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negatywny, bo nawrócenie jest „od" grzechu; występuje w niej stopniowe 
dojrzewanie do zmiany swojego życia, dojrzewanie rozumu i woli do uzna
nia siebie za grzesznika i do walki z grzechem. Druga faza na ogół uzna
wana jest za właściwe nawrócenie. Ma charakter pozytywny - nawrócenie 
„do" wypełniania życiowych zadań zgodnie z wolą Bożą. 

Zatrzymanie czasu a anamneza 

Problem nawrócenia najbardziej filozoficznie przedstawia Blaise Pascal, 
znany jako wielki polemista z zakonem jezuitów. Jest przeciwnikiem lekce
ważenia aspektu łaski jako koniecznej do zbawienia. Jego Zakład to jeden 
z najbardziej ironicznych gestów w problematyzacji religii; autor posługuje 
się matematyką, a ściślej, rachunkiem prawdopodobieństwa. To jedyny na
ukowy, a zarazem ironiczny dowód na istnienie Boga, ponieważ Pascal -
matematyk rozpracowuje Boga arytmetycznie. Pisze o zawieszeniu czło
wieka między nieskończonością a nicością jako wymiarami rzeczywistości, 
a dodatkowo umieszcza go w polu następnych dwóch nieskończoności: 
nieskończoności wiedzy i nieskończoności wielkości (ta druga jest bardziej 
dotykalna). Odwieczny błąd filozofów polegał na tym, że próbowali zafał
szować nieskończoność wielkości poprzez próby dotarcia do granicy na 
poziomie najmniejszych cząstek rzeczywistości. Zakładali, że granica jest 
gdzieś pomiędzy różnymi światami, które stanowią całości (odrębne struk
tury). Jeśli znajdziemy tę granicę (na przykład nazwiemy), natychmiast 
ulegniemy złudzeniu, że możemy ją przekroczyć, wyjść w jakieś zewnętrze. 

Ironicznym gestem Pascala jest przede wszystkim zastosowanie para
dygmatu teorii prawdopodobieństwa do rozważań na temat życia wiecz
nego. Sam autor nadał im tytuł Nieskończoność - nicość. Punkt wyjścia 
stanowi dla niego matematyczne pojęcie nieskończoności, która jest natu
ralnym przedłużeniem skończonego wymiaru. Wychodząc z założenia, że 
„jedność dodana do nieskończoności nie pomnaża jej ani o włos, tak jak 
stopa dodana do nieskończonej miary"2, Pascal mniema, iż „skończoność 
unicestwia się w obliczu nieskończoności"3. Największą trudność dla ba
dacza rzeczywistości stanowi balansowanie pomiędzy dwoma ekscesami: 
wykluczeniem rozumu jako bezradnego wobec kwestii naprawdę istotnych 
i zdaniem się tylko na rozum, pozwalający nam mimo wszystko ujmować 

B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Pax, Warszawa 2002, s. 1% 
' Tamże. 
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świat w sposób „prawidłowy"4. Chodzi o to, że aby o czymś myśleć, trzeba 
już to rozumieć, ogarniać - podkreśla badacz Pascala, Bourdieu. Paradoks 
Pascaliańskiego doświadczenia nieskończoności można wyrazić formułą 
par la pensee, je le comprends. Na szali mamy pojęcie naszego skończonego 
życia, które pojmujemy, czyli niewielki ciężar kilkudziesięciu najwyżej lat, 
a po drugiej stronie mamy nieskończoność, której nie pojmujemy. Waga 
drugiej strony jest na tyle wielka, że nawet jeżeli nie istnieje nieskończo
ność, to samo jej wyobrażenie przeważa nad znikomością czasowego życia 
ludzkiego. Ironia Pascaliańska wydaje się tutaj mało subtelna, ale to tylko 
pozór. 

Filozofię egzystencjalistów, zajmujących się ludzkim doświadczeniem 
życia w kontekście śmierci, czyli końca, charakteryzuje drugi wyznacznik: 
ironia - śmierć jako podstawowe wydarzenie egzystencjalne, ironia jako 
postawa dystansu do życia. 

Nawrócenie nie ma nic wspólnego z wiedzą, choć może zostać potem 
ubrane w wiedzę. I jak egzystencjalizm pojawia się na tle filozofii, która pró
buje zdominować kulturę, czyli stać się wiedzą pewną, tak chrześcijaństwo 
pojawia się na tle duchowego zapotrzebowania na prawdę. Kierkegaard jest 
przeciwnikiem Hegla, który w swojej próżności chce raz na zawsze ustano
wić rolę filozofii i filozofa jako najwyższą w kulturze. Pisząc o tym, że filozo
fia, religia i sztuka tworzą kulturę, tak zwanego ducha absolutnego, stwierdza 
też rozłączność tych dziedzin. Wszystkie trzy są potrzebne, ale ostatecznie 
duch absolutny to bezosobowy Rozum Filozofii. Bo jeżeli rozum jest oso
bowy, to zdaniem Hegla jest automatycznie ograniczony. Rozum jednostko
wy nie może osiągnąć poziomu ogólnej samowiedzy, czyli totalnej wolności, 
jaką osiąga najpierw Rozum Ogólny, a potem Absolutny - prosta podstawa 
duchowości, w której samowiedza staje się samoistna: 

Ten czynny rozum świadomy jest naprzód siebie tylko jako jednostki, a jako 
jednostka musi postulować i wytwarzać swoją rzeczywistość w tym, co inne; na
stępnie jednak, kiedy jej świadomość wznosi się do ogólności, jednostka staje 
się rozumem ogólnym i jest świadoma siebie jako rozumu, jako czegoś, co samo 
w sobie i dla siebie zostało już uznane; w swojej czystej świadomości jednoczy 
w sobie wszelką samowiedzę; jest prostą istotą duchową, która dzięki temu, że 
jest zarazem czymś, co zostaje uświadomione, stanowi tę realną substancję, do 
której wracają wszystkie poprzednie formy, jako do swej podstawy, tak iż formy te 
wobec swej duchowej istoty są tylko poszczególnymi momentami jej stawania się, 

« Por. P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Oficyna Naukowa, War-
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momentami, które odrywają się wprawdzie od niej i przybierają własną postać, 
faktycznie jednak posiadają istnienie i rzeczywistość tylko jako podtrzymywane 
przez tę podstawę, a swoją prawdę tylko o tyle, o ile tkwią w niej i w niej pozostają5. 

Hegel czci rozum, a dalej: jednostkę tego rozumu świadomą, uprawiają
cą autorefleksję. To w zupełności wystarcza, aby nazwać ją istotą duchową, 
nie potrzeba jej czegoś takiego jak nawrócenie. Nawrócenie jako pojęcie 
zostaje wyrzucone poza nawias nowożytnej refleksji filozoficznej. 

Śmierć Sokratesa nie była dla Greków tragedią, bo Sokrates nie chciał 
ustawić się w pozycji ofiary, jak podają dokumenty na temat najsłynniejsze
go procesu w dziejach. Bohater tragiczny, jak zauważa Kierkegaard, mimo 
że nie lęka się śmierci, uznaje jej prawomocność, „[tjymczasem Sokrates 
niczego nie przyjmuje i ostrze swej ironii kieruje przeciwko państwu, które 
wydawszy na niego wyrok, mniema, iż jest w stanie go ukarać"6. Niemoż
ność myślenia Zła równa jest dziś niemożności wyobrażenia śmierci7, jak 
diagnozuje współczesność Jean Baudrillard. Odkąd człowiek zatracił per
spektywę wieczności, nastąpił powszechny uwiąd myślenia, przestaliśmy 
przede wszystkim myśleć o swoim końcu. Tragedia w starożytności czyniła 
nieszczęście czymś zewnętrznym, z czym trzeba walczyć. Współczesny za
miennik tragedii - dramat, jako „coś mniej" niż tragedia, uwewnętrznia 
nieszczęście, a jednocześnie powszechną bierną niezgodę na nie. 

Stosunek do samego siebie jest zawsze podwójnie zapośredniczony -
przez innych: inni referują nam wiedzę o sobie, potwierdzają przyjętą toż
samość lub ją odrzucają. „Jak widać, udawanie wiedzy, gdy jest się świado
mym swej niewiedzy, może być równie ironiczne jak udawanie niewiedzy, 
gdy jest się świadomym swej wiedzy"8. Ironia przejawia się jako sprzeczność 
wobec ideału mędrca i mądrości. W filozofii nie chodzi o ironię zreduko
waną do zabiegu językowego, gdy co innego się myśli, a co innego mówi, 
ale o całościową postawę wobec możliwości wypowiedzenia prawdy. Iro
nię różnie się definiuje, ale zawsze chodzi w niej o trwałe przemieszczenie, 
przeszczepienie sensu z jakiegoś pola na inne, na przykład z pola religii 
w pole filozofii. Ironia zawsze nie tyle ma coś odwrotnego na myśli niż to, 
co jest wypowiadane, ile raczej wskazuje na niedoskonałość języka, a zara
zem na prawdę o ludzkiej egzystencji. 

H e 8 d ' F e n o m e n o l o S i a d u c h a > t-1 Przeł. A. Landman, Wydawnictwo Nauko
we PWN, Warszawa 2010, s. 257. 

' S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., s. 264. 
7 Por. J. Baudrillard, Pakt... 
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Ratzinger i Pascal zwracają uwagę na specyficznie ludzkie doświad
czenie przeżywania czasu, które wiąże się z pamięcią. Nie chodzi tu o po
jemność pamięci, co jest najważniejsze w pracy komputera, a o świado
mość czasu, kumulującego się w doświadczeniu teraźniejszości, przy 
czym doświadczenie to nie musi dotyczyć „tu i teraz", lecz stopnia rze
czywistości doświadczenia. W kontekście prawdy o zmartwychwstaniu 
Joseph Ratzinger pisze: „Wieczność rozpoczęta nie jest wiecznością; kto 
żył w określonym czasie i umiera w określonym momencie, nie przecho
dzi przez to po prostu ze stanu »czasu« w stan »wieczności«, bezczasowo-
ści"9. Świadomość ludzka buduje dodatkową, własną czasowość, obok ze
wnętrznej, fizycznej. Ludzie połączeni są dzięki zanurzeniu w czasie, „sieć 
powiązań międzyludzkich jest też siecią powiązań międzyczasowych"10. 
Czas ludzki jest czasem pamięci jako koncentracja na relacjach, nawet 
oderwany od ciała nie staje się „wiecznością", człowiek nie jest czystym 
duchem, jego kondycja domaga się zmartwychwstania, a konieczność ta 
rozgrywa się między winą i miłością. „Jeżeli wina oznacza uwiązanie do 
czasu, to na odwrót miłość w swej wolności otwiera się na czas. Jej istotą 
jest przecież bycie dla drugich"11 . Człowiek kochający nie może być szczę
śliwy, jeśli ukochany nie jest po śmierci po tej samej stronie wieczności. 

Pascal, twórca rachunku prawdopodobieństwa, tworzy dowód na ist
nienie Boga polegający na „zatrzymaniu czasu" i podjęciu decyzji o jego 
istnieniu w czasie. Nie można dowodu czytać ani naiwnie, ani też nie moż
na uwierzyć Pascalowi na słowo, że bezpośrednio wyraża jakąś rzeczywistą 
czy matematyczną proporcję. Gdyby to była tylko zachęta do wiary, to nie 
byłoby w Zakładzie nic z naukowego geniusza, za jakiego uchodził Pascal. 

W starożytnej tnetanoi „poznanie nie jest oddzielone od rozpoznania"12. 
Odnalezienie sensu jest jego przypomnieniem, anamnezą, ma charakter 
bierny. W chrześcijaństwie nawrócenie to reorganizacja pamięci, połączo
na „z ciążącym na duszy obowiązkiem mówienia, czym ona sama jest"13, 
dwubiegunowość wiary i wyznania14, jak dwubiegunowość rozumu i woli. 

Hannah Arendt, studiując Epikteta, zwraca uwagę, że „początkiem 
filozofii jest »świadomość [synaisthesis] własnej słabości w odniesieniu 

9 J. Ratzinger, Śmierć..., s. 167. 
1 0 Tamże, s. 169. 
11 Tamże, s. 173. 
1 2 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 155. 
13 Tamże, s. 157. 

Por. tamże. 



*uu Kn/il/inl VII. Ironia nawrócenia 

do rzeczy koniecznych«"'\ Tak zwane wrodzone pojmowanie rzeczy jest 
filozoficzną fikcją służącą do ustanowienia standardów i norm, aby uczyć 
ludzi, jak używać władz zmysłowych i umysłowych. Już Epiktet pokazuje 
przepaść pomiędzy tym, co ludzie mówią, czego nauczają a ich postępo
waniem, ponieważ najważniejszą ludzką władzą, która „ma ową zdolność 
rozkazywania, jest nie rozum, ale wola"16. Rozum uczy rozróżniać rzeczy, 
zwłaszcza te, które zależą od człowieka, od niezależnych od niego. Siła woli 
ujawnia się w „suwerennej decyzji, by troszczyć się wyłącznie o rzeczy, któ
re leżą w ludzkiej mocy, te zaś znajdują się wyłącznie we wnętrzu czło
wieka"17. Ponieważ człowiek jest bezsilny w realnym świecie, posiada dwie 
władze: rozumu i woli, które pozwalają mu odtwarzać to, co zewnętrzne, 
we wnętrzu jego „ja". Człowiek ma możliwość odmówić zgody na rzeczy
wistość. Wola jest ściśle związana z czasem, a rozum z wiedzą. 

W Platońskiej metanoi kluczową rolę odgrywa wiedza, a więc rozum. 
Wydaje się, że Platon nie zrozumiał Sokratejskiej ironii wyrażonej najkró
cej w zdaniu wiem, że nic nie wiem. Zdanie to wartościuje trzy rodzaje wie
dzy. Platon uznaje, że nie można osiągnąć cnoty bez wiedzy, i ma częściowo 
rację - tu da się znaleźć jakiś punkt wspólny chrześcijaństwa z Platońskim 
oświeceniem, zwłaszcza związanym z metaforą jaskini. Ale podobień
stwo jest na poziomie obrazu, nawet nie przedstawienia, czyli jest dosyć 
powierzchowne. Nawrócenie dotyczy tylko religii, bo tu pojęciem - osią 
nie jest wiedza czy jej brak ani cnota czy jej brak, ale grzech i wspólnota 
z Bogiem (communio). Groźba z Księgi Rodzaju (Rdz 3, 3) mówi o po
wiązaniu grzechu ze śmiercią, ponieważ Bóg wie, że jeżeli ludzie zechcą 
złamać zakaz, będzie to równoznaczne z pragnieniem pełnej autonomii, 
a człowiek sam sobie życia nie zawdzięcza. Człowiek sam, bez Boga i bliź
niego, będzie żył w sprzeczności z samym sobą. „Zasadnicze odniesienie 
do prawdy, do Boga, wykluczające niebyt, pozostaje i trwa, choć człowiek 
je neguje lub o nim nie pamięta"18. Człowiek przed nawróceniem „nie czu
je" grzechu jako demontażu wspólnoty i z Bogiem, i z człowiekiem. Na
wrócenie to przywrócenie na właściwy tor odbudowy tej wspólnoty, to nie 
tyle jest praca nad wiecznością, ile zanegowanie „wagi", na którą ironicznie 
wskazuje Pascal: tu masz doczesne, krótkotrwałe, przemijające szczęście, 
tam pozaczasową niewiadomą. Nie można tego zestawić w czasie, trzeba 

" H. Arendt, Wola, przeł. R. Piłat, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 117. 
Tamże, s. 118. 

17 Tamże. 
" J. Ratzinger, Śmierć..., s. 146. 
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zanegować czas. Ratzinger wskazuje na praktyczny wymiar nauki o bez-
czasowej wieczności: uczy ona odniesienia do zupełnie innego życia niż 
to dyktowane przez naturę. „Chrześcijańska doktryna o życiu wiecznym 
staje się tutaj znowu nauką najzupełniej praktyczną"19. Nieśmiertelność jest 
darem dla stworzenia; stworzenie może ten dar odrzucić, ale wtedy zostaje 
mu tylko nieszczęście niespełnienia w naturze, ponieważ natura nie daje 
nam żadnych odniesień poza tymi, które daje zwierzętom. 

Religia a filozofia (definitywne rozstanie) 

„Oczywistość stanowi więc najlepszy dowód na to, że nie potrzeba żad
nego reżimu prawdy"20. Jeżeli mówimy o reżimie prawdy, znaczy to, że wy
kluczyliśmy prawdę jako cel, cel musi być inny2 1 , stwierdza Foucault. Nie 
jest nim wiedza. Religia i rozum, owszem, komponują się, lecz nie na tej 
samej płaszczyźnie ważności, czyli na poziomie wiedzy, ,,[n]ie jest praw
dą, aby prawda przymuszała jedynie samą swą prawdziwością"22. Zdaniem 
Ratzingera Nietzsche inauguruje w filozofii mesjanizm ateistyczny oparty 
na niemożliwej syntezie religii i rozumu. Mesjanizm ateistyczny (oświece
nie poprzez wiedzę) stanowi dziś specyficzną mieszankę marksizmu i tech-
nokracji, opartą na „mocy planowania i niemocy religii"23 , przede wszyst
kim chrześcijaństwo czyni kulturowo zbędnym. 

Ostateczny kształt przyjmują te tendencje w logice historii u Hegla i planowaniu 
historii u Marksa. Perspektywy, którymi fascynuje marksizm, mają swą genezę 
w tej chybionej syntezie religii i rozumu. Planowanie obejmuje cele niepropor
cjonalne do możliwości planowania. Stąd chybiony staje się i cel, i planowanie24. 

Nietzsche w Antychrześcijaninie uznaje chrześcijaństwo za religię nie
możliwą, zbyt wymagającą, skupiającą się tylko na tych, którzy odeszli od 
ideału (Chrystusa). Jego zdaniem chrześcijaństwo nie ma już żadnej mocy, 
nie tworzy twórczej wizji świata, od początku nastawione jest na bliski 
koniec. Chrześcijanin, zdaniem Ratzingera, powinien odrzucić dosłowne 

1 9 Tamże. 
2 0 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 112. 
21 Por. tamże. 
2 2 Tamże. 
2 3 J. Ratzinger, Śmierć..., s. 194. 
2 4 Tamże. 
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czytanie znaków końca świata i odnoszenie ich do konkretnego czasu, co 
nie jest równoznaczne z brakiem planowania. Nawrócenie, owszem, wy
maga zawieszenia indywidualnych planów na życie, ale nie żywi przeko
nania, że skoro świat osiągnie kiedyś doskonałość, jednostka się w nim 
nie liczy. Takie myślenie wypacza zdaniem Ratzingera antropologiczną 
prawdę, że zbawienie człowieka to wydobycie jednostkowej prawdy. Gdyby 
nie wiązało się ono ze zwrotem ku jednostce i jednostkowym problemom 
w wyznawaniu prawdy, zbawienie byłoby Heglowską utopią końca dziejów. 
„Zaplanowane zbawienie jest zbawieniem obozów koncentracyjnych, jest 
końcem człowieczeństwa"25. I chociaż nawrócenie wymaga ustawienia się 
poza czasem (jak w Pascaliańskim Zakładzie), a więc również poza wła
sną wolą, nie znaczy to, że trzeba ją zanegować, zanim się ona ujawni, jak 
sugeruje Nietzsche, odczytując chrześcijaństwo jako słabość woli. Chociaż 
Nietzsche nie neguje poszczególnych wybitnych świętych jednostek, któ
rym chrześcijaństwo „nie szkodzi", asceza owych świętych wynika jego 
zdaniem z pragmatyzmu ich woli, a nie z podporządkowania się woli Bożej: 

Wiadomo, czym są te trzy błyskotliwe słowa ideału ascetycznego: ubóstwo, poko
ra, czystość; przypatrzcie się jeszcze raz z bliska życiu wszystkich wielkich, rodzaj-
nych, wynalazczych duchów - odnajdziecie tam zawsze wszystkie trzy do pew
nego stopnia. [...] Przy tym jest zgoła możliwym, że ich dominująca duchowość 
musiała wprzód wodze nałożyć niepohamowanej i drażliwej dumie lub krnąbrnej 
zmysłowości, albo że dość trudno jej było sercem i ręką podtrzymywać swą wolę 
„pustyni" przeciw skłonności do zbytku i największego wyszukania, jak przeciw 
marnotrawnej szczodrocie. Lecz czyniła to właśnie jako instynkt dominujący, któ
ry żądania swe przeprowadzał przed wszystkimi innymi instynktami i czyni to 
jeszcze; gdyby tego nie czyniła, nie byłaby właśnie dominującą. Nie ma więc w tym 
nic z „cnoty"26. 

Nietzscheańska pustynia silnych samotnych duchów przypomina życie 
świętych chrześcijańskich, tym bardziej gdy jesteśmy świadomi, że świę
tość, mimo powszechnego wezwania do niej, jest zjawiskiem rzadkim. 
W osiąganiu wyżyn życia duchowego przeszkadza przede wszystkim wola 
prawdy, która przeciwstawia się zdaniem Nietzschego woli mocy. Jest ja
kiś problem nieuniknionego napięcia między tymi dwoma rodzajami woli. 
Kto tego napięcia nie widzi, tego życie duchowe jest zagrożone. Według 
Nietzschego większość chrześcijan owego napięcia nie dostrzega. Frede-
rick William Faber, XIX-wieczny angielski duchowny, opisuje je jako pod-

" Tamże. 
R Nietzsche, Z genealogii..., s. 84. 
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stawową trudność chrześcijaństwa i nazywa samozakłamaniem, czyli po 
nietzscheańsku mówiąc, jest to problem z wolą prawdy, która wytraca swą 
moc. Dlatego życie duchowe wymaga dyskrecji. Faber nie łudzi się, że dro
ga do prawdy jest łatwa i że polega tylko na wyrzeczeniu się własnej woli; 
podkreśla niebezpieczeństwo zwłaszcza naśladownictwa i komentowania 
czynów innych i własnych: „Człowiek rzadko kiedy komentuje swe czyny 
lub wyjaśnia swe pobudki bez popadania w fałsz"27. Nawet asceza w wielu 
przypadkach podsyca tylko próżność, która jest grzechem tak powszech
nym, ponieważ „rośnie niemalże razem ze wzrostem łaski"28. Najlepszym 
lekarstwem na samozakłamanie, które hamuje ałeturgię, jest ironia, ponie
waż tylko w niej można osiągnąć dystans do siebie i swoich wypowiedzi, 
znaleźć lustro odbijające wykreowany fałsz i się w nim przejrzeć. Ironia 
wyraża prostotę motywów, jest podejrzliwa w stosunku do przedstawień. 

W przedstawieniach leży problem niemożności zsyntetyzowania fi
lozofii z religią, a zwłaszcza z chrześcijaństwem. Hegel marzy o oczysz
czeniu filozofii z przedstawień. Religia dla Hegla jest razem ze sztuką 
całkowicie przynależna Wyobrażeniowemu; sztuka jest wyobrażeniowa, 
religia opiera się na przedstawieniu (tak zwana prawda objawiona); do
piero filozofia jest w stanie uchwycić prawdę w najczystszym, symbolicz
nym aspekcie, prawdę nie do odparcia. Platońskie oświecenie uzyskuje 
w filozofii Hegla swój najbardziej radykalny obraz. Oświecona jednostka 
już nie wraca do jaskini, gdzie spotka się z niezrozumieniem. Na szczę
ście Platon odczytywany w duchu egzystencjalnym, według tak zwanych 
niepisanych nauk, trwający w kontemplacji starogreckich pojęć, ukazu
je pewne doświadczenie, nieprzekazywalne w formie wiedzy, lecz raczej 
ciągłego procesu oświecania. 

Wprawdzie Kartezjusz „udowadnia" istnienie Boga, lecz zarazem tym 
właśnie gestem wyrzuca go z pola zainteresowań filozofii. „Na gruncie 
logiki reżim prawdy zostaje utożsamiony z jej autoindeksacją"29 - stwier
dza Foucault. To robi Kartezjusz - upraszcza ideę Boga, bazując na tak 
zwanym dowodzie ontologicznym Świętego Anzelma: jeżeli jestem w sta
nie pomyśleć Boga, to on musi istnieć, bo Bóg bez istnienia nie byłby 
Bogiem, więc jeśli myślę Boga jako nieistniejącego, to to nie może być 
Bóg, a jeśli myślę o Bogu jako o Bogu, to podstawowym fenomenem, któ-

2 7 EW. Faber, O samozakłamaniu, przeł. A. Płoch, Duc in Altum, Warszawa 2016, 

ss. 33 - 34. 
2 8 Tamże, s. 96. 
2 9 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 114. 
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ry rozpoznaję, jest to, że on w sposób konieczny istnieje. Idea Boga jako 
doskonała likwiduje u Kartezjusza fenomen wiary, wymusza na rozumie 
coś w rodzaju naturalnej, rozumnej religijności. Tworzy się w ten sposób 
błędne koło, w które wikłają się zarówno filozofia, jak i religia. Kartezjusz, 
czyniąc z Boga ideę kompletną, czyni z niego fenomen nieużyteczny za
równo religijnie (wiara to wiedza), jak i filozoficznie. Kant sformułuje na 
tej podstawie prawo idei jako negatywnej podstawy sądów. „Bóg istnieje" 
i „Bóg nie istnieje" to równoprawne tezy, ale nie sądy. Tez rozumu jest 
na szczęście niewiele. Dotyczą t one rzęch idei: Boga, świata i duszy, czyli 
trzech całości: absolutnej - duchowej, materialnej i psychicznej. Ponie
waż w Bogu nie ma różnicy między istnieniem a istotą (jak stwierdza 
Tomasz z Akwinu) - w Biblii sam Bóg się tak przedstawia: Jestem, który 

jestem (Wj 3, 14) - nie można między tymi jakościami ustanowić żadne
go wynikania. Kartezjusz ma inne intencje: chce zredukować prawdę reli
gii do prawdy samej w sobie, a tymczasem powoduje, że triumfuje deizm. 
Filozofowie zaczęli pisać o Bogu, ale nie było już w ich opisach żadnego 
wydarzenia. Bóg umarł - ostatecznie kwituje tę sytuację Nietzsche - co 
najwyżej stał się pewną formą wiedzy. 

Filozofia działa na materiale podmiotu poznającego, którego próbuje 
wyłowić ze złudzeń materialnego świata. Sztuka działa na materiale zmy
słowym, wyrywa ze świata rzeczy stworzone i kreuje je na nowo. Odbiorcy 
nie szukają w sztuce prawdy - chcą się nią inspirować, żeby szukać prawdy 
w swoim życiu. Najbardziej znany tekst o kiczu, o sztuce złej, Herman
na Brocha, opiera się na sformułowaniu postulatu sztuki dobrej, nie pięk
nej. Sztuka osiąga piękno nie w sposób bezpośredni. Jeżeli artysta dąży do 
piękna, jest twórcą kiczu, nie arcydzieła czy chociażby dzieła. Nieudolnie 
naśladuje boski kreacjonizm. Mottem artysty powinno być: pracuj dobrze, 
dobrze wykonuj swoją robotę, a piękno spadnie ci w dłonie, gdy szczęśli
wie ukończysz swe dzieło30. Jeżeli ktoś chce mówić prawdę, niech raczej 
/ostanie filozofem. Artysta czyni z piękna środek przekazu, tak jak z praw
iły czyni środek przekazu filozofia, a paradoks odkryty przez Foucaulta 
brzmi: do prawdy najpewniejsza droga wiedzie przez religię, i to konkretną 
religię, chrześcijaństwo. Religia nie lokuje prawdy w wiedzy, jak filozofia. 
Bezpośrednia lokalizacja trzech wartości: dobra, prawdy, piękna w trzech 
dziedzinach ducha absolutnego: religii, filozofii, sztuce czyni je nieużytecz
nymi. Gdy na przykład piękno próbujemy uczynić formą sztuki, grozi nam 

'" Bor. H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, przeł. I). Borkowska. I. Carewicz 
I K. Ilirczyn, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 113. 
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błędna ocena artystycznej wartości tegoż dzieła. Broch pisze, że bezpo
średniość w odbiorze sztuki grozi postawą kiczową. Wina za powszechność 
tej postawy leży nie tylko po stronie twórcy, lecz również odbiorcy. Świat 
stracił formę. 

Jeśli więc ująć pojęcie „formy" dostatecznie szeroko, to celem każdego ludzkiego 
działania będzie formowanie jakiegoś przedmiotu, a rezultatem każdego ludz
kiego działania będzie spoczywający w przestrzeni, uformowany przedmiot. 
[...] Dawna współzależność pomiędzy „dobrym" i „pięknym" staje się logicz
nie znacząca dopiero przy zastosowaniu ogólnego pojęcia wartości, które łączy 
w sobie (z wyjątkiem pewnego obszaru wartości) obie te kategorie; z drugiej 
zaś strony, pojęcie wartości jako takie uznać można za zadowalająco logicznie 
ukonstytuowane dopiero w tym dwojakim aspekcie, dopiero w tym dynamicz
no-statystycznym rozdarciu na etyczne wytwarzanie wartości i wartość jako re
zultat estetyczny31. 

Broch ustawia wartości dobro - piękno w dynamiczno-statycznym (i sta
tystycznym) układzie: gdy jedna z nich jest dynamiczna, druga staje się efek
tem. Podobnie jest z prawdą jako efektem filozofii i dynamiką religii. Jeżeli 
to rozdarcie nie zostaje uświadomione twórcy przekazu, przekaz cierpi na 
brak ironii, co skutkuje przerostem jakiejś dziedziny, tematu, pojęcia i tak 
dalej, przerostem formy. Kicz zostaje porównany przez Brocha do nowotwo
ru. Nowotwór to nie choroba, która przychodzi z zewnątrz, lecz nadmierny 
rozrost jakiejś tkanki funkcjonującej w całym organizmie. Kiedy zaczyna ona 
się przemieniać w nowotwór? Gdy traci swoją funkcję podporządkowania 
i zaczyna żyć niejako dla siebie, staje się narcystyczna. Podobnie działa kicz: 
oferuje nam tak dużo, że nie chcemy nic innego poza przedstawieniowością 
tegoż, zatrzymujemy się jakby w trzeciej warstwie odbioru wyróżnionej przez 
Romana Ingardena: warstwie przedstawieniowej. Co ciekawe, dla Brocha kicz 
nie zawiera się w samym (nieudanym) dziele, tylko w pragnieniu kiczu. Posta
wę kiczową należy uznać za powszechną i szukać najlżejszych jej śladów u sie
bie. Twórca kiczu nie ponosi całej winy za kicz, to kultura popularna niszczy 
kulturę, generując potrzebę rozrywki w miejsce pragnienia piękna. Podobne 
efekty bezpośredniości można obserwować w religiach czy systemach filozo
ficznych, gdy religia próbuje wprost odpowiedzieć na pragnienie dobra, a filo
zofia na pragnienie prawdy. 

31 Tamże, s. 129. 
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Widmo humanizmu a naród wybrany 

Filozofia uzasadnia powiązania reżimu prawdy z reżimami prawno-
-politycznymi, szczególnie poprzez reżim wiedzy32. W wywiadzie z lat 
sześćdziesiątych Michel Foucault stwierdza, że jeżeli chcemy mówić o czło
wieku, bo tak sugerowałoby pojęcie humanizmu, to, oczywiście, używamy 
pewnych pojęć: życie, śmierć, szczęście, dobrobyt, zagrożenie, wszystko to, 
co związane z egzystencją człowieka, natomiast nie jesteśmy w stanie we
dług niego sformułować żadnej nauki na ten temat. Humanizm nie jest 
nauką, jest frazesem służącym podkreśleniu wagi jakichś badań czy nawet 
samych spostrzeżeń. Nie ma badań na przykład na temat szczęścia - pisze 
Foucault. W badaniach nad czynnikami szczęścia nie znajdziemy często 
związku rzeczywistych okoliczności życiowych i poczucia szczęścia. Oka
zuje się na przykład, że ludzie chorzy nie mają mniejszego poczucia szczę
ścia niż ludzie zdrowi czy ludzie bogaci nie mają większego w stosunku 
do biednych i tak dalej. Wniosek jest następujący: poczucie szczęścia nie 
zależy od okoliczności zewnętrznych33. 

Czego dotyczy więc humanizm? Jest to racjonalne dążenie do szczęścia 
ludzkiego. Rozum Ogólny Hegla wyraża się przede wszystkim w pozacza-
sowej etyczności, czyli w całkowicie oderwanym od zmiennej rzeczywisto
ści Prawie, substancji etycznej obyczajowości tak zwanego narodu, przesta
je dotykać jednostki. 

Pojęcie urzeczywistnienia samowiednego rozumu osiąga faktycznie swoją pełną 
realność w życiu narodu; polega ono na tym, że rozum ogląda w samoistności 
drugiej jednostki swoją całkowitą z nią jedność albo, inaczej mówiąc, na tym, że 
druga jednostka zastana przeze mnie jako wolna rzecz (freie Dingheit), stanowiąca 
negatywność mnie samego, staje się dla mnie przedmiotem jako mój byt dla sa
mego (mein Fiirmichsein). [...] Te istoty samodzielne w swoim absolutnym bycie 
dla siebie rozpływają się w prostej samoistnej substancji, nie tylko same w sobie, 
ale także dla siebie samych. Są one świadome tego, iż samodzielnymi istotami jed
nostkowymi są dzięki temu, że poświęcają swoją jednostkowość i że substancja 
ogólna jest ich duszą i ich istotą, tak samo jak ogólność ta ze swej strony jest ich 
dziełem jako jednostek, czyli dziełem przez nie wytworzonym34. 

12 Por. M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 118 - 119. 
" Por. Złudzenia, które pozwalają żyć. Szkice ze społecznej psychologii osobowości, red. 

M Kolta i T. Szustcrowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001. 
" Ci.W.F. I legel, Fenomenologia..., ss. 258 - 259. 
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Religia także odnosi się do narodu, chrześcijaństwo to również reli
gia narodu wybranego, z tym że rozszerza się pojęcie narodu poza nację, 
w kierunku logos. Jednostkowość jest dla Hegla tym, co należy poświęcić 
na drodze metanol w kierunku Rozumu, Prawa i Ducha. Jednostkowość 
to tylko to, co naturalne {Naturwesen) w ogólnym środowisku {Medium) 
zanurzonym w potędze narodu. Dlatego najlepiej jednostkowość poświęca 
się w pracy dla drugich35. Praca zdaniem Hegla to czyste działanie, praca 
poświęcenia jednostkowości, która korzysta z rozwoju samowiedzy w feno
menie Rozumu Ogólnego. Objawia się to zaufaniem do państwa realizują
cego fenomen etyczności. 

Przynależność do ludu wybranego wydawała się Izraelitom „pasz
portem do uczestniczenia w prawdziwym ludzie Bożym. W celu wypro
wadzenia nowego »Izraela« z istniejącego systemu trzeba uczynić nowy 
początek"36 w nawróceniu, do którego nawoływał Jan Chrzciciel. Prorocy 
powtarzali, „że prawdziwy lud Boży wyłoni się dzięki Bożej mocy z klę
ski pozornie ostatecznej. Będzie to jakby zmartwychwstanie kości ludzi 
umarłych"37. Izrael ogarnięty permanentnym kryzysem umiera, ale ma pa
radoksalną mesjańską nadzieję na powstanie do nowego życia i wyłonienie 
z siebie prawdziwego ludu Bożego. Chrystus gromadzi zalążek tego ludu -
grupę centralną dwunastu apostołów. „Wydaje się oczywiste, że Jezus sam 
wyznaczył tę ilość, a miała ona - niemal na pewno - symbolizować lud 
izraelski z jego tradycyjnym podziałem na dwanaście plemion"38. Już w tak 
małej wspólnocie pojawia się ambicja i rywalizacja o władzę, stąd Chrystus 
wciąż musi pouczać swoich najbliższych, że w nowym ludzie Bożym nie na 
tym ma polegać władza kierownicza. Ma to być służba okupiona krzyżem. 
Jezus chce, aby nowy lud brał udział w drodze krzyżowej przeciwko złu, 
w tym przeciwko złu władzy. 

Wielkość wymagań stawianych owym Dwunastu jako zalążkowi nowej społecz
ności ukazała się w pełni wtedy, gdy Jezus postanowił zaprowadzić ich do Jerozo
limy, gdzie opozycja zdążyła już okrzepnąć w ośrodkach władzy. Nie ulega wątpli
wości, że idąc tam, wkładał głowę w paszczę lwa. C i , którzy mu towarzyszyli, na 
pewno nie mieli żadnych co do tego złudzeń39. 

3 5 Por. tamże, ss. 259 - 260. 
3 6 Ch.H. Dodd, Założyciel chrześcijaństwa, przeł. Z. Kubiak, znaki czasu, Paris 1978, 

s. 99. 
3 7 Tamże. 
3 8 Tamże, s. 102. 
3 9 Tamże, s. 104. 
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Widmo humanizmu zostaje ukrzyżowane z Chrystusem. „»Branie krzy-
ża« to nie tylko metafora. Krzyżowanie było u Rzymian sprawnym sposobem 
uśmiercania buntowników"40. Śmierć na krzyżu to nie po prostu jeden ze 
sposobów pozbawienia życia. 

Egzystencjalizm, chcąc być przede wszystkim humanizmem, w cen
trum refleksji stawia nie tyle problem szczęścia, ile odwieczny problem 
śmierci. Egzystencjalizm zawsze jest filozofią autokrytyczną, dowartościo
wuje pozostałe dziedziny ducha absolutnego poza filozofią: albo religię 
(Pascal, Kierkegaard), albo sztukę (Nietzsche). Pomysł Hegla, żeby te trzy 
dziedziny uczynić podstawowymi dla kultury, człowieka i humanizmu, 
jest aktualny do dziś, ale przetrwał w postaci widma - widma humani
zmu. Starożytna triada wartości: prawda, piękno, dobro (i związane z nią 
dziedziny ducha, odpowiednio: filozofia, sztuka i religia) i trzy Kantowskie 
idee: duszy, świata i Boga zredukowały się obecnie do haseł politycznych, 
a polityka wyklucza mechanizm ironii, ponieważ jest on przeciwny nawy
kom, jakie próbuje się zakorzenić w populacji. 

Nasze życie złożone jest z nawyków. Żyjemy tak, jakbyśmy mieli 
żyć wiecznie, i poniekąd to jest dobre, bo życie w nieustannej trwodze 
0 życie jest zabójcze, zarówno fizycznie, jak i duchowo. Okazuje się, że 
1 w życiu duchowym potrzebna jest ironia. Tego świadomy jest Pascal. 
Nawrócenie to tylko pierwszy krok, a potem trzeba utrzymać napięcie -
między wiedzą i wiarą, między życiem a wiecznością i tak dalej. W tym 
sensie nawrócenie chrześcijańskie to zupełnie inny proces niż Platoń
skie wychodzenie z jaskini. To nagłe wydarzenie i w języku polskim jest 
w nie wpisana kategoria daru. Nawrócić się to zobaczyć obrzydliwość 
grzechu. Paweł Apostoł w miejscu grzechu ustawia Chrystusa: „On to 
dla nas grzechem uczynił tego, który nie znał grzechu, abyśmy się stali 
w Nim sprawiedliwością Bożą" (2 Kor 5, 21). Chrystus został wywyższo
ny na krzyżu jak zbrodniarze. Krzyż to widoczny znak grzechu. Nawró
cenie w chrześcijaństwie zawsze wiąże się z odniesieniem do tego znaku 
i wydarzenia. Rozpoczyna się od tego, o czym pisze Blaise Pascal w Za
kładzie. Rodzi się pragnienie sensownego życia, którego nie zniszczy do-
czesność. Wiara przychodzi z zewnątrz, ale paradoks polega na tym, że 
najpierw musi dokonać się wewnętrzne nawrócenie, a potem pojawia 
się wiara. Nie odwrotnie. Nawrócenie najłatwiej jest pokazać przez do
świadczenie grzechu, ale Pascal proponuje coś bardziej podstawowego, 
co ma zapoczątkować wyrabianie w sobie dobrych nawyków. Coś, dzię-

'" Tamże, s. 105. 
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ki czemu nie poddamy się rutynie dnia codziennego, która jest życiem 
zwierzęcia, lecz poddamy się rutynie rytuału, która mówi o wieczności 
naszego życia. 

Skończoność - nieskończoność - wieczność 

Tytuł Zakładu: Nieskończoność - nicość sugeruje, że musimy znaleźć 
trzeci element układanki. Przeciwieństwem nieskończoności nie jest bo
wiem nic, lecz skończoność. Gdyby Pascaliański zakład rzeczywiście był 
prosty do wytłumaczenia, jak niektóre podręczniki to sugerują, działałby 
jak prosta waga: na jednej szali kładziemy nasze życie, które unicestwia się 
w obliczu nieskończoności, a na drugiej nieskończoność, czyli to samo, co 
wieczność. Jednak nieskończoność to nie wieczność - o tym mówi Zakład. 

Ale tutaj jest nieskończoność życia nieskończenie szczęśliwego do wygrania, szan
sa wygranej przeciw skończonej ilości szans straty i to, co stawiasz, jest skończone. 
Wybór jest jasny: wszędzie, gdzie jest nieskończoność i gdzie nie ma nieskończo
nej ilości szans straty przeciw szansie zysku, nie można się wahać, trzeba stawiać 
wszystko. Tak więc kiedy się jest zmuszonym grać, trzeba być obranym z rozumu, 
aby zachować życie raczej, niż rzucić je na hazard dla nieskończonego zysku, rów
nie prawdopodobnego jak utrata nicości. 
Na nic bowiem nie zda się mówić, że niepewne jest, czy wygramy, a pewne, że 
ryzykujemy; i że nieskończona odległość, jaka jest między pewnością tego, co się 
naraża, a niepewnością tego, co się wygra, równa skończone dobro, które się na 
pewno naraża, z nieskończonością, która jest niepewna. Tak nie jest: tak samo 
każdy gracz ryzykuje pewne dla wygranej niepewnej, a wszelako ryzykuje pew
ną skończoność, aby wybrać niepewną skończoność, i nie grzeszy w tym przeciw 
rozumowi. Nie ma nieskończonej odległości między ową pewnością tego, co się 
naraża, a niepewnością zysku; to fałsz. Jest, to prawda, nieskończoność między 
pewnością wygrania a pewnością przegrania41. 

Nieskończoność życia pomnożona przez nieskończoność szczęśliwości 
to wieczność, doświadczenie bezczasowe - to można według Pascala wy
grać. To, co stawiasz na szali, to tylko skończone życie w czasie. Nie ma 
sensu mówienie o ryzyku, gdy nie ma przełożenia: jednostkowe cielesne 
życie w czasie i wieczny sens życia ludzkiego (kultury). Nie ma tu ani skoń
czonej, ani nieskończonej odległości między dwoma biegunami wagi, więc 
nie ryzykuje się nic, człowiek jest w całości po stronie bezczasowego sensu. 

U. I\.s, . . 1 , Zakład, w: tegoż, Myśli, s. 199 (451). 
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Rozróżnienie: skończoność - nieskończoność (rajski czas) - wiecz
ność (sens) jest więc kluczowe dla zrozumienia stosunku chrześcijaństwa 
do prawdy. Jeżeli wieczność byłaby tym samym co nieskończoność, czymś 
bez końca, nikt by jej nie pragnął. Doświadczenie sensu jest zawsze zloka
lizowane w „tu i teraz", w ten sposób pokonuje śmierć, „tu i teraz" zostaje 
rozciągnięte w nieskończoność. Śmierć jako fakt fizyczny nic nie doda
je: ani do nieskończoności, ani do skończoności, do poczucia sensu, do 
którego próbuje przekonać Pascal. Wie on, że wiara jest sprzeczna z ro
zumem. Nie tak, jak chce Kartezjusz, gdy uzasadnia ideę Boga: wszyscy 
będą musieli przyjąć, że Bóg musi istnieć, ponieważ Boga bez istnienia 
nie można pojąć. Rozum może wszystko pojąć sam w sobie, bo ma liczbę. 
Nawet nieskończoność jest liczbą, i skończoność jest jak najbardziej licz
bą, więc to, do czego nas przekonuje Pascal, to życie bez martwienia się 
o codzienność skończoności, zwłaszcza w zupełnie innym wymiarze. Na
wrócenie wyznacza inną perspektywę niż wieczna nagroda. Nawrócenie 
jest otwarciem nowej perspektywy już w „tu i teraz". Roztropny rządca 
z Ewangelii stwierdza „kopać nie mogę, żebrać się wstydzę" (Łk 16, 3), 
doświadcza ograniczenia, a jednocześnie czuje się wyzwolony do zupeł
nie innego działania. Wzywa do siebie dłużników zarządcy i umarza im 
illugi. Wie, że zostanie zwolniony z pracy, ale dłużnicy zarządcy przyjmą 
go, gdy stanie się bezrobotny. Pracuje dalej nieuczciwie, ale już z inną 
motywacją, nie bezpośrednio dla siebie. Oczywiście pochwała takiego 
zachowania wynika tylko stąd, że chodzi o jednego konkretnego Pana -
Boga i dotyczy przesłania: „Darmo otrzymaliście, darmo dawajcie!" 
(Ml 10,8). 

Swój Zakład Pascal pisze w formie dialogu. Można zadawać pytania, 
przede wszystkim o to, czy nie da się znaleźć jakiegoś sposobu podpatrze
nia kart w tej grze, czyli o możliwość zabezpieczenia. „Tak, ale ja mam ręce 
związane, usta nieme, każą mi się zakładać, a nie mam swobody. Nie chcą 
ml sfolgować, a mam taką naturę, że nie umiem wierzyć. Co mam czynić?"42 

Nie umiem wierzyć - taka jest egzystencjalna sytuacja człowieka wierzącego. 
Wierzący to nie ktoś, kto umie wierzyć, ale ten, kto chce wierzyć, bo zoba-
i zyl sens takiej postawy. Pierwsze, co musi zrobić, to poskromić namiętności 
i jednocześnie iść drogą poprzedników: 

< lu es/ iść ku wierze, ale nie znasz drogi. Chcesz się uleczyć z niedowiarstwa i żą
dasz leku, dowiaduj się u tych, którzy byli spętani jak tv, a którzy teraz zakładają 
się o wszystko, co mają. To ludzie znający drogę, którą chciałbyś iść, a wyleczeni 

' Tamże, s. 200 (451). 
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z choroby, z której ty chciałbyś się uleczyć. Naśladuj sposób, od którego oni zaczęli, 
to znaczy czyniąc wszystko tak, jak gdyby wierzyli, biorąc wodę święconą, słucha
jąc mszy i tak dalej. Na naturalnej drodze doprowadzi cię to do wiary i ogłupi cię43 . 

To jest stan nawrócenia, nie ma nic wspólnego ze starożytną menta-
noią, raczej z ogłupieniem, które przekierowuje aktywność - na przykład 
na życie rytuałem (sakramentami). Pascal ironicznie wskazuje na wieczną 
nagrodę za skończone życie, które jest niczym w obliczu nieskończono
ści. Chodzi natomiast o różnicę między nieskończonością a wiecznością, 
która nie daje się zmierzyć, bo dotyczy nie tyle czasu, ile wartości, czyli 
przeżywania życia w perspektywie sensu. Ironicznym gestem Pascala jest 
zastosowanie paradygmatu teorii prawdopodobieństwa do rozważań na te
mat życia wiecznego. Jeśli aby o czymś myśleć, trzeba to najpierw rozumieć 
czy ogarnąć, to nawrócenie musi być jak gdyby przed wiarą. Rozróżniamy 
ludzi ze względu na stosunek do Boga na: niewierzących, wierzących prak
tykujących i wierzących niepraktykujących. Znamy te trzy postawy. Jeżeli 
zrozumieliśmy Zakład Pascala, to nie możemy już używać tego rozróżnie
nia. Nie ma wierzących, są dwa rodzaje niewierzących: niepraktykujący 
i ci, którzy „założyli się", czyli niewierzący praktykujący. Pascal namawia 
do ryzyka bycia praktykującym chrześcijaninem. Pytanie o nawrócenie tak 
naprawdę jest pytaniem o motywację do wiary. Wierzącym się bywa, stan 
permanentny to raczej brak wiary, a najpewniej jakaś forma bałwochwal
stwa. Ponieważ wiara jest łaską, dana jest z zewnątrz, nie można jej sobie 
wypracować - choć można wypracować dla innych, co jest wielkim para
doksem wiary. Modlitwa o wiarę dla innych przysparza wiary również mod
lącemu się, a ryzyko praktykowania przy wątpliwościach to stan chrześci
jańskiej mądrości. 

Hybris grzechu 

Na hybris grzechu lekarstwem jest coś w rodzaju ironii - w później
szych wykładach Foucualt analizuje pojęcie parezji, odwołując się do łona 
(stanowiącego w kontekście drogi prawdy odwrotność Edypa), jest to iro
niczna praktyka prawdo-mówności, ludzkie prawo i ryzyko, sposób spra
wowania władzy poprzez mówienie prawdy44, a zwłaszcza wyznanie winy 

4 5 Tamże, ss. 200 - 201 (451). 
4 4 Por. M. Foucault, Rządzenie sobą..., s. 170. 
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obciążającej sumienie45, odkrycie, co jest źródłem winy, a nie tylko ujaw
nienie grzesznego czynu. Parezja ucina hybris winy. Też jest nadmiarowa, 
ale nadchodzi z zewnątrz, bo grzeszność jest sprawą wewnętrzną. Bohater 
walczący o prawdę łączy w sobie nieodwracalne skutki decyzji innych i wy
prowadza z nich uniwersalne rozumowanie - prawo. 

Jedna z wielkich różnic między łonem a Królem Edypem dotyczy stosunku, w ja
kim pozostają tu aletheia ipathos (prawda i pasja albo namiętność). W przypadku 
tego drugiego to sam Edyp postanawia samodzielnie, używając swej władzy, do
chodzić do prawdy. A gdy ją wreszcie znajduje, pada pod ciosem przeznaczenia, 
całe jego życie zaczyna się jawić jakopaf/ios (cierpienie, pasja). W łonie, przeciw
nie, widzimy właśnie szereg postaci, które stają naprzeciw siebie i którymi kierują 
namiętności. Prawda rodzi się między nimi, lecz bez wielkiego udziału ich woli, 
niejako ze zderzenia, w błysku owych namiętności, prowadząc ostatecznie do wy
ciszenia tych ostatnich46. 

Grzeszność jest nadmiarem rozpaczy zasłaniającej prawdę, skoro we
dług Kierkegaarda ciągłość rozpaczy wynika z woli bycia albo niebycia sobą 
w obliczu Boga. Trzeba przerwać tę ciągłość. Ta definicja grzechu wydaje 
się czasem zbyt duchowa47 - ironizuje Kierkegaard - ale grzech jest właśnie 
okrcślonością ducha, nie mówi tylko o czynach, morderstwach, kradzieży, 
rozpuście i tak dalej, bo jeżeli mówimy jedynie o pospolitych grzechach 
lub grzesznych czynach, łatwo zapominamy, że chociaż wszystko jest w po
rządku, całe życie może być jednym grzechem48, odejściem od prawdy. 
Taka definicja grzechu obejmuje każdą formę odstępstwa od wiary, zgod
nie ze słowami Świętego Pawła: „Wszystko bowiem, co się czyni niezgodnie 
z przekonaniem, jest grzechem" (Rz 14, 23). Przeciwieństwem grzechu nie 
jest cnota, lecz wiara - zauważa Kierkegaard. Grzech jest rozpaczą, sprze-
I lwem wobec lub opóźnianiem wiary. Grzech jest przede wszystkim okreś
lonym stanem ducha. Kierkegaard twierdzi, że taka definicja ma charakter 
algebraiczny49, zgodnie ze znaczeniem słowa algebra, jakim jest skracanie 
dzialaii. W skrupulanctwie wyliczania grzechów jako poszczególnych czy
nów można pominąć grzech najważniejszy. I jak algebra z nauki o rozwiązy
waniu równań przekształciła się w naukę o działaniach na literach, a dalszy 
etap w jej rozwoju to badanie własności działań w całkowitym oderwaniu 

4 3 Por. tamże, s. 171. 
4 6 Tamże, ss. 132 - 133. 
4 7 Por. S. Kierkegaard, Choroba..., s. 77. 
4" Por. tamże, ss. 77 - 78. 
4U Por. tamże, s. 78. 
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od rodzaju obiektów, na których są one określone, tak duchowość powinna 
być ujmowana jako badanie właściwości czynów, a nie ich redukowanie do 
uczynków dobrych i złych według z góry przyjętych wartości. 

Grzech jest wzmocnioną rozpaczą, rodzajem powtórzenia decyzji „by
cia jakimś". Akcent leży na słowach „przed Bogiem", co czyni grzech dia
lektycznie, etycznie, religijnie tym, co prawnicy nazywają czynem „kwali
fikowanym"50. 

Najbardziej dialektyczne pogranicze rozpaczy i grzechu oraz nawróce
nia i dobrej woli reprezentuje zdaniem Kierkegaarda typ estetyczny, nad
miarowy, ale częściej upada on w pierwszą skrajność, w hybris cierpienia. 
Na przykład poeta nakierowany religijnie pokłada nadzieję w wieczności, 
myśląc, że uwolni go ona od cierpienia, a w doczesności - aczkolwiek cier
pi nad tym - nie może upokorzyć się w wierze. Dopóki trwa w napięciu, 
jest dla niego szansa51. Typ estetyczny Kierkegaard wyjątkowo dobrze zna, 
prawdopodobnie sam siebie do niego zalicza. Dopóki trwa napięcie rozpa
czy, wina się nie utrwala. 

U Nietschego, który reprezentuje typ estetyczny (bliżej mu prawdopo
dobnie do artysty niż filozofa), próba konfrontacji z Platońską metanoią 
wygląda skrajnie inaczej niż w chrześcijaństwie: jest przewartościowaniem 
wszystkich wartości w obrębie jednostkowej woli, według moralności poza 
dobrem i złem. Odpowiedzią ateisty na pragnienie prawdy jest doktryna 
wiecznego powrotu, negująca wydarzenia typu śmierć Chrystusa na krzyżu. 
„Fatalny los ewangelii rozstrzygnął się ze śmiercią - zawisł na »krzyżu«"52 -
stwierdza Nietzsche, określając Chrystusa jedynym prawdziwym chrześci
janinem. Całe continuum to zemsta za zabójstwo Mistrza53 oparta na kłam
stwie o nieśmiertelności duszy, które „niszczy wszelki rozum, wszelką naturę 
w instynkcie"54. 

Judea I wieku po Chrystusie była w stanie patologicznym - rozdarta 
walkami politycznymi i religijnymi i przeżarta nienawiścią do Rzymu. Sy
tuacja pogarszała się aż do wybuchu powstania w roku 66 po Chrystusie. 
Jego skutkiem był upadek społeczeństwa żydowskiego jako politycznej 
całości. Jezus podczas swojego nauczania nie wysuwał żadnego programu 
politycznego czy reformy religijnej, nawet odżegnywał się od reformowa-

5 0 Tamże, s. 73. 
51 Por. tamże, ss. 73 - 74. 
5 2 F. Nietzsche, Antychrześcijanin. Przekleństwo chrześcijaństwa, przei. G. Sowiński, 

Nomos, Kraków 1996, s. 76. 
5 3 Por. tamże, s. 77. 
5 4 Tamże, i.HO. 
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nia istniejącego systemu. Nie to było przedmiotem jego misji, lecz posłan
nictwo Jana Chrzciciela, nawoływanie do nawrócenia55, czyli podjęcia ra
dykalnego wysiłku woli, aby poddać się Bogu. 

Radykalny wysiłek woli jest często jednorazowy (nawrócenie); dopiero 
przekucie tego aktu na praktykę w codzienności zapewnia zerwanie struk
tury grzechu. Pascal miał bardzo silne jednorazowe doświadczenie wiary. 
Zaszył w podszewce kamizelki notatkę z datą i krótkim opisem słynnej 
nocy z 23 na 24 listopada 1654 roku. Miał wtedy mistyczne doświadcze
nie trwające około dwóch godzin, od 22.30 do około 0.30, doświadczenie 
pewności, że istnieje Bóg, które tak zapisał około pierwszej w nocy, po od
zyskaniu świadomości: „Ogień. Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba, 
.i nie filozofów i uczonych. Pewność. Pewność. Uczucie. Radość. Pokój". 
Nie powiadomił nikogo o „pamiątce", więc zrobił ją najprawdopodobniej 
dla siebie - może potrzebował jakiegoś materialnego znaku dla utwier
dzenia doświadczenia innej rzeczywistości. Odkryto ją dopiero po jego 
śmierci. 

Ironię Pascala wyróżnia charakterystyczna dla ironii „subiektywna 
wolność, niespętana żadnymi wcześniejszymi okolicznościami, dysponu
jąca w każdej chwili możliwością nowego początku"56. Jak zbudować począ
tek, jeśli wszystko jest kontekstem i wszystko jest zastane? Trzeba dokonać 
przerwania. Może ono być gestem symbolicznym, jakim u Pascala jest za
szycie „pamiątki" w ubraniu. 

Utrwalone doświadczenie wiary może przerodzić się w iluzję bez
grzeszności, najpowszechniejszą iluzję naszych czasów, gdy coraz trudniej 
zrozumieć nie tylko ideę grzeszności, ale sam fenomen wiary. 

Opowieść o Grzechu Pierworodnym należy do najczęściej wyszydzanych przez 
„ateistycznych prostaczków" i libertynów. Według, jak się zdaje, Woltera, miała 
ona świadczyć o tym, że „Bóg bardziej się troszczy o swoje jabłka niż o swoje 
dzieci"57. 

Grzech pierworodny to podstawa wiary dla chrześcijanina. Zawiera 
w sobie tłumaczenie idei hybris jako „usiłowanie zawłaszczenia sobie przez 
(//.łowicka czegoś z atrybutów i władz Boga"58. Idea hybris nie jest związana 
/ płodnością, jak sugerują niektóre interpretacje Księgi Rodzaju, mimo że 

" Por. Ch.H. Dodd, Założyciel..., ss. 97 - 98. 
'* S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., s. 246. 
57 H.Eilstein, Uwagi ateisty o micie Ukrzyżowania, Humaniom, Po/nań |997 s 50 
" Tamże, s. 51. 
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„pierwszym czynem prarodziców po »spożyciu zakazanego owocu« (czego
kolwiek jest ono symbolem) jest akt seksualnej skromności"59. Hybris grzechu 
pierworodnego jest wyborem życia bez Boga, poza Bogiem. Grzech, jeżeli 
nie nastąpi natychmiastowe zadośćuczynienie za występek, zawsze potwier
dza wybór pewnego stylu życia, nie jest tylko chwilową słabością, lecz uzna
niem jej za codzienność, z którą się przecież nie walczy. Gdybyśmy pamiętali 
nauki Arystotelesa, wiedzielibyśmy, że grzech to niedomiar cnoty, który lubi 
się pogłębiać. Pycha to na przykład niedomiar odwagi i nadmiar lęku przed 
prawdą na temat swojej grzeszności, samozakłamanie. 

illusio wolności 
Grzech utrwala się w naszych czasach w strukturach życia społecznego, 

ponieważ wyrzuciliśmy dziedziny ducha absolutnego na margines kultury. 
Być może dokonało się to z powodu odwrotu od wiary w wartość cier
pienia, jak ten syndrom kultury definiuje Leszek Kołakowski. Uzyskuje
my coraz lepsze wyniki w redukcji cierpień ludzkich (zwłaszcza związa
nych z bólem fizycznym, ale też z problemami społecznymi, do których 
załatwiania wyznaczane są coraz liczniejsze instytucje), ale ta racjonalnie 
urządzona codzienność bez bólu i niedogodności zdejmuje z jednostki od
powiedzialność za własne życie i , tym samym, za całą społeczność. Całość 
urządzeń życia kolektywnego przedstawia się dziś jako „rodzaj gigantycz
nego systemu opieki społecznej"60. Wprawdzie jesteśmy zobowiązani do 
sprawnego wypełniania zadań związanych ze społeczną rolą i wyuczonym 
zawodem, ale jeśli się zaniedbamy, istnieją instytucje powołane do tego, by 
chronić nas przed upadkiem i jego konsekwencjami. Za tymi procesami 
ubezpieczania od wszelkich błędów i nieszczęść podąża zanik profesji, któ
re prócz specjalizacji uchodziły kiedyś za powołanie, jak zawody lekarza, 
pielęgniarki, pedagoga, artysty, nawet wojskowego. Upowszechnione zo
staje przekonanie, że ludzie zdolni są skutecznie zawiadywać wielkimi pro
cesami przemian, na przykład makroekonomicznymi, technologicznymi, 
a jednocześnie jest ono skojarzone z poczuciem bezradności pojedynczego 
osobnika wobec decyzji dnia codziennego. W instytucjach pożytku spo
łecznego (szpitalach, szkołach, kościołach), gdzie dominuje biurokracja, 
tak zwana szybka interwencja staje się coraz mniej możliwa. W pogoni za 
skutecznością jedne procedury zachowań zamieniane są na inne, równie 

Tamże, s. 53. 
I„ Kołakowski, Obecność..., s. 99. 
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nieskuteczne, ale jakimś cudem mit wolności jest uporczywie przez te pro
cedury podtrzymywany przy życiu. 

Nieprzypadkowo Pierre Bourdieu bierze sobie za patrona rozważań 
nad własną teorią o utrwalonej postawie życiowej (habitus) Pascala, który 
zaleca wyrzeczenie się wolności w skończoności. Tytuł książki Medytacje 
pascaliańskie sugeruje odniesienie do brakującego elementu dyskusji mię
dzy Pascalem (Myśli) i Kartezjuszem (Medytacje), dyskusji o roli rozumu 
w procesie egzystencjalnym jednostki ludzkiej. Nietrudno też odszukać 
w tytule Bourdieu nawiązanie do Medytacji kartezjańskich Husserla, o któ
rych Roman Ingarden pisze, że chodzi w nich o przedstawienie procesu 
poznania bez możliwości uchwycenia jego sensu: 

Musielibyśmy wrócić wtedy do stanowiska zawartego w Ideach i uznać czyste Ja 
za sam tylko pusty punkt źródłowy (Quellpunkt) aktów, co z pewnością nie da się 
utrzymać. Dlatego jedynym możliwym wyjściem wydaje mi się ewentualność [...], 
która opiera się na przyjęciu w przeżyciach momentu samoodniesienia (Durch-
lebens). Byłoby rzeczą bardzo ważną ostro odgraniczyć od siebie „właściwości habi-
tualne" i tzw. „dyspozycje psychiczne", z drugiej zaś strony odróżnić je również od 
„właściwości charakteru" i ujawnić pewne zachodzące między nimi stosunki61. 

Fenomenologia próbuje uniezależnić się od doświadczenia czasu, które 
tak wyraźnie różnicuje Pascal na ziemskie i pozaziemskie. W ironicznym 
Zakładzie dopiero wieczność określa podmiotowość jako zaangażowanie 
w grę, nawet doczesną, na ziemi. 

Pytania współczesnych filozofów dotyczą umiejscowienia wolności 
w strukturze podmiotowości. Dla Bourdieu znajduje się ona gdzieś pomię
dzy uwewnętrznionym habitusem a zewnętrznym polem gry, ale może 
być całkowicie zakryta przez illusio stawek w grze. Cztery najważniejsze 
kategorie Pierrea Bourdieu to pole, habitus, gra i illusio. Pole to względ
nie autonomiczny obszar relacji rządzących jakimś fragmentem społecznej 
rzeczywistości; charakteryzuje się swoistą logiką, która decyduje o rodzaju 
stawki, o jaką się gra, oraz o wyborze najważniejszych kapitałów w grze. 
Polami są: gospodarka, nauka, sztuka, polityka, sport, szkoła, religia, mu
zyka, moda i tak dalej. I chociaż nie wszystkie pola są jednakowo autono
miczne i wyraźnie wyodrębnione, wszystkie są wobec siebie homologiczne 
i podlegają tym samym, ogólnym prawom walki o władzę. Granice pól są 
ruchome, ponieważ zawsze są przedmiotem walk. Habitus to możliwość 

4 1 R. Ingarden, Uwagi krytyczne, w: E. Husserl, Medytacje kartezjańskie z dodaniem 
uwag krytycznych Romana Ingardena, przeł. A. Wajs, PWN, Warszawa 1982, s. 277. 
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aktywizowania kapitału kulturowego, potocznie określana jako „praktycz
ne mistrzostwo", „sztuka życia". Habitus skłania do tworzenia warunków 
życia podobnych do tych, które pierwotnie go uformowały, czyli stanowi 
rodzaj adaptacji reprodukcyjnej. Zdolność do przekształcania różnych 
form kapitału i ich akumulacji jest przedmiotem gry. Gra toczy się o możli
wość przekształcania kapitału, bo tylko jego przekształcanie pozwala go po
mnażać. Mamy różne rodzaje kapitału: kulturowy (umiejętności, zwyczaje, 
informacja), ekonomiczny (dobra materialne), społeczny (relacje w społe
czeństwie), symboliczny (umiejętność wykorzystywania symboli do upra
womocniania pozostałych rodzajów kapitału). Wysokość tego ostatniego 
określa szansę na przeżycie w społeczeństwie. Każda z form kapitału może 
przybrać charakter kapitału symbolicznego, czyli szansy na wygraną lub 
chociażby szansy na przetrwanie w dominującej kulturze. W obrębie ha-
bitusu wykształca się illusio, coś w rodzaju celu naszego działania; jest ono 
przeważnie wyborem dominującego dla gracza kapitału (na przykład eko
nomicznego lub kulturowego) i stanowi epoche złudy wspólnego świata, 
umożliwia ruch pojedynczego gracza. 

Teoria logiki praktycznego działania Bourdieu to dialektyczny model 
wiedzy, która przechodzi od subiektywności do obiektywności. Obiektyw
ność najczęściej oznacza zinternalizowanie illusio danego pola. Illusio ma 
naturę dialektyczną w stosunku do pola, na którym występuje. Przemoc 
symboliczna korzysta z illusio, aby się ukryć, ma być przyjęta bezdyskusyj
nie, jako naturalny wymóg pola, w którym chcemy pozostać lub osiągnąć 
wysoką pozycję. Najważniejszy dla sprawnego działania przemocy sym
bolicznej jest wymiar „milczącej zgody" wszystkich w obrębie pola co do 
rangi kapitału, który tworzą i wymieniają. W takim przypadku wcieloną 
formę struktury dominacji ukazuje się jako relację naturalną. Wcieleniem 
znaturalizowanych klasyfikacji są cechy określone według binarnego kodu: 
wysoki/niski, męski/żeński, biały/czarny. Oczywiste konstrukcje społeczne 
zostają uchwycone w sztywną siatkę pojęciową, która wyznacza pole gry 
i illusio stawki, jaką warto w to pole inwestować. Graniczne doświadczenie 
wykluczenia z pola umożliwia zyskanie dystansu do illusio. Najczęściej jest 
to negatywne doświadczenie zwątpienia, ale dla ludzi kreatywnych może 
to być pozytywna ironia (pozytywna wolność) wykorzystana do budowy 
innego pola gry, ponieważ illusio jest nieredukowalne62. Przede wszystkim 
jest ono poważnym traktowaniem stawek w grze, co Bourdieu pokazuje na 
przykładzie Zakładu Pascala. 

Por. P. Bourdieu, Medytacje..., s. 145. 
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[l]//«sio jest równoznaczny z poważnym traktowaniem (niekiedy tak bardzo, że 
i w tym przypadku czyni się z tego sprawę życia i śmierci) stawek powstałych 
wskutek logiki samej gry i sprawiających, że jest ona czymś poważnym, jeżeli na
wet stawki te mogą być niezrozumiałe lub wydawać się „bezinteresowne" czy „do
browolne" tym, których nazywa się niekiedy „profanami", lub tym, którzy zaan
gażowali się w inne pola (przy czym niezależność różnych pól nie oznacza braku 
komunikacji między nimi)6 3 . 

Logika danego pola wymusza odpowiedni habitus, którego przemiany 
w obrębie gry są często niezauważalne. Illusio uzupełnia habitus jako świa
domie wybraną postawę; przed jej fanatyzmem broni nas jedynie ironia, 
dystans do siebie i do gry, który osiąga się poprzez ryzykowną prawdo
mówność, „mówiący przez sam fakt mówienia prawdy otwiera przed sobą 
przestrzeń pewnego ryzyka"64, ryzyka bycia uznanym za szaleńca. 

Parezja to wolna odwaga, dzięki której ktoś wiąże się z samym sobą w akcie mó
wienia prawdy. Albo etyka prawdo-mówności, w jej wymiarze związanym z ry
zykiem i wolnością. O tyle też, jeśli nadamy parezji taką właśnie, dość szeroką 
i ogólną definicję, można by, jak sądzę, tłumaczyć to słowo - dotąd przekładane 
jako „szczerość" i stosowane w wąskim kontekście kierowania sumieniem - jako 
„weredyczność"65. 

Parezja jest nie tylko prawdą wypowiadaną zgodnie z procedurami ale-
turgii, ale jest spójna z doświadczeniem, percepcją, ma cechę werydyczno-
ści, czyli trafnie odnosi się do świata. Pytanie brzmi, czy wypowiadający 
prawdę nie jest 

ofiarą halucynacji lub iluzji. Według Williama Wainwrighta doświadczenie peł
ni funkcje poznawcze, gdy (a) posiada jakiś przedmiot, tzn. jest doświadczeniem 
czegoś (prawdziwego albo wyimaginowanego) oraz (b) jest związane z przeko
naniem, że doświadczany przedmiot jest rzeczywisty oraz że to on prezentuje się 
w doświadczeniu. Powyższych warunków nie spełnia np. doświadczenie bólu albo 
głodu, nie można zatem mieć ich halucynacji66. 

6 3 Tamże, s. 22. 
M M. Foucault, Rządzenie sobą..., s. 85. 
6 5 Tamże. 
6 6 Ł. Borowiecki, P.J. Zięba, Dysjunktywizm metafizyczny a kryterium werydyczności 

doświadczeń religijnych, https://www.academia.edu/12241706/Dysjunktywizm_metafi-
/y« /ny a kryterium werydyczno%C5%9Bci_do%C5%9Bwi;uh ze%< !5%84 religijnych 
Metaphysical l)isjuiictivism_and_the_Veridicality_Crilerion Im Keligious Fxperien-
ie.s óuilo d o w n l o a d | d o s t ę p : I 1 lipca 2()18|. 
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Prawda ma moc werydyczności, gdy wypowiadający ją żywi wątpliwo
ści co do źródła jej pochodzenia, gdy nieustannie bada owo źródło. Kierke
gaard stwierdza, że „prawdziwie ludzkie życie nie jest możliwe bez ironii. 
Ale jedynie opanowana ironia może wykonać ruch odwrotnie proporcjo
nalny do ruchu, w którym nieujarzmiona ironia oznajmia swe istnienie"67. 
Ironia to umiejętność wyznaczania limitów: potrafi nadać wymiar skoń
czony nieskończoności, wartościom, ustanawia granice między codzien
nością a transcendencją, kształtuje spójną postawę jednostki ludzkiej. Ale 
pod jednym warunkiem: że owa jednostka nie uczyni wolności samej w so
bie wartością nadrzędną. Jest wtedy w kleszczach fantazmatu, który nie ma 
początku ani końca, nie wyznacza jednostkowej ramy dla społecznie zna
czącego działania. 

,,[S]iła przymusu prawdy tkwi w niej samej"68, ale ta siła nie tkwi w wol
ności. Wolność nie jest wartością sama w sobie, tak jak poznanie samo 
w sobie - stanowi ono co najwyżej paradygmat całkowicie bezinteresow
nego zła. Lucyfer, anioł światłości, wie o Bogu wszystko, a mimo to ustana
wia się naprzeciw niego, nie podporządkowuje się stwórcy, odmawia sobie 
i jemu relacji wzajemności - miłości. 

W wykładzie siódmym Foucault podkreśla, że chrześcijaństwo buduje 
swoją odrębność na odcięciu się od ruchów gnostyckich wywyższających 
poznanie, na którym koncentruje człowieka siła zla - uosobiony szatan. 

S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., s. 317. 
M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 111. 

https://www.academia.edu/12241


Rozdział VIII 

Determinizm zła i pokuta 

W rozdziale ósmym Rządzenia żywymi Foucault zajmuje się możliwo
ścią powstania z upadku. Ironicznie przewartościowuje wszystkie wartości, 
sprowadzając je paradoksalnie na właściwy grunt - filozoficznej refleksji 
nad fenomenem chrześcijaństwa. 

Możliwość podniesienia się z grzechu stawia pod znakiem zapytania 
pojęcie winy. Chrześcijaństwo nie wprowadza pojęcia winy, ale problem 
ponownego upadku w związku z prawdą. Pytanie podstawowe ósmego wy
kładu brzmi: „jaką rolę na gruncie teorii zbawienia, czyli teorii oświecenia 
i odkupienia otrzymywanego na mocy pierwszego chrztu, odgrywa owa 
powtórna pokuta albo, patrząc na to od innej strony, powtórny grzech?"1. 
Chrześcijanie od początku przestali zdaniem Foucaulta (powszechnie do
konało się to około I I wieku) postrzegać siebie jako doskonałych, a więc 
dzięki oświeceniu i pokucie niezdolnych do ponownego popadnięcia 
w grzech, mówiących zawsze tylko prawdę. 

Chrześcijaństwo staje się świadomością trudności wyznania prawdy. 
Mimo że „chrzest ustanawia związek między podmiotowością i prawdą, i to 
ustanawia go raz na zawsze"2, prawda jest raczej stanem gotowości mówienia 
prawdy niż faktem, sądem, prawdziwą opinią. Chrześcijanin, wkraczając na 
drogę prawdy, zamierza mówić tylko prawdę, lecz narażony jest na działanie 
złego ducha, który jest przede wszystkim kłamcą. Prawda to nie tylko wła
ściwość sądów - wymaga zaangażowania i osobowej relacji, i to z samym 
Bogiem. 

1 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 179. 
Tam/r, s. 181. 
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Problem ponownego upadku 

Rytuały z przełomu I i I I wieku związane były według Foucaulta z przy
wracaniem grzesznikom statusu chrześcijan i przynależności do Kościoła. 
Rytuały związane z pokutą wymagały wyznania grzechów, ale skupiania 
się nie na samych grzesznych czynach, a na odnowieniu stosunku do Boga 
i jego Kościoła. 

Nawrócenie jest rewolucją, lecz aby jej efekt był trwały, wymaga pod
trzymywania procesu ujawniania prawdy. Jak w metodzie 12 kroków -
trzeba niejako opowiedzieć swoją historię bliskim, sobie, ale także Bogu. 
Bez odniesienia do zakrytego Wielkiego Innego (żeby użyć Lacanowskie-
go określenia) metoda leczenia uzależnień (a więc grzechu) nie przyniesie 
długotrwałych efektów. Metoda 12 kroków stanowi swoistą interpretację 
istoty grzechu, któremu trzeba zadośćuczynić. Można to robić na trzy róż
ne sposoby, jak podkreśla Foucault. W „liście przypisywanym Klemenso
wi [...] czytamy: »Dobra jest zatem jałmużna jako pokuta za grzechy. Post 
jest lepszy od modlitwy, a jałmużna od jednego i drugiego«"3. Pojawia się 
tu zatem trójca praktyk pokutnego zadośćuczynienia: modlitwa, post, jał
mużna. W obrębie tych praktyk mamy jeszcze ich wartościowanie: najwię
cej łask przynosi jałmużna. Jest to praktyka, z którą dziś mamy największy 
problem; nauczeni inwestowania, dokonujemy może zbyt szybkich ocen, 
kto na nią zasługuje, a kto nie. Oczywiście, że zasada „lepsza wędka niż 
ryba" często się sprawdza, lecz równie często jest powodem znieczulicy na 
niedolę innego lub odwrotności, nieroztropnego wyciągania z tej niedoli. 

Już od połowy I I wieku chrześcijaństwo zmaga się z problemem po
nownego upadku. Co ciekawe, ta idea nie była obca innym kulturom i re
ligiom, lecz sposoby radzenia sobie z tym zjawiskiem wyraźnie oddzieliły 
chrześcijaństwo od pozostałych nurtów religijnych. Jednorazowy upadek 
(na przykład ducha w ciało) pozwalał starożytnym sformułować pew
ną trwałą matrycę rozróżniania dobra i zła, na której opierał się system 
prawny. Człowiek, który poznał prawdę (oświecony), nie może upaść, po
nieważ wraz z poznaniem prawdy dysponuje również poznaniem dobra, 
a oświecenie i doskonałość to jedno. Mędrzec to autorytet moralny. Stoicy 
twierdzą nawet, że oświecony nie może więcej czynić zła. Nie tylko zna 
prawo, ale przyswoił je w stopniu doskonałym, uwewnętrznił, zintegrował 

' T a m ż e , s. 185. 
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ze swoją naturą. Taki jest ideał, lecz ów ideał buduje również napięcie, rów
nowagę wiedzy - władzy zakłóca sam Mistrz - pośrednik. Ideał mędrca jest 
poza zasięgiem zwykłej ludzkiej jednostki (Sj). Skoro jednak ideał nie może 
zostać wcielony w jednostkowy podmiot, „zawsze możliwy jest ponowny 
upadek"4, napięcie między doskonałością (prawa) i jednostkowym oświe
ceniem/zbawieniem na gruncie filozofii zostaje zredukowane do fikcji, 
na przykład w Platońskiej jaskini. Chrześcijaństwo natomiast próbuje na 
nowo, na zupełnie nowym gruncie „postawić problem nieodwracalności 
relacji między podmiotem i prawdą z jednej strony oraz powtarzalno
ści grzechu z drugiej"5. Bo jeżeli wszystkie kultury oparte na racjonalizmie 
uznają nieodwracalny związek między podmiotem i prawdą, to po co mó
wić o grzechu? Chodzi tutaj o samą powtarzalność grzechu, na której grun
cie trudno odnowić związek podmiotu z prawdą. A może sama możliwość 
odnawiania związku podmiotu z prawdą jest tym novum, które wprowadza 
chrześcijaństwo? Foucault formułuje w tym miejscu kontrowersyjną myśl: 
„Chrześcijaństwo miało wszak to szczęście, że zaznało prześladowań"6 - za
znacza jednak, że pojęcie szczęścia dotyczy tych, którzy wyrzekli się swojej 
wiary, a mimo wszystko mieli potem szansę powrócić na łono Kościoła. 
W drugiej połowie I I I wieku nadszedł czas wielkich prześladowań chrze
ścijan. Rosła ich liczba, ale jednocześnie rosła liczba tych, którzy upadli, 
wyrzekli się Chrystusa, ulegli nakazom władzy, a potem prosili o możli
wość ponownego włączenia do Kościoła. Ci, którzy nie upadli, mieli wsta
wiać się za słabszymi. 

Drugim czynnikiem, który mocno ukonstytuował odrębność kultu
ry chrześcijańskiej, był według Foucaulta spór z gnozą, z wszystkimi ru
chami głoszącymi „nieodwracalność relacji z prawdą", a więc negującymi 
„możliwość ponownego upadku"7. Wybawienie osiągnięte przez wiedzę 
wydaje się osiągnięte raz na zawsze. Jeżeli podmiot ponownie upada, to 
znaczy, że nie osiągnął doskonałości. Co ciekawe, gnostycka idea zba
wienia przez wiedzę zakładała odrzucenie systemu prawnego. Wiedza 
o świecie zewnętrznym, który nie jest doskonały (S2), prowadzi do od
rzucenia doskonałego prawa (Sj), ponieważ czysty system wyzwolenia, 
jaki proponują systemy gnostyckie, opiera się na założeniu, że świat (jako 
materialny) jest w całości złem. Chrześcijaństwo świata zewnętrznego 

4 Tamże, s. 188. 
5 Tamże, s. 191. 
6 Tamte. 

Tamże, s 192. 
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nie odrzuca. Foucault podkreśla, że nie jest ono systemem filozoficznym 
zadającym sobie pytania o status prawdy, lecz praktycznym systemem re
ligijnym zdominowanym przez problem wyznawców (prawdy), w więk
szości upadłych wyznawców. Chrześcijaństwo skupiło się na konkretnym 
zadaniu ratowania upadłych. 

Często mówi się, że chrześcijaństwo zaszczepiło kulturze grecko-rzymskiej nie
znane jej wcześniej poczucie winy. Sądzę, że nie jest to ścisłe, a to z bardzo proste
go powodu. Otóż jeśli istniał świat, jeśli istniała cywilizacja, kultura, która znała, 
skodyfikowała, przemyślała, przeanalizowała coś takiego jak wina, wykroczenie 
i jego możliwe konsekwencje, to był to właśnie świat grecki i rzymski8. 

Chrześcijaństwo nie koncentruje się na pojęciu winy, lecz na możli
wości podniesienia się z ponownego upadku. Myślę, że refleksja Foucaulta 
nad chrześcijaństwem pierwszych wieków, eksponująca ten wątek, mog
łaby być interesująca dla przemyślenia sukcesów i porażek interpretacji 
zła w kwestii resocjalizacji przestępców. Obserwowalny współcześnie de
terminizm zła podlega utrwaleniu w tożsamościowym zaabsorbowaniu 
pewnych praktyk (rozróżniamy coraz subtelniej sze przestępstwa i również 
przestępców), utożsamieniu się z nimi - to proces w kulturze zrozumiały 
tym bardziej, im bardziej zanika w niej pojęcie winy jako wspólnej (logos) 
i częściowo transcendentnej wobec jednostki. 

„Świat grecko-rzymski to świat winy"9 . Chrześcijaństwo jej nie przy
niosło, ale otworzyło się na szerszy problem związany z pytaniem, dlaczego 
wina jest wciąż możliwa, gdy uzyskało się dostęp do prawdy. „Zostaje tu 
więc postawiony problem podwójnego zerwania. Nie chodzi o przynależ
ność prawdy do podmiotu albo podmiotu do prawdy, lecz o dystans mię
dzy nimi" 1 0 . Podmiot w chrześcijaństwie czuje się winny, jest winny, nie 
porównuje się z mniej czy bardziej winnymi - w ten sposób odnajduje od
powiedni dystans do prawdy, jako całkowicie winny wobec Boga. Dlatego 
chrześcijaństwo nie może prowadzić do czegoś w rodzaju powszechnego 
rozgrzeszenia, co obserwujemy współcześnie na gruncie instytucjonalnego 
Kościoła na skutek nacisków na niego środowisk żyjących niezgodnie z do
tychczasowym wykładem nauk moralnych. 

" Tamże, s. 195. 
9 Tamże, s. 197. 

1,1 Tamże. 
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Oddalenie religii z pola kultury 

Religia to twór kultury, w którym upowszechnione rytuały wymagają 
jednostkowego odnawiania. Fryderyk Nietzsche proponuje, by religię wy
eliminować jako chorobę kultury, uwiąd myślenia. Nie rozumie religii jako 
jednostkowego zmagania się z sobą w imię prawdy, raczej jako indywidu
alną słabość, która jemu jest obca. „Na przykład trudności religijnych nie 
znam z doświadczenia"11. 

U autora Zmierzchu bożyszcz odnajdujemy nie tylko krytykę religii 
samej w sobie, ale krytykę pewnego rozumienia religii jako „trwonienia 
siebie" na pławienie się w tematyce grzechu. Dla Nietzschego chrześcijań
stwo jest upadkiem ducha. Foucault, najbardziej znany współczesny nie-
tzscheanista, odczarowuje tę krytykę, można by powiedzieć, przy pomocy 
Kierkegaardowskiej kategorii powtórzenia: „Chrześcijaństwo myślało za
tem o winie, ale niekoniecznie w kategoriach upadku. [...] Chrześcijań
stwo myślało upadek ponowny"11. Nietzsche przedstawia chrześcijaństwo 
jako chorobę woli, a Foucault ukazuje je, zdumiewając tym samego siebie, 
jako pracę nad wolą, w celu stworzenia wokół siebie wspólnoty (Kościoła) 
utrwalającej właściwe aspekty i efekty woli. Chrześcijaństwo pierwszych 
wieków koncentruje się na potrzebie pokuty; tak rozumiana pokuta jest 
czymś radykalnie nowym w filozofii. To nie nagłe nawrócenie, rewolucja 
duchowa, lecz dopiero pokuta jest najważniejszym aktem woli dla chrze
ścijanina. Wiąże się ona z przemyśleniem ponownego upadku, a więc 
również odnawianiem wiedzy o sobie i świecie zewnętrznym w kontek
ście świadomości grzeszności. Chrześcijanin niczego nie może być pewien. 
Pierwsi chrześcijanie chrzest przyjmowali w wieku dorosłym, świadomie, 
gdy mieli poznanie prawdy, jakiej wizji Boga się poddają, co się z tym wią
że, a mimo wszystko grzeszyli dalej. Nawrócenie nie wyzwala od grzechu, 
co najwyżej strukturyzuje grzech jako poddany woli. Grzech pierworod
ny ustami Adama można podsumować tak: zgrzeszyłem, i co mi zrobisz, 
Boże? Determinacja zła w grzechu pierworodnym polega na jego niszczy
cielskiej mocy - niszczy on każdą wspólnotę, z Bogiem i z człowiekiem. 
Bóg mógłby odpowiedzieć Adamowi: nic ci nie zrobię, zostajesz sam, jak 
chciałeś, to zrobił ci grzech. Tak zwany grzech lekki tym się różni od tak 

" F. Nietzsche, Ecce..., s. 47. 
12 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 196. 
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zwanego grzechu ciężkiego, że pierwszy łączy się z nieustannym wyrzeka
niem się grzechu. Dyskursywna struktura grzechu zwykłego mogłaby wy
glądać następująco: zgrzeszyłem i muszę posprzątać, grzech lekki „zdarza 
się", na przykład w afekcie, a grzech ciężki wymaga zgody woli. Chrześci
jaństwo, które myślało ponowny upadek, a więc codzienne postępowanie 
z grzechem, jest przeciwne greckiej i gnostyckiej koncepcji oczyszczenia 
i nieznośne dla Nietzschego, wielbiciela starożytności. 

Nieodwracalna relacja wiedzy i nawrócenia nie gwarantuje chrześcija
ninowi wolności od grzechu, tak jak ma ją gwarantować oświecenie w gno-
stycyzmie. W chrześcijaństwie nawrócenie nie jest jednorazowym oświe
ceniem, wymaga nieustającej świadomości, i to świadomości grzechu. 
Najświętszy człowiek ma największą świadomość grzechu, bo ma najwraż-
I i wsze sumienie. Według Nietzschego świadomość grzechu to resentyment, 
upadek w nieistotne drobiazgi, koncentracja na fakcie grzechu, na uczyn
kach, na szczegółach. Tymczasem Foucault sięga dalej: grzech w świado
mości chrześcijańskiej zawsze jest powiązany z pokutą, która wykracza 
poza drobiazgi, szczegóły, małość grzechu. Musimy odpokutować nie sam 
czyn, który może mieć paradoksalnie nawet i dobre skutki, tak jak para
doksalnie dobre skutki miała śmierć Chrystusa, który jak gdyby poddał się 
złu. Cierpiętnictwo to według Nietzschego wielka słabość chrześcijaństwa, 
poddawanie się złu, nadstawianie drugiego policzka. Ale dla chrześcijanina 
cierpienie nie jest celem. Nawet jeżeli rzeczywiście nadstawia drugi poli
czek, celem nie jest upokarzanie się, lecz demonstracja duchowej siły. Pod
miot nie jest zależny od rzeczy zewnętrznych, jak wysiłek, trud, cierpienie. 
Sam Nietzsche pisze przecież o chybionych uczynkach, z których można się 
uczyć. Tak właśnie ma wyglądać praktyka chrześcijaństwa. 

Foucault pokazuje, że prawda nie jest główną domeną filozofii, lecz reli
gi i , więc dobro - siłą rzeczy - przesunięte zostaje na stronę sztuki, wiecznej 
w doczesnym czasie. „Bywaj! Ty żyjesz, a ja już od dawna / Czuję się mar
twa, więc służę umarłym"13 - mówi Antygona do siostry, Ismeny, gdy ta 
próbuje podzielić jej los. Tragedia opowiada o perspektywie poza czasem, 
ahistorycznej, służy pamięci o umarłych, prawdzie uwiecznionej, będącej 
daleko od doczesnych dylematów. Bohaterowie tragedii, jak Zaratustra, 
mówią z pozycji Mistrza (Sj). 

U Hermanna Brocha w Uwagach o kiczu odnajdujemy twierdzenie, 
że prawdziwy artysta przetwarza słowa i obrazy, aby tworzyć dobrą sztu
kę, a nie piękną. Bohater tragiczny wprost odnosi się do dobra: „A miłość 

1' Solokles, Antygona, s. 272 (559 56(1). 
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zmarłych dłużej trwa niż żywych: / Po wieczne czasy"14 - znowu zabiera 
głos Antygona, ukazując pozaczasową determinację sztuki życia. Chodzi 
jej o dobro wiecznotrwałe (miłość zmarłych). Piękno w sztuce to ostatecz
nie tylko efekt. Jeżeli stanowi cel artysty, grozi mu efekciarstwo, upadek 
w kicz, czyli przynależność do antysystemu sztuki15. 

Nie można wprost dążyć do wartości, które automatycznie kojarzą 
się z trzema podstawowymi dziedzinami kultury: dobro - religia, sztu
ka - piękno, filozofia - prawda. W ósmym wykładzie Rządzenia żywymi 
Foucault pokazuje, że prawda najbardziej bezpośrednio należy do religii 
i to tylko na gruncie chrześcijaństwa, ponieważ w innych religiach nie ma 
tak dużego nacisku na communio (wspólnotę). Na przykład buddyzm też 
mówi, że warunkiem prawdy nie jest rzeczywistość, lecz podmiot, który 
świadomie siebie konstruuje, a świadomie siebie konstruować można tyl
ko w obliczu śmierci. Śmierć dla buddysty nie jest jednak tak radykalnym 
cięciem jak dla chrześcijanina, raczej łagodną przemianą, kręgiem wcieleń, 
wiecznym powrotem. Prawda o człowieku wyrażona wprost przez Martina 
Heideggera brzmi: jesteśmy byciem ku śmierci, Da-Sein. Mamy mało cza
su, a śmierć jest jego końcem. Lacan za pomocą tej prawdy i mitu Antygony 
rewolucjonizuje psychoanalizę. Spostrzegając, że człowiek mówi prawdę 
dopiero w obliczu końca, skraca seans psychoanalityczny do minimum, 
jakby do ostatniej minuty przed śmiercią, do słów ostatnich. 

Psychoanaliza z reguły trwa kilka do kilkunastu lat, Freudowska trwała 
znacznie krócej - zaznacza Stuart Schneiderman. Mimo wydłużania pro
cesu analitycznego same sesje bywały u następcy Freuda, Lacana, bardzo 
krótkie, aby nie prowadziły do regresu, lecz do restrukturyzacji pamięci. 
„Użycie regresji ograniczał do czegoś, co nazywał odpamiętywaniem (re-
memoration), a co związane było z przypominaniem sobie przeżytych do
świadczeń"16. Chodziło nie o cofanie się w czasie i przeżywanie doświad
czeń traumatycznych, lecz o wydobywanie elementów znaczących, śladów 
pamięci, jakie doświadczenia pozostawiły w nieświadomości, a które blo
kowały świadome odnoszenie się do rzeczywistości. 

Psychoanaliza według jej twórcy miała być czymś w rodzaju antyreli-
gii , przynajmniej do czasu, gdy odkrywa on na nowo Mojżesza. Wcześniej 
pisał: 

1 4 Tamże, s. 248 (75 - 76). 
15 Por. H . Broch, Kilka... 
16 S. Schneiderman, Jacąues lacan. Śmierć intelektualnego bohatera, przeł. Ł. Mokro-

siński, Wydawnictwo Andrzej Żórawski, Warszawa 2004, s. 143. 
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Żadna inna cecha nie znamionuje lepiej kultury niż szacunek i uprawianie wyż
szych aktywności psychicznych, osiągnięć intelektualnych, naukowych i artystycz
nych, przewodniej roli w życiu człowieka przyznawanej ideom. Wśród tych idei 
pierwsze miejsce zajmują systemy religijne, na których zawiłą strukturę starałem 
się rzucić nieco światła w innym miejscu; obok nich znajdują się spekulacje filo
zoficzne i wreszcie to, co można by określić mianem formacji grupujących ideały 
ludzkie, a więc wyobrażenia ludzi co do możliwej do osiągnięcia doskonałości 
jednostki, narodu i całej ludzkości, a także wymogi, jakie powstają na gruncie 
takich wyobrażeń17. 

Oddalenie religii z pola kultury ma się zdaniem Freuda dokonać na 
skutek oddalenia związanych z nią wyobrażeń. Na tej zasadzie podczas 
psychoanalizy przypominamy sobie dawne przeżycia, aby uwolnić się od 
nadmiernego balastu znaczenia, który zalega w nieświadomości, jak zalega 
chrześcijaństwo i wszelka religia zdaniem Freuda i Nietzschego w nieświa
domości człowieka nowożytnego. 

Tymczasem nauką wyciągniętą z psychoanalizy jest to, że wszystko, co 
zalega w nieświadomości, wymaga przywrócenia i przepracowania. 

Bolączki etyki - piękno dla filozofii 

Odpamiętywanie w psychoanalizie przypomina przedśmiertelny mo
ment, gdy całe życie staje przed oczami. Wprowadzenie krótkich sesji przez 
Lacana wiąże się wprost ze znaczeniem dla niego mitu Antygony. 

Zaproponowanym przez Lacana przykładem działania etycznego była postawa 
Antygony. Jeśli psychoanaliza dotyka kwestii etyki, wówczas ani Edyp, ani Ham
let, ani nawet Lear nie stanowią najlepszego przykładu tego rodzaju postępowania. 
W całej trylogii Sofoklesa Antygona prowadzi nas poza Edypa, a prawdopodobnie 
i poza Freuda. Stanowi jedną z możliwości wykroczenia poza Freuda bez zaprze
czania prawdzie jego wizji1 8 . 

Uwagi na temat Antygony pochodzą z seminarium Uethiąue de la psy-
chanalyse. Etyka psychoanalizy jest boską etyką (choć oderwaną od Boga). 
„Postawa Antygony jest etyczna; pragnienie bogów czyni ona swoim włas
nym"1 ' , dlatego jest w pełnym tego słowa znaczeniu bezinteresowna. Taki 

17 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2013, 
ss. 53 - 54. 

" S. Schneiderman, jacąues Lacan..., s. 167. 
19 Tamże. 
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powinien być analityk, nie bać się powtórzeń, tak jak Antygona nie boi się 
wciąż grzebać swojego brata i poddaje się tylko osądowi bogów. Pragnienie 
Antygony jest oczyszczone, ale jako takie jest pragnieniem śmierci. Anty
gona postępuje zgodnie z tym pragnieniem nie dlatego, że - jak utrzymuje 
Kreon - zakochana jest w śmierci, lecz dlatego, że postanowiła nie być już 
częścią ludzkiej społeczności, w której dominuje pragnienie władzy. Od
bierając sobie życie, w sposób podmiotowy podkreśla, że o jej czynie nie 
zadecydowało ego. Antygona nie działa z rozpaczy lub wskutek depresji, 
nie popełnia samobójstwa dlatego, że nie potrafi poradzić sobie z utratą 
ukochanej osoby. Wręcz przeciwnie, dokładnie wie, co powinna uczynić 
dla ukochanego zmarłego, i robi to. Nie ucieka od odpowiedzialności. Jej 
akt nie jest też zemstą na Kreonie. Nie jest jej intencją, by Haimon odebrał 
sobie życie lub też by Kreon stracił wszystko, co dla niego ważne. Antygona 
nie kieruje się namiętnością, jak Kreon. 

Etyka jest ponad namiętnością i ponad czasem. Dlatego nie można h i 
storii Antygony (tak jak i historii Adama - pierwszego człowieka) rozpa
trywać w czasie. Nie jest sensowne zastanawiać się, co by się stało, gdyby się 
przed pewnymi czynami, a zwłaszcza słowami powstrzymali, gdyby inaczej 
rozegrali swój dyskurs. Dyskurs to zgodnie z określeniem Ferdynanda de 
Saussurea „więź społeczna", dlatego ostatecznie to, „co" mówimy, nie liczy 
się tak bardzo, „jak" to, co z tym wypowiedzianym zrobimy. Obecnie dys
kurs zastąpił działanie, stąd popularność określania każdego procesu nada
wania znaczenia coraz mniej mówiącym słowem narracja. Dlatego trudno 
uchwycić nie tylko sens ponownego przemyślenia chrześcijaństwa, ale na
wet sens ponownego przemyślenia psychoanalizy. 

Analityk wydaje się biernym odbiorcą komunikatów, nie mówi „pra
wie" nic, milczy, co najwyżej skanduje, stawia znaki interpunkcyjne, 
przerywa. I jak postępowanie etyczne nie jest prawem dla wszystkich, tak 
analitykiem nie może zostać każdy, a analiza nie w każdym przypadku 
przyniesie oczekiwany rezultat. Czyn etyczny jest aktem jednorazowym 
i niepowtarzalnym. W jednym z przypisów do Śmierci intelektualnego 
bohatera Schneiderman tłumaczy to tak: 

Wyjątkowość, poszczególność egzystowania podmiotu pociąga za sobą poje-
dynczość, jednorazowość aktu etycznego. Człowiek, przypadkiem znajdujący się 
w miejscu, w którym wybuchł pożar, ratuje dziecko. Pojedynczość tego aktu nale
ży rozumieć jako niemożliwość skonstruowania takiej reguły postępowania (np. 
w drodze ustawy bądź uchwały sejmowej), która obligowałaby wszystkich obec
nych w miejscu pożaru do rzucenia się na ratunek. Nie sposób bowiem nakazać 
ludziom jakiejkolwiek formy heroizmu. Co więcej, dla Lacana jest oczywiste, iż 
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w konfrontacji z moralnością - która wprowadza normy uniwersalne i powszech
ne, dotyczące wszystkich lub przynajmniej wszystkich w danej społeczności - ety
ka podmiotu okazuje się być nadrzędną20. 

Zabójstwo w obronie własnej to także przekroczenie normy „nie zabi
jaj", jako czyn jednorazowy nie może zostać zapisane jako norma: zabijaj 
w obronie własnej. Podmiotowy etyczny akt jest zawsze ryzykowny jako 
nieskodyfikowany, nieobjęty prawem. Etyka nie może być nauką o moral
ności, bo dotyczy wydarzeń niecodziennych. W chwili dokonywania aktu 
etycznego nie można być pewnym jego słuszności. „Zasada etyczna może 
rozegrać się jako tragedia"21. 

Foucault, z tych samych względów co Nietzsche, przyporządkowuje 
prawdę nie filozofii, nie sztuce, tak jak Nietzsche, lecz religii, i to okreś
lonej religii - chrześcijaństwu. Dobro według Hermanna Brocha, specja
listy od dobrej sztuki, zostaje przypisane sztuce, piękno pozostaje więc 
główną wartością dla filozofii. Piękno to kategoria niedoceniona przez 
samych filozofów, którzy rezerwują ją dla teorii estetycznych, dotyczą
cych sposobów percepcji świata. Estetyka jest traktowana jako odnoga fi
lozofii, często jako dziedzina, bez której refleksja epistemologiczna, a tym 
bardziej ontologiczna, potrafi się obejść. Piękno przydzielone historii 
sztuki nie dotyczy już zagadnień eschatologicznych. Estetyka (oparta na 
pięknie) to tylko ( i aż! - jak powiedział Roman Ingarden) odróżnianie 
wartości artystycznych od estetycznych. Wartości estetyczne narzucane 
są na fikcyjny świat intencjonalnie, a więc estetyka zdaniem Ingardena to 
pochwała intencjonalności - podstawowy żywioł filozoficznego myślenia. 
Intencjonalność nakierowuje się na czystą możliwość, jest więc wolnym 
myśleniem, nieograniczonym ideologią i pojęciami. Estetyka Ingardena 
jest ontologią sztuki, niemalże w duchu Nietzschego. Tylko sztuka uzdal
nia nas do aktów etycznych, ponieważ tylko sztuka tworzy przedmioty 
czysto intencjonalne. 

Wybitni estetycy w którymś momencie ogólnej refleksji filozoficznej 
stwierdzają, że to jest właśnie sedno filozofii: piękno, harmonia. W nich 
ukryty jest sens. Bo filozofia, jeśli nie uchwyci harmonii, czyli istoty pięk
na, nie jest filozofią, lecz co najwyżej teorią czegoś, jest fragmentaryczna. 
Piękno to nie cecha zewnętrzna, która zawsze może przemienić się w za
mknięty sztywnymi ramami kicz, to nie to, co nam się podoba, nie rzecz 

lain/c. 
21 Tamże. 
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gustu, lecz ponadczasowa konieczność. Filozofia potrafi uchwycić całość 
doświadczenia i dlatego wartość piękna powinna być jej najbliższa. Jacąues 
Ranciere pisze, że estetyka powinna wrócić do Kantowskiego ujęcia czasu 
i przestrzeni jako form zmysłowości, które kształtują myślenie. Filozofia 
potrafi „operować doświadczeniem", nie tylko opisywać, co czujemy, co 
myślimy, lecz uchwycić doświadczenie w najbardziej abstrakcyjnych kate
goriach, czyli formach zmysłowości, jakie podał Kant: czasie i przestrzeni. 
Tylko te formy odnoszą się do idei całości (Bóg, dusza, świat) i pozwalają 

je rozumowo ująć22. 
Co się dzieje, jeżeli wykluczymy którąś z podstawowych dziedzin kul

tury z refleksji na temat tejże - religię, sztukę albo filozofię? Anthony Gid-
dens w swojej koncepcji socjologii wiedzy opisuje współczesny świat bez 
wartości, bez pytań egzystencjalnych. Kwestie stylu życia stają się dla nas 
ważniejsze niż kwestie egzystencjalne, a raczej te kwestie są przedstawiane 
jak egzystencjalne, odniesione do wartości transcendentnych: jak masz się 
odżywiać, by osiągnąć maksimum siły, jak ubierać, by zbliżyć się do odpo
wiedniej dla ciebie roli społecznej i tak dalej. Giddens pisze, że dzisiaj wy
bory dotyczące kwestii odżywiania, ubierania i podobne stają się dużo bar
dziej istotne, niż były kiedyś, budują tożsamość współczesnego człowieka. 
Powierzchowny ogląd egzystencji powoduje, że piękno jest obecnie najbar
dziej niezrozumiałą kategorią, umieszczoną poza codziennym doświadcze
niem, elitarną. Sztuka zatrzymuje nas w czasie, zamiast dawać nową per
spektywę. Kontakt ze sztuką jest teraz instytucjonalnie zapośredniczony 
przez różnego rodzaju heterotopie. Futuryści słusznie bali się muzeów, wie
dzieli, że stanowią one cmentarze sztuki. Miejsca, do których wchodzimy 
w celu kontaktu ze sztuką, są wyłączone z obiegu wartości. Owszem, prze
ważnie płacimy za bilet, ale wstęp do piękna nie kosztuje zbyt wiele. Sztuka 
powinna nas napadać, kontakt z pięknem jest albo bezpośredni, albo go nie 
ma. Współcześnie wszystko jest pozamykane - w odpowiednich do tego 
miejscach i określonych schematach. Religii, wiadomo, mamy doświadczać 
w kościołach, a najlepiej byłoby ją do tego stopnia sprywatyzować, żeby 
ludzie we własnych domach przeżywali przynależność do wspólnoty, nie 
musieliby płacić podatków na kościoły, galerie, szkoły. Heterotopie obywa
ją się bez religii, sztuki, filozofii. 

2 2 Por. A. Doda-Wyszyńska, Inwazja ikonoklastów. Filozofia przedstawienia Jacąu-
es'a Ranciire'a, Wydawnictwo Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2012. 
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Kłamstwo - podstawowy efekt zła 

Pokuta odbywa się poprzez wyznanie prawdy, ale dyskursywność praw
dy wymaga zbudowania relacji z tym, do kogo mówimy. Znów zobrazo
wać ten proces można efektywnością metody 12 kroków: pomogę ci, bo 
przeszedłem tę drogę, widzę swoje słabości, ale też znam mocne strony. 
Wiele kroków w metodzie wiąże się z przebaczeniem. Pokuta to przede 
wszystkim poświęcony czas. Jeżeli nie mamy kontaktu z pokrzywdzonym 
lub krzywdzicielem, jest jeszcze szczególny czas modlitwy, w której bierze
my odpowiedzialność za grzech, nie tylko swój, przed Bogiem. Ideałem 
jest modlitwa jako czyste poświęcenie, gdy już o nic się nie prosi, niczego 
nie oczekuje, tylko trwa w obliczu Boga (wzorem Świętego Jana od Krzyża 
i innych mistyków), całkowite oczyszczenie z cynizmu, zarówno tego po
tocznie rozumianego jako negatywny pogląd na zawsze interesowną naturę 
ludzką, jak i historycznego, wynikającego ze starożytnej filozofii cynickiej, 
powstałej w V wieku przed naszą erą. Dla cyników starożytnych kluczem 
do dobrego życia było odrzucenie obowiązujących norm i wartości i bez
pośrednie dążenie do cnoty. Tym się różni chrześcijanin od cynika: ironią 
wyrażającą się dystansem wobec siebie i losu, trwaniem grzesznika w obli
czu Boga, dążeniem do prawdy. Foucault przytacza paradoks kłamcy jako 
potwierdzenie tego, że kłamstwo to cynizm. 

Jest to paradoks związany z oddziaływaniem faktu wypowiedzenia czegoś na samą 
wypowiedź. Kreteński kłamca jest więc cynikiem, który nie może wypowiadać ani 
prawdy, ani fałszu. To samo dotyczy jednak również chrześcijanina, który ze swo
jej strony nie jest kłamcą, który jest prawdomówny w swej exomologesis, pokornie 
oznajmia natomiast: „jestem grzesznikiem". Albo raczej: mówi on coś jednocześ
nie prawdziwego i fałszywego23. 

Skutek wyznania jest taki jak u Świętego Pawła: „Teraz zaś już nie ja 
żyję, lecz żyje we mnie Chrystus" (Ga 2,20). To w nim następuje oderwanie 
od grzechu. „Im bardziej ujawniam swój status grzesznika, tym mniej nim 
jestem"24. Ten paradoks nie może pozostać tylko wysłowiony, a nawet nie 
zawsze powinien być wysłowiony, bo grozi to fałszywą pokorą albo cyni
zmem i godzi w sedno chrześcijańskiego ascetyzmu. 

2 5 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 222. 
2 4 Tamże. 
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Nietzsche marzy o czystej intencji (woli mocy), żeby intencja nie była 
reakcją na coś, żeby nie działała według schematu: bodziec - reakcja, ale 
żeby człowiek był zdolny sam z siebie do działań niemotywowanych resen-
tymentem. Wola mocy sprawia, że mamy jasne, czyste intencje, pozwala na 
instynktowne czyny, słowa, w których nie szukamy drugiego dna. Metoda 
pokutna 12 kroków polega na czymś odwrotnym: docieramy do nieczy
stych intencji, ale wybaczamy je sobie, żeby wybaczyć również innym i pro
sić o wybaczenie. 

W pewnym sensie jesteśmy odpowiedzialni przede wszystkim dlatego, że nie je
steśmy winni. Odpowiedzialność dyktowana wyłącznie poczuciem winy mogłaby 
być wąska i autodestrukcyjna. Być może nie można wyjść naprzeciw złu bez zdzi
wienia i zaskoczenia. Zgorszenia. Być może tutaj zawiera się przyszłość autentycz
nej i możliwej odpowiedzialności25 

- pisze Adolphe Gesche. Obiektywizacja zła zawarta w światopoglądzie 
chrześcijańskim polega na tropieniu przede wszystkim nie motywacji zła, 
lecz śladów („Poznacie ich po ich owocach", Mt 7, 16)26. Gesche podkreśla, 
że „Bóg przede wszystkim nie może być poszukiwany przez człowieka jako 
pożyteczna technika przeciwko złu"27. Człowiek religijny i jego Bóg mają 
pozostać niedostępnymi dla zła, ale nieobojętnymi. Raczej odgrodzonymi 
od niego (zgodnie z formułą wyrzeczenia zła i sprawcy zła), niepotrafią-
cymi go pojąć. W swojej refleksji o złu Gesche stwierdza, że nie ma odpo
wiedniego języka, który pozwoliłby ująć jego istotę, tym bardziej że „wszel
ka obrona jest jakoś spokrewniona z oskarżeniem, gdyż w gruncie rzeczy 
przyjmuje jego logikę, czyli logikę procesu"28. Zło jest zewnętrzne wobec 
świata, przychodzi spoza planu, jak nazywa problem nierozwiązywalności 
zła Gesche, odwołując się do „opowieści założycielskich". Człowiek zawsze 
jest zaskoczony złem, dlatego adekwatnie można je nazywać jego Przeciw
nikiem29 . Nie chodzi o wyzbywanie się poczucia winy, lecz raczej o zgodę 
na zgorszenie złem. Kłamstwem współczesnej kultury jest zakłamywanie 
(racjonalizacja) zła, przerzucenie go na przykład na naturę, czynienie zła 
czymś niezależnym od woli lub zrównywanie zła z nieszczęściem. 

A. Gesche, Zło, przeł. A. Kuryś, W drodze, Poznań 2009, s. 49. 
Por. A. Doda-Wyszyńska, System zła, „Studia Kulturoznawcze" 1/3/2013. 

A. Gesche, Zło, s. 87. 
Tamże, s. 16. 
Por. tamże, s. 47. 
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Rozpowszechniony zostaje pogląd, że prawda jest poza rozumem, że 
kłóci się z racjonalnością. 

Fałszywe jest uprzedzenie pewnych współczesnych myślicieli, według których ro
zum ludzki byłby blokowany dogmatami wiary. Jak wykazali wielcy mistrzowie 
tradycji katolickiej, jest dokładnie odwrotnie30 

- pisze Benedykt XVI . Fideizm jako wiara poza rozumem, wbrew rozu
mowi zawsze był i jest pokusą chrześcijaństwa, lecz nie tak należy zdaniem 
Ratzingera rozumieć zasadę credo, ąuia absurdum (wierzę, bo to absurdal
ne). Nie chodzi tu o absurd logiczny, lecz o tajemnicę. „Jeżeli rozum spo
glądając na tajemnicę nic nie widzi, to dzieje się tak nie dlatego, jakoby 
w tajemnicy nie było światła, lecz ponieważ jest go zbyt wiele"31. 

Kłamstwo odnosi się do paradygmatu wiedzy - władzy w sposób bez
pośredni, jako podtrzymujące ich proporcjonalną zależność, dlatego złem 
największym jest utrwalenie bezsilności słabszych w dyskursach niespra
wiedliwości. „[DJyskurs, w którym słaby, pomimo swej słabości, ryzykuje 
wyrzucając silnemu niesprawiedliwość, jakiej ten się dopuścił, nosi właś
nie nazwę parezji"32 - twierdzi Foucault. Jest to procedura prawdy oparta 
na szczerości. Jedynie szczerość wydaje się stanowić odpór na zakłamanie 
współczesnej kultury, ale nie przebija się do samozwrotnych systemów. 

Cynizm technokracji 

Połączenie cynizmu i technokracji skutkuje całkowitą racjonaliza
cją zła. Racjonalne tłumaczenie zła rozwija samą metodę postępowania 
z niedogodnościami wynikającymi z kultury. Stanisław Wszołek określa 
to zjawisko w kategoriach „wszechmocy metody", przypominając o wcze
snym rozejściu się dróg nauki i teologii, które nastąpiło jeszcze przed 
powstaniem nauki nowożytnej. Ojcami metod badania rzeczywistości 
są tacy uczeni jak Platon, Arystoteles i Archimedes. Platon ufność po
kłada w geometrii, Arystoteles - w doświadczeniu odniesionym do czte
rech rodzajów przyczyny (sprawczej, formalnej, materialnej i celowej), 
a w wyjaśnianiu przyczynowym matematyka wydaje się wtórna. Archi
medes z kolei łączy matematykę i doświadczenie, ale „odwraca" metodę 

" Benedykt XVI, Siła wiary. Katechezy na Rok Wiary, Alleluja, Kraków 2013, s. 64. 
" Tamże, s. 63. 
'•' M. Foucault, Rządzenie sobą..., s. 152. 
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Platona - najpierw obserwuje, potem modeluje zjawisko według miar 
(obliczeń)33. Nauka nowożytna, według Wszołka, inspirującego się myślą 
Michała Hellera, odsunęła się od myślenia analogicznego, mimo poka
zywania powiązań przyczynowych zjawisk, odeszła od rozważań przy-
czynowości w kategoriach Arystotelesa. Zainwestowaliśmy współcześnie 
w utopię przyszłości, decydującą rolę odgrywają technokraci i techno
kratyczny światopogląd. Konstrukcja światopoglądu technokratycznego 
opiera się, jak diagnozuje Joanna Kurczewska, na eliminacji lęków wy
borów aksjologicznych. Technokraci są „dyktatorami jednej przyszłości", 
przygotowują „miejsce, czas i sposób »ucieczki od wolności«, a więc od 
niepewności i różnorodności"34. „Przyszła rzeczywistość jest dla techno
kraty wytworem redukcji ontologicznej"35, zaciera opozycję kultura - na
tura, a pojęcie przyrody zaczyna być determinujące. Tworzy ona jedną 
i jednolitą rzeczywistość; w przyrodzie (ekologia) zostają przezwyciężone 
wszelkie antynomie między poszczególnymi elementami składowymi. Na 
skutek redukcji ontologicznych ład przyrody jest jedynym odniesieniem 
dla rzeczywistości. Przed technokratami stoją zadania puryfikacji, pro
wadzące do „wyzwolenia się z tradycji pluralizmu ontologicznego oraz 
epistemologicznego. Wszystko to świadczy, że redukcje są jeszcze jednym 
sposobem intelektualnej strategii »wywyższenia« przyszłości"36. 

Puryfikacja prowadzi do cynizmu. Współczesne rozumienie słowa cy
nizm jest efektem długiego namysłu filozoficznego nad stosunkiem czło
wieka do kultury. Mianem cynika zaczęto określać myślicieli podważają
cych obowiązujące hierarchie wartości. W czasie powszechnego cynizmu, 
jak go określa Peter Sloterdijk, już nawet nie rozważamy stosunku czło
wieka do wartości, do władzy, ponieważ ochoczo i całkowicie oddaliśmy 
się w ręce specjalistów od urządzania nam życia. Tak zwani technokraci 
chętnie rezygnują z rozważań zagadnień władzy, bo mają władzę (środki 
na badania i środki na wprowadzanie nowych technologii), sugerują nawet, 
że władza może być czymś naturalnym, wynikającym z pracy dla dobra 
społecznego, jak w Platońskim Państwie. Obwieszczają koniec władzy, bo 
kumuluje się ona w projektach przyszłości. 

3 3 Por. S. Wszołek, Racjonalność wiary, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 2003, 

ss. 41 - 43. 
3 4 J. Kurczewska, Technokraci..., s. 24. 
3 5 Tamże. 
3 6 Tamże, s. 25. 
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Wbrew swym deklaracjom o bezstronności jednocześnie potępiają innych za zaj
mowanie się władzą polityczną i sami formułują opinie dość powszechnie i trady
cyjnie uznane za polityczne. Zapowiadają upadek władzy, głoszą jej zbędność dla 
postępu ludzkości, a jednocześnie konstruują taką własną wizję przyszłości, która 
pokazuje i uzasadnia ich dążenia do samowładzy. Innymi słowy, twórcy światopo
glądu równocześnie odrzucają władzę i pożądają jej dla siebie37. 

Jest to najgorsza wersja cynizmu współczesnego, opisanego przez Pete
ra Sloterdijka w Krytyce cynicznego rozumu. Badacz ten stwierdza, że XX 
wiek to dzieje bezczelności, oprócz struktur miejskich znaczącą rolę od
grywały tu karnawał, uniwersytety i bohema38. Dzisiaj te elementy stapiają 
się w jedną całość, w ideę przyszłego szczęścia ludzkości. Oczywiście cho
dzi o szczęście konsumpcji. Szczęście to ma jednak wysoką cenę. Mimo że 
technokraci odrzucają model władzy fizycznej, a nawet władzę polityczną 
skoncentrowaną na organizacji państwa, zwłaszcza w kontekście własności, 
i uważają, że każde odniesienie do władzy jest fałszywe i szkodliwe, sami 
władzę reprezentują. Władza w postaci przymusu określonej racjonalno
ści nigdy nie była tak nieznośna jak obecnie, „przymus racjonalności jest 
jeszcze bardziej dotkliwy i bardziej efektywny i uniwersalny aniżeli przy
mus fizyczny"39. Technokraci epatują nieokreślonym dla odbiorcy poję
ciem nauki, czynią z niej nieuchwytny autorytet, opierając się na pomyśle 
Henriego de Saint-Simona rozdzielenia fenomenu władzy i sfery polityki 
i traktowaniu tej drugiej jako fenomenu społecznego, co prowadzi do „de
personalizacji stosunków władzy w społeczeństwie"40. Kurczewska pisze 
o szczególnym terrorze intelektualnym dotyczącym racjonalnej przyszło
ści. Władzę ma zwłaszcza ten, kto posiadł kompetencje merytokratyczną, 
prognozowania i tworzenia „bezalternatywnych modeli"41 rzeczywistości, 
dotyczących skończonego czasu przyrody, który jest źródłem wartości spo
łecznych. Dzisiejsze społeczeństwo powinien charakteryzować aktywizm 
społeczny koncentrujący się na ograniczonym czasie działania. Jednak 
„aktywizm technokraty cechuje się jednolitością i sztywnością form eks
presji"42, gdyż wskazuje jedną słuszną wizję przyszłości i jedną słuszną stra
tegię prowadzącą do niej. Autodyscyplina jednej drogi bez odniesienia do 

" Tamże, s. 90. 
M P. Sloterdijk, Krytyka..., s. 135. 
3 9 J. Kurczewska, Technokraci..., s. 91. 
411 Tamże, s. 92. 
41 Tamże, s. 19. 
4 2 Tamże, s. 141. 
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transcendencji to także dobrze zakorzeniony rys współczesności, najlepiej 
chyba opisany przez Petera Sloterdijka w Musisz życie swe odmienić jako 
trening „tu i teraz" rozmaitych sprawności bez jakiegoś zewnętrznego celu. 

Działania technokratów bez względu na to, jak bardzo nastawione są na przy
szłość, dotyczą rzeczywistości „tu i teraz". Dlatego też aktywizm „wymaga" od 
technokratów: po pierwsze - rozszerzenia orientacji czasowej o teraźniejszość 
i co więcej - zogniskowania na niej uwagi; po drugie - koncentracji na relacji: 
my technokraci i nie-technokraci; po trzecie - koncentracji na różnorodności 
i sprzecznościach w obrazie świata; po czwarte - docenienia i dopuszczenia na 
plan pierwszy innego, nietechnokratycznego świata społecznego43. 

Najważniejszym polem interwencji jest gospodarka, lecz tu interwen
cje są bardzo proste, bo dotyczą porządku przyrody i sfery wytwarzania. 
Sfera wytwarzania dóbr (ujmowana jako siedlisko wartości pozytywnych, 
neutralnych, związanych z ludzkimi potrzebami i ich zaspokajaniem) jest 
wyraźnie oddzielona od sfery ich redystrybucji, utożsamionej z siedliskiem 
wartości negatywnych, politycznych. Tego rodzaju podział gospodarki za
leży od odmiennych ocen procesów produkcji i procesów wymiany. Ten 
dysonans poznawczy wzmaga obecność czynnika ludzkiego, który jest naj
mniej przewidywalny z wszystkich innych wchodzących w skład przyrody; 
najlepiej byłoby go wyeliminować pod hasłem odciążenia od wysiłku i za
stąpić nieomylną maszyną. 

Sfera redystrybucji dóbr współcześnie pozbawiła znaczenia sferę pro
dukcji - w polu gospodarki ważne są struktury organizacyjne wytwarzania 
dóbr i czynniki zwiększające ich skuteczność. Do zwiększenia skuteczności 
potrzebne jest uproszczenie zagadnień kulturowych. Technokraci posługu
ją się więc kilkoma kliszami zapewniającymi skuteczność systemu, a spy
chającymi kulturę na dalszy plan. Kurczewska wymienia trzy najbardziej 
ogólne klisze: irracjonalizmu, religii i moralności. Można spróbować te k l i 
sze odnieść szerzej, do pozostałych, oprócz wymienionej religii, dziedzin 
kultury: filozofii i sztuki. 

Pierwsza - najbardziej ogólna - to klisza irracjonalizmu. Dadzą się w niej po
mieścić inne ważne klisze, takie jak religia, ideologia, moralność. Bez względu na 
rodzaj uszczegółowienia podważa się w niej rozum i czyni się z wiary, objawienia, 
intuicji fundamenty działania człowieka w świecie. Druga klisza to klisza religii. 
Najczęściej chodzi w niej o szeroko rozumiane chrześcijaństwo, które transcen
dencją uzasadnia ucieczkę od realnego życia. Kolejna klisza - moralności - doty-

4 3 Tamże. 
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czy „wnętrza" jednostek i złożonych więzi między nimi. Przede wszystkim pod
kreśla tragizm życia ludzkiego, zmagania człowieka z Bogiem, z historią i innym 
człowiekiem44. 

W pierwszej kliszy, najogólniejszej, dotyczącej tropienia irracjonali
zmu, dokonujemy puryfikacji wartości, których nie można przełożyć na 
narzędzia do poruszania się we współczesnym świecie. Trzecia klisza kon
centruje nas na uprawnieniach, a nie obowiązkach wobec innych. Moral
ność obejmuje niejasne zagadnienia, więc należy ograniczyć jej zasięg do 
przedstawień mających słabe odniesienie do rzeczywistości, skoncentrować 
myśl etyczną na pseudoproblemach. Klisze służą do tego, żeby odrzucić re
fleksję, samą możliwość przemyślenia pól, których dotyczy refleksja, uczy
nienia tych pól dla refleksji niewidzialnymi, nieuchwytnymi. Technokracja 
jest prostą odpowiedzią na to, że dzisiaj wszystko można kupić, a techno
kraci potrafią sprzedać każdy towar. Paradoksy współczesnej technokra
tycznej samozwrotności eksponują splątanie indywidualizmu i instytucji. 

Chrześcijanin jest dzisiaj w podwójnie trudnej sytuacji: jako praktyk 
(wyznanie) i poddany reżimowi prawdy (dogmat, instytucja). 

Współczesne pole walki między dobrem a złem (czas) 

Trudność bycia chrześcijaninem zawiera w sobie chociażby tak podsta
wowe zjawisko, jak dzisiejszy stosunek do czasu. Wszystkie działania trze
ba obecnie podporządkowywać procedurom, których realizacja zajmuje 
określony czas. Takie ludzkie aktywności, jak twórczość, duchowość czy 
myślenie, też wymagają odznaczenia swoich efektów, które mogą być jakoś 
zarejestrowane, żeby twórczy podmiot mógł fizycznie przeżyć w brutalnym 
świecie, w którym rządy to realizacja biowładzy. 

Anthony Giddens proponuje opis nowoczesności jako panowania 
systemów eksperckich eliminujących refleksyjność „ja" rozgrywającą się 
w kontekście wielokrotnego wyboru zapośredniczonego przez systemy 
abstrakcyjne45. Systemy eksperckie wymagają odpowiedzi na „problem za
ufania". Współczesna kultura „szacowania ryzyka" nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistym radzeniem sobie z zagrożeniami, raczej owo szacowanie 
polega na wykluczaniu problemów egzystencjalnych z pola zaintereso
wań jednostki, zasady moralne bowiem, których dotyka myśl egzysten-

4 4 Tamże, s. 212. 
4 5 Por. A. Giddens, Nowoczesność..., s. 8. 
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cjalna, stoją w sprzeczności z koncepcją ryzyka i wykorzystania dynamiki 
kontroli4 6 . Determinizm, kontrola, dynamika - te pojęcia nie mają nam się 
już kojarzyć ze złem, tymczasem system zła niszczy to, co systemowe w do
bru - symboliczne, hierarchiczne powiązania, systemy pokrewieństwa 
i tym podobne, to, co Rollo May ustanawia przeciwieństwem dia-bolein 
(siły rozłączności), sym-bolein (siłę łączenia)47. Sym-bolein wymaga aku
mulacji tego, co symboliczne, często rozłączne, i uporządkowania go 
w strukturę, stąd dia-bolein wydaje się silniejsze - może działać punkto
wo, jego konsekweńcja jest prosta. System zła jest systemem rozłączania, 
wśród systemów doskonałych semantycznie jest najbardziej zamknięty, 
pusty, zwrotny, co pozwoliło scholastykom wyciągnąć dość nieuprawnio
ny wniosek, że zło nie istnieje. Skoro nawet szatan jest stworzeniem Bo
żym, więc jest dobry w swojej „naturze", to jego działanie bywa zaledwie 
błędem w systemie dobra. 

Doświadczenie dobroczynnych skutków konfliktu dobra ze złem 
wymaga cnoty cierpliwości, współcześnie nierozumianej, utożsamionej 
przez Nietzschego z pasywnością, bezruchem, resentymentem. Dla twór
cy Anty chrześcijanina cierpliwość moralna to nic innego jak cierpiętnic -
two. Foucault widzi to inaczej - cała dynamika cierpienia objawia się jego 
zdaniem w formie (cierpliwej) pokuty ustanawiającej przejście między 
nawróceniem (na przykład chrztem) a prawdą. Przypomnijmy słowa 
Foucaulta z ósmego wykładu: ,,[c]hrześcijaństwo miało wszak to »szczę-
ście«, że zaznało prześladowań"48. Słowo „szczęście" ujęte jest w rękopi
sie w cudzysłów. Ta ironiczna opinia, zgodnie z którą samoświadomość 
chrześcijaństwa rodzi się dzięki trudnej sytuacji wyznania, jednoznacznie 
wskazuje na status prawdy. Prawda jest wartością wyższą niż ludzkie życie, 
dlatego to w chrześcijaństwie miała szansę na nowo się narodzić, pobudzić 
stan gotowości do poświęcenia życia, również jako czasu czy pragnienia, 
czy w lżejszej formie - przekonania o sobie. Prawda wymaga przeżycia 
cierpienia, rozwoju cnoty cierpliwości. 

Zostaje tu więc postawiony problem podwójnego zerwania. Nie chodzi o przy
należność prawdy do podmiotu albo podmiotu do prawdy, lecz o dystans między 
nimi. Nie chodzi o tożsamość podmiotu, lecz o zerwanie. Zerwanie, którego do
konuje podmiot pozostający w dystansie do prawdy - to właśnie z tym, jak sądzę, 

4 6 Por. tamże, ss. 176 - 199. 
4 7 Por. R. May, Miłość i wola, przeł. H . Datner-Spiewak i P. Śpiewak, Rebis, Poznań 

2011. 
4 8 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 191. 
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zmagały się praktyki, instytucje, teorie i spekulacje chrześcijańskie, i właśnie na 
tym polega problem pokuty, pokuty następującej po chrzcie, czyli pokuty w wą
skim, ścisłym sensie49. 

Problem podwójnego zerwania między prawdą i podmiotem określa 
pole walki dobra ze złem; zerwanie to następuje we fraktalnym czasie. Nie 
możemy dosięgnąć czasu „zbawienia", „tu i teraz" królestwa Bożego. To 
nie tylko problem niecierpliwości podmiotu pozostającego w dystansie do 
prawdy - podmiotu pokutującego, ale współczesne oddalenie od możli
wości aleturgii, brak procedur wydobywania prawdy i oddzielania jej od 
fałszu. 

Dzisiejszy człowiek nie widzi potrzeby nie tylko pokuty, ale też cierpli
wości. Każde oczekiwanie wywołuje cierpienie. Dawniej cierpliwość mia
ła być lekarstwem na cierpienie; cierpliwość obecnie wywołuje cierpienie, 
a nawet zostaje z nim utożsamiona. Media masowe podsycają irytację jako 
stan pożądany (przez co irytacja mylona jest z pasją), doprowadzają spo
łeczeństwo posługujące się nimi do zapotrzebowania na natychmiastową 
gratyfikację. Jeżeli coś: znak, pojęcie, komunikat nie jest zrozumiałe od 
razu, bez wysiłku, jest traktowane jako zbędne, a nawet szkodliwe. „Real
ność mass mediów jest to realność obserwacji drugiego stopnia"50 - zauwa
ża Luhmann. Dawniej instancjami obserwacji społeczeństwa byli kapłani, 
mędrcy, szlachetnie urodzeni i im podobni, dziś społeczeństwo powierza 
obserwację siebie systemowi mediów, decyduje się na obserwację w try
bie obserwacji obserwowania. Mass media rejestrują komunikację i zdają 
sprawę z tej obserwacji, temu służą. To jest dziś zdaniem Luhmanna „kul
tura". „Wyniki tych analiz można streścić w pojęciu »kultury«"51. Kultura od 
XVIII wieku referuje i reprodukuje samą siebie, a obecnie robi to na maso
wą skalę i w trybie natychmiastowym. Dzisiejsze występowanie obok siebie 
dwóch jej granic: kultur tradycyjnych i multikulturowości zabezpiecza ją 
samą przed zaangażowaniem w jakąś transcendencję, przed możliwością 
oglądu z dystansu zjawisk społecznych. Kultura „w sensie przekształcenia 
wszystkiego i każdego w znak dla kultury jest produktem i jednocześnie 
alibi dla mass mediów"52. Zainscenizowane przez kulturę światy są cał
kowicie oddane dzięki mediom masowym do dyspozycji użytkowników. 

4 9 Tamże, s. 197. 
'" N. Luhmann, Realność..., s. 89. 
51 Tamże. 
" Tamże. 
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Powszechne zakłamanie nie jest już odczuwane jako zawinione, a prawda 
przestaje być pożądana. 

Zmienił się współcześnie porządek dyskursu. „Dyskursy powinny być 
traktowane jako nieciągłe praktyki, które się przecinają, czasem zestawiają 
ze sobą, lecz także często wykluczają się bądź nic o sobie nie wiedzą"53. 
Kierują dyskursem, zdaniem Foucaulta, cztery zasady: „analizy zdarzenia, 
analizy serii, analizy regularności, analizy warunku możliwości"54, i cho
ciaż stoją w opozycji do siebie: „zdarzenie do tworzenia, seria do jedności, 
regularność do oryginalności, a warunek możliwości do znaczenia"55, zdo
minowały tradycyjną historię idei, wyznaczyły jej swoistość i spoistość po
przez pojęcia znaczenia i oryginalności, zawsze poszukiwano zasadniczej 
osi dyskursu (Sj), aby nie pogubić się w opisach. Dzisiejsze rozproszenie 
podmiotu dyskursu ($) powoduje rozproszenie serii wiedzy (S2); mamy do 
czynienia z wypowiedziami oderwanymi od całości, ogniskującymi zainte
resowanie całych społeczeństw. 

Taka nieciągłość uderza i unieważnia najmniejsze jedności, tradycyjnie uznane 
i najtrudniejsze do podważenia: chwilę i podmiot. Pod nimi i niezależnie od nich 
dostrzec trzeba, pomiędzy tymi nieciągłymi seriami relacji, nienależącymi do po 
rządku następstwa (lub równoczesności) w jednej świadomości (lub wielu) - wy
pracowaną poza filozofiami podmiotu i czasu teorię nieciągłych systematyczności. 
Wreszcie, jeśli prawdą jest, że każda z tych dyskursywnych nieciągłych serii mu 
w jakichś granicach swoją regularność, z pewnością nie jest możliwe ustanowię 
nie między nimi związków mechanicznej przyczynowości, idealnej konieczności. 
Trzeba zaakceptować przypadkowość jako kategorię powstawania zdarzeń. Jesz 
cze tutaj daje się wyczuć nieobecność teorii pozwalającej przemyśleć stosunek 
przypadku i myślenia56. 

Zło jest dzisiaj związane z dyskursem wskazującego na siebie przypad 
ku, który ogniskuje uwagę i stanowi zamiennik prawdy. W dyskurs nie 
można ani wejść, ani świadomie z niego wyjść, poza sztucznymi sytuacja 
mi : w chrześcijaństwie są to modlitwa czy spowiedź, psychoanaliza opra 
cowała sytuację analizy jako specjalnej sytuacji, w której można usłyszeć, 
jak działa dyskurs. W dyskursie można co najwyżej próbować się odnaleźć, 
Tak chrześcijanin ( i na jego ateistyczny wzór: analizant) walczy z dia bule 

in (rozdzielaniem wiedzy od podmiotu) dyskursu - przede wszystkim za 

5 3 M. Foucault, Porządek..., s. 38. 
5 4 Tamże, s. 39. 
5 5 Tamże. 
5 6 Tamże, s. 42. 
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pomocą cierpliwości wobec tego, kto do nas mówi. „Inny jest gwarantem, 
ale nie jest Bogiem; jego gwarancja zostaje zredukowana do tego: gdyby nie 
można było utrzymywać, że istnieje Inny, wówczas to nie mówiłoby. Otóż: 
to mówi"57 - pisze uczeń Lacana, Jean-Claude Milner, i zaznacza, że Inny 
to nie Bóg. 

Pozwolić wybrzmieć Innemu to pozwolić sobie na niezrozumienie In
nego, to umieć czekać na efekt rozumienia, który można w procesie prze
pracowania tego, co wypowiedziane, przyswoić jako swoją prawdę, czyli po 
prostu jako prawdę. 

Pokuta wymaga przede wszystkim cierpliwości, która znosi determi
nizm zła, z jego „silną" racjonalnością, najczęściej działającą na skróty. 

5 7 J.C. Milner, Dzieło..., s. 128. 

Rozdział IX 

Status grzesznika 

Foucault w wykładzie dziewiątym zajmuje się pokutą tak zwaną drugą, 
czyli ponawianą, po tym, jak pokuta pierwsza, czy główna, okazała się nie
wystarczająca w walce z grzechem. Zauważa, że chrześcijanie wciąż pona
wiają pokutę, która nadaje ich wierze całościowy status. 

Upadek ponowny, czyli nie pierwszy, to nie upadek w ogólności, któ
rym filozofia zawsze się interesowała, ale upadek słabości, najbardziej ludz
ki . Upadek jako sięgnięcie dna, egzystencjalne doświadczenie graniczne, 
jak mówi Karl Jaspers, może być doświadczeniem dającym moc albo wią
zać się z całkowitym jej zniknięciem, za to upadku ponownego można na
wet nie zauważyć. Chodzi o subtelność powtórzenia jako podstawowego 
duchowego doświadczenia, o którym pisze Soren Kierkegaard. Foucault 
zaznacza, że 

problem chrześcijańskiej pokuty dotyczył tego, czy akt, który zbawia, pozwala 
przejść od śmierci do życia, może zostać powtórzony. Ustanowienie tak zwanej 
pokuty kanonicznej było właśnie odpowiedzią na to, niezwykle ważne z teologicz
nego punktu widzenia, pytanie1. 

Mowa tu właściwie o „dyscyplinie pokutnej"2, która buduje trwałą re
lację między podmiotem i prawdą. „Chodzi o nic innego jak tylko o po
dwojoną jednorazowość"3; aby wypracować tę dziwną relację powtórze
nia, wcześniej niespotykaną w żadnym wyznaniu ani szkole filozoficznej, 

1 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 199. 
2 Tamże, s. 200. 
1 Tamże. 


