
Czym jest mit dzisiaj? Od razu udzielę na to pytanie 
pierwszej, bardzo prostej odpowiedzi, która zgadza się 
doskonale z etymologią: mit jest słowem]. 

Mit jest słowem 

Nie jest to naturalnie dowolne słowo: mowa, jak 
zobaczymy za chwilę, wymaga szczególnych warunków, 
aby mogła stać się mitem. Od razu trzeba jednak po
wiedzieć, że mit jest systemem porozumiewania się, 
jest komunikatem. Widać z tego, że mit nie mógłby 
być przedmiotem, pojęciem lub ideą; jest sposobem 
znaczenia, jest formą. Później trzeba będzie wyznaczyć 
tej formie historyczne granice, warunki stosowności jej 
użycia, wpisać w nią ponownie społeczeństwo: co nie 
znaczy, że nie będzie można najpierw opisać jej jako 
formy. Widać, że płonne byłyby starania, by wyróżnić 
substancje mityczne: skoro mit jest słowem, to wszystko, 
co podpada pod wypowiedź, może być mitem. Mitu 
nie określa przedmiot jego komunikatu, ale sposób jego 
wypowiadania: istnieją formalne granice mitu, a nie 
ma substancjalnych. Wszystko może więc być mitem? 
Tak właśnie sądzę, gdyż świat jest nieskończenie wy
zywający. Każdy przedmiot na świecie może przejść 
z istnienia zamkniętego, niemego, w stan podatny na 
zawłaszczenie przez społeczeństwo w postaci mowy, 
bo żadne prawo — naturalne czy nie — nie broni 
mówić o rzeczach. Drzewo to drzewo. Tak, niewątpliwie. 

1 Przeciwstawi mi się tysiąc innych znaczeń słowa mit. Ja 
jednak starałem się określać rzeczy, a nie słowa. 
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Ale drzewo wypowiedziane przez Minou Drouet to już 
nie zwykłe drzewo, ale drzewo przybrane, dostosowane 
do pewnej konsumpcji, zasypane literackimi komple
mentami, protestami, obrazami, krótko mówiąc, społe
cznym użytkowaniem, które przyłącza się do czystej 
materii. 

Oczywiście nie wszystko jest wypowiedziane na raz: 
niektóre przedmioty padają łupem słowa mitycznego na 
chwilę, potem znikają, a inne przychodzą na ich miejsce, 
przystępują do mitu. Czy istnieją przedmioty wyzywające 
nieuchronnie, jak mawiał Baudelaire o Kobiecie? Na pew
no nie: można przyjąć, że mity są bardzo stare, jednak nie 
są wieczne; to tylko ludzka historia zmusza rzeczywistość 
do przejścia w stan słowa, tylko ona kieruje życiem 
i śmiercią mitycznej mowy. Dawna czy nie mitologia może 
mieć tylko grunt historyczny, bo mit jest słowem wy
branym przez historię: nie mógłby się wyłonić z samej 
„natury" rzeczy. 

To słowo jest komunikatem. Może więc nie mieć 
w ogóle ustnego charakteru; może przybrać formy pisane 
albo formy przedstawienia: wypowiedź na piśmie, ale też 
fotografia, film, reportaż, sport, widowiska, reklama — to 
wszystko może być nośnikiem mowy mitycznej. Mitu nie 
da się zdefiniować ani przez przedmiot, ani przez materię, 
bo dowolna materia może być arbitralnie obdarzona zna
czeniem: strzała, której używa się dla oznaczenia wy
zwania, także jest słowem. Niewątpliwie w porządku per
cepcji obraz i pismo na przykład nie wywołują podobnych 
aktów świadomości, a już w samym obrazie tkwi wiele 
sposobów odczytania: schemat poddaje się znaczeniu 
o wiele łatwiej niż rysunek, imitacja łatwiej niż oryginał, 
karykatura zaś łatwiej niż portret. Ale właśnie nie chodzi tu 
o teoretyczne ujęcie tworzywa: chodzi o dany obraz, 
któremu przypisuje się dane znaczenie — słowo mityczne 
jest utworzone z materiału już obrobionego dla potrzeb 
stosownej komunikacji, wszystkie bowiem przedstawienia 
czy wykresy zakładają jakąś świadomość i dlatego można 
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myśleć o nich niezależnie od ich materiału. Materiał ów nie 
jest obojętny: obraz jest pewnie bardziej władczy od pisma, 
od razu narzuca znaczenie, nie analizując go i nie roz
praszając. Nie jest to jednak jeszcze różnica zasadnicza. 
Obraz staje się pismem w momencie, w którym nabiera 
znaczenia: podobnie jak pismo, przywołuje on lexis. 

Przez mowę, wypowiedź, słowo itd. będziemy odtąd 
rozumieć każdą jednostkę lub każdą syntezę znaczeniową, 
czy to słowną, czy wizualną: zdjęcie będzie dla nas słowem 
z tego samego powodu co artykuł w gazecie; same przed
mioty mogą stawać się słowem, jeśli cokolwiek znaczą. 
Ten ogólny sposób pojmowania mowy jest zresztą uzasad
niony przez samą historię różnych rodzajów pisma: na 
długo przed wynalezieniem naszego alfabetu przedmioty, 
takie jak inkaskie kipu, lub rysunki, takie jak piktogramy, 
były regularnymi słowami. Nie znaczy to, że musimy 
traktować słowo mityczne jako język: prawdę mówiąc, mit 
podpada pod naukę ogólną i szerszą od językoznawstwa 
— pod semiologię. 

Mit jako system semiologiczny 

Podobnie jak badanie słowa, mitologia jest w rzeczywi
stości tylko fragmentem tej szerokiej nauki o znakach, 
której stworzenie pod nazwą semiologii postulował de 
Saussure około czterdziestu lat temu. Semiologia nie zo
stała jeszcze stworzona. Jednak — począwszy od de Saus
sure^, czasem też niezależnie od niego — cały odłam 
współczesnych badań bezustannie powraca do problemu 
znaczenia: psychoanaliza, strukturalizm, psychologia ej-
detyczna, niektóre nowe próby krytyki literackiej, której 
przykład dał Bachelard, chcą odtąd badać fakty tylko jako 
fakty znaczące. A postulat znaczenia to zwrot ku semiolo
gii. Nie chcę przez to powiedzieć, że semiologia mogłaby 
równie dobrze udźwignąć wszystkie te badania: różnią się 
one co do treści. Ale mają wspólny status, wszystkie są 
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naukami o wartościach; nie zadowalają się odnalezieniem 
faktu: określają go i badają jako równowartość czegoś 
innego. 

Semiologia jest nauką o formach, bo bada znaczenia 
niezależnie od ich treści. Chciałbym powiedzieć słówko 
0 konieczności i ograniczeniach takiej nauki formalnej. Jest 
ona konieczna jak każdy ścisły język. Żdanow kpił z filozo
fa Aleksandrowa, który mówił o „strukturze sferycznej 
naszej planety". „Wydawało się dotąd — mówił Żdanow 
— że tylko forma może być sferyczna". Żdanow miał rację: 
nie można mówić o strukturach w terminologii formy, 
1 odwrotnie. Może być tak, że w płaszczyźnie „życia" 
istnieje tylko jedna, niepodzielna całość struktur i form. Ale 
z niewyrażalnym nauka nie ma nic do roboty: musi mówić 
o „życiu", jeśli chce je przekształcić. Przeciwko pewnej 
— zresztą niestety platonicznej — donkiszoterii syntezy 
wszelka krytyka musi zaakceptować ascezę, sztuczność 
analizy, musi sobie przyswoić metody i język tej analizy. 
Gdyby krytyka historyczna była mniej sterroryzowana wid
mem „formalizmu", wówczas byłaby mniej jałowa; zro
zumiałaby, że specyficzne badanie form w ogóle nie prze
czy koniecznym zasadom całości i Historii. Wprost prze
ciwnie: im ściślej system jest określony w swoich formach, 
tym bardziej jest uległy krytyce historycznej. Parodiując 
znane powiedzenie, rzekłbym, że trochę formalizmu oddala 
od Historii, a za dużo — do Historii przybliża. Czyż jest 
lepszy — formalny i historyczny zarazem — przykład 
krytyki całościowej niż semiologiczny i ideologiczny opis 
świętości w Saint-Genet Sartre'a? Z kolei niebezpieczeń
stwo tkwi w traktowaniu form jako przedmiotów dwu
znacznych, pół form i pół substancji, w obdarzaniu formy 
jakąś substancją formy, jak to robił na przykład Żdanowow-
ski realizm. Jeśli semiologia utrzymuje się we własnych 
granicach, nie stanowi już metafizycznej pułapki: jest 
nauką jak wiele innych, konieczną, ale nie wystarczającą. 
Ważne, aby dostrzec, że jedność wyjaśnienia nie może 
wynikać z odcięcia takiego czy innego stanowiska, lecz 
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— zgodnie z formułą Engelsa — z dialektycznej koor
dynacji zaangażowanych w nie nauk szczegółowych. Podo
bnie ma się rzecz z mitologią: stanowi ona zarazem część 
semiologii jako nauka formalna oraz część ideologii jako 
nauka historyczna — bada ona idee jako formę'. 

Przypomnę więc, że każda semiologia zakłada stosunek 
pomiędzy dwoma terminami: signifiant i signifie. Ten 
stosunek dotyczy dwóch przedmiotów z różnych porząd
ków i dlatego nie jest równością, ale ekwiwalencją. Trzeba 
w tym miejscu zastrzec, że wbrew mowie potocznej, która 
powiada mi, że po prostu signifiant wyraża signifie, w każ
dym systemie semiologicznym mam do czynienia nie 
z dwoma, ale z trzema różnymi terminami; nie ogarniam 
bowiem wcale jednego terminu pe- drugim, ale łączącą je 
korelację: istnieje zatem signifiant, signifie i znak, który 
jest asocjacyjną całością dwóch pierwszych terminów. We
źmy bukiet róż: każe mi on oznaczać moje namiętności. 
Czyż nie istnieje tu tylko jedno signifiant i jedno signifie, 
róże i moje namiętności? Bynajmniej. Prawdę mówiąc, 
istnieją tu tylko „roznamiętnione" róże. Ale w planie 
analizy istnieją trzy terminy, bo pełne namiętności róże 
dają się doskonale i dokładnie rozłożyć na róże i na 
namiętności: i jedno, i drugie istniało przed połączeniem 
i ukształtowaniem się w trzeci przedmiot, który jest zna
kiem. Choć co prawda w planie przeżycia nie mogę 
oddzielić róż od komunikatu, jaki niosą, to w planie analizy 
nie mogę pomylić róż jako signifiant z różami jako zna-

1 Rozwój reklamy, wysokonakładowej prasy, radia, ilustracji, 
nie mówiąc już o przetrwaniu niezliczonej liczby komunikacyj
nych rytuałów (rytuałów społecznych pozorów), sprawia, że 
stworzenie nauki semiologicznej jest pilniejsze niż kiedykolwiek. 
Ileż obszarów prawdziwie nieznaczących przemierzamy w ciągu 
jednego dnia? Mało, a czasem żadnego. Przede mną morze: tu na 
pewno nie ma żadnego komunikatu. Ale na plaży — cóż za 
materiał semiologiczny! Flagi, slogany, tablice, stroje, nawet 
opalenizna, które są dla mnie przede wszystkim komunikatami. 
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kiem: signifiant jest puste, a znak pełny; jest on sensem. 
Weźmy teraz czarny karnigńLjnogg^prawić, aby znaczył. 
n a r o ż n e sposoby, jest to proste si^ndiant-^]eki jednajĘ 
obciążę gp lakims ostatecznym .v/'^n///^7n^^rz^kład 
wyrok śmierci w"tajnym głosowaniu , to stanie się on 
znakiem. Naturalnie pomiędzy signifiant^stgnifi^r?!^ 

"kiem istnieją tak ścisłe implikacje fiinkcjonalne (tak jak 
między częścią i całością), że analiza może się wydać 
daremna; ale za chwilę zobaczymy, że to rozróżnienie ma 
zasadniczą wagę dla badania mitu jako schematu semiolo-
gicznego. 

Naturalnie te trzy terminy mają charakter czysto for
malny i można im nadać różne treści. Oto kilka przy
kładów: według de Saussure'a, który pracował na szczegól
nym systemie semiologicznym, ale metodologicznie wzor
cowym — na języku — signifie to pojęcie, signifiant to 
obraz akustyczny (o charakterze psychicznym), a związek 
pojęcia z obrazem to znak (na przykład wyraz) lub konkret
na całość1 . Dla Freuda, jak wiadomo, psychika jest pewnym 
zagęszczeniem ekwiwalencji, równowartości. Jeden termin 
(wstrzymuję się od nadania mu przewagi) tworzy jawny 
sens zachowań, drugi ich sens utajony lub właściwy (jest to 
na przykład podłoże snu); jeśli chodzi o trzeci termin, i tu 
jest on korelacją dwóch pierwszych: to sam sen w swojej 
całości, czynność pomyłkowa lub nerwica, pojmowane jako 
kompromisy, oszczędności uzyskane dzięki połączeniu pe
wnej formy (pierwszy termin) i pewnej funkcji intencjonal
nej (drugi termin). Widać zatem, jak konieczne jest rozróż
nienie pomiędzy znakiem i signifiant: sen nie jest już dla 
Freuda tym, co w nim jawnie dane, ani utajoną w nim 
treścią, jest funkcjonalnym związkiem dwóch terminów. 
W krytyce Sartre'owskiej wreszcie (ograniczę się do tych 
trzech znanych przykładów) signifie stanowi pierwotny 
kryzys podmiotu (odłączenie od matki u Baudelaire'a, 

1 Pojęcie wyrazu jest jednym z najczęściej dyskutowanych 
w językoznawstwie. Zachowuję je dla uproszczenia. 
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uznanie kradzieży u Geneta); Literatura jako dyskurs two
rzy signifiant; a stosunek kryzysu do wypowiedzi określa 
dzieło, które jest znaczeniem. Naturalnie ten trójwymiaro
wy schemat, choćby nie wiem jak stały w swej formie, nie 
realizuje się w ten sam sposób: nie dość wciąż powtarzać, 
że semiologia może uzyskać jedność tylko na poziomie 
form, a nie treści; jej pole jest ograniczone, odnosi się ona 
tylko do jednego języka, zna tylko jedno działanie: czytanie 
lub odszyfrowywanie. 

W micie dostrzec można trójwymiarowy schemat, 
o którym właśnie mówiłem: signifiant, signifie i znak. 
Jednak mit jest systemem szczególnym przez to, że 
buduje się w oparciu o łańcuch semiologiczny, który 
istnieje przed nim: jest to wtórny system semiologiczny. 
To, co jest znakiem (to znaczy asocjacyjną całością 
pojęcia i obrazu) w pierwszym systemie, staje się pros
tym signifiant w drugim. Należy w tym miejscu przypo
mnieć, że tworzywa słowa mitycznego (język sensu 
stricte, fotografia, malarstwo, plakat, rytuał, przedmiot 
itd.), choćby nie wiem jak różne w punkcie wyjścia, 
zostają przechwycone przez mit i sprowadzone do czys
tej fUnkcji znaczącej: mit widzi w nich wyłącznie ten 
sam pierwotny materiał; ich jedność polega na tym, że 
zredukowano je do prostego statusu mowy. Bez względu 
na to, czy chodzi o zapis literowy, czy o zapis obra
zowy, mit dostrzega tu jedynie sumę znaków, jedynie 
jakiś znak globalny, ostateczny wyraz jakiegoś pierwo
tnego łańcucha semiologicznego. I właśnie ten ostateczny 
wyraz stanie się pierwszym wyrazem lub cząstkowym 
wyrazem tego narosłego systemu, który buduje. Wszyst
ko dzieje się tak, jakby mit przesuwał o szczebel wyżej 
formalny system pierwotnych znaczeń. Ponieważ to prze
niesienie ma zasadnicze znaczenie dla analizy mitu, 
przedstawię je w następujący sposób, zastrzegając oczy
wiście, że uprzestrzennienie tego schematu jest tu tylko 
prostą metaforą: 
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