Czym jest mit dzisiaj? Od razu udzielg na to pytanie
pierwszej, bardzo prostej odpowiedzi, ktora zgadza sie
doskonale z etymologia: mit jest stowem'.

Mit jest stowem

Nie jest to naturalnie dowolne stowo: mowa, jak
zobaczymy za chwilg, wymaga szczegolnych warunkow,
aby mogla sta¢ si¢ mitem. Od razu trzeba jednak po-
wiedzie¢, ze mit jest systemem porozumiewania sig,
jest komunikatem. Wida¢ z tego, Zze mit nie mogiby
by¢ przedmiotem, pojeciem lub idea; jest sposobem
znaczenia, jest forma. Pozniej trzeba bedzie wyznaczyc
tej formie historyczne granice, warunki stosownosci jej
uzycia, wpisa¢ w nia ponownie spoleczefistwo: co nie
znaczy, ze nie bedzie mozna najpierw opisac jej jako
formy. Widaé, ze plonne bytyby starania, by wyrdzni¢
substancje mityczne: skoro mit jest stowem, to wszystko,
co podpada pod wypowiedz, moze by¢ mitem. Mitu
nie okre$la przedmiot jego komunikatu, ale sposéb jego
wypowiadania: istnieja formalne granice mitu, a nie
ma substancjalnych. Wszystko moze wigc by¢ mitem?
Tak wlasnie sadze, gdyz $wiat jest nieskonczenie wy-
zywajacy. Kazdy przedmiot na $wiecie moze przejsc
z istnienia zamknigtego, niemego, w stan podatny na
zawlaszczenie przez spoleczenstwo w postaci mowy,
bo zadne prawo — naturalne czy nie — nie broni
mowic o rzeczach. Drzewo to drzewo. Tak, niewatpliwie.

' Przeciwstawi mi sig tysiac innych znaczen slowa mit. Ja
jednak staralem sig okresla¢ rzeczy, a nie stowa.
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Ale drzewo wypowiedziane przez Minou Drouet to juz
nie zwykle drzewo, ale drzewo przybrane, dostosowane
do pewnej konsumpcji, zasypanc literackimi komple-
mentami, protestami, obrazami, krotko mowiac, spote-
cznym uZytkowaniem, ktore przylacza sie do czystej
materii.

Oczywiscie nie wszystko jest wypowiedziane na raz:
nicktore przedmioty padaja tupem stowa mitycznego na
chwile, potem znikaja, a inne przychodza na ich miejsce,
przystepuja do mitu. Czy istnieja przedmioty wyzywajace
nieuchronnie, jak mawiat Baudelaire o Kobiecie? Na pew-
no nie: mozna przyjaé, ze mity sa bardzo stare, jednak nie
sa wieczne; to tylko ludzka historia zmusza rzeczywistos¢
do przejscia w stan stowa, tylko .ona kieruje zyciem
i Smiercia mitycznej mowy. Dawna czy nie mitologia moze
mie¢ tylko grunt historyczny, bo mit jest stowem wy-
branym przez historig: nie moglby si¢ wyloni¢ z samej
Hhatury” rzeczy.

To stlowo jest komunikatem. Moze wigc nie mieé
w ogole ustnego charakteru; moze przybra¢ formy pisane
albo formy przedstawienia: wypowiedZ na pismie, ale tez
fotografia, film, reportaz, sport, widowiska, reklama — to
wszystko moze by¢ nosnikiem mowy mitycznej. Mitu nie
da si¢ zdefiniowa¢ ani przez przedmiot, ani przez materie,
bo dowolna materia moze by¢ arbitralnie obdarzona zna-
czeniem: strzata, ktorej uzywa sie dla oznaczenia wy-
zwania, takze jest stowem. Niewatpliwie w porzadku per-
cepcji obraz i pismo na przyktad nie wywotuja podobnych
aktow $wiadomosci, a juz w samym obrazie tkwi wiele
sposobow odczytania: schemat poddaje si¢ znaczeniu
o wiele tatwiej niz rysunek, imitacja fatwiej niz oryginal,
karykatura za$ fatwiej niz portret. Ale wtasnie nie chodzi tu
0 teoretyczne ujecie tworzywa: chodzi o dany obraz,
ktoremu przypisuje si¢ dane znaczenie — stowo mityczne
jest utworzone z materiatu juz obrobionego dla potrzeb
stosownej komunikacji, wszystkie bowiem przedstawienia
czy wykresy zakladajg jakas swiadomosé i dlatego mozna
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mys$leé o nich niezaleznie od ich materialu. Materiat 6\}' nie
jest obojetny: obraz jest pewnie bardziej wiadezy od pisma,
od razu narzuca znaczenie, nie analizujac go i nie roz-
praszajac. Nie jest to jednak jeszcze réznica zasadnigza.
Obraz staje si¢ pismem w momencie, w ktorym nabiera
znaczenia: podobnie jak pismo, przywoluje on lexis.

Przez mowe, wypowiedz, stowo itd. bedziemy odtad
rozumie¢ kazda jednostke lub kazda synteze znaczeniowa,
czy to stowna, czy wizualna: zdjg¢cie bedzie dla nas stowem
z tego samego powodu co artykut w gazecie; same przed-
mioty moga stawa¢ si¢ stowem, jesli cokolwiek znacza.
Ten ogodlny sposdb pojmowania mowy jest zreszta uzasad-
niony przez sama histori¢ roznych rodzajow pisma_: na
dhugo przed wynalezieniem naszego alfabetu przedmioty,
takie jak inkaskie kipu, lub rysunki, takie jak piktograp)y,
byly regularnymi stowami. Nie znaczy to, Ze musimy
traktowa¢ stowo mityczne jako jezyk: prawde mowiac, mit
podpada pod nauke¢ ogélna i szersza od jezykoznawstwa
— pod semiologie.

Mit jako system semiologiczny

Podobnie jak badanie stowa, mitologia jest w rzeczywi-
stosci tylko fragmentem tej szerokiej nauki o znakach,
ktorej stworzenie pod nazwa semiologii postulow_a} de
Saussure okolo czterdziestu lat temu. Semiologia nie zo-
stafa jeszcze stworzona. Jednak — poczawszy od de Saus-
sure’a, czasem tez niezaleznie od niego — caly odlam
wspolczesnych badan bezustannie powraca do prot_nlem_u
znaczenia: psychoanaliza, strukturalizm, psychologia ej-
detyczna, niektore nowe proby krytyki literackiej, kt.(')rcj
przyklad dat Bachelard, chca odtad bada¢ fakty tylko :}ako
fakty znaczace. A postulat znaczenia to zwrot ku semiolo-
gii. Nie chce przez to powiedzie¢, ze semiologia mo.gial:!y
rownie dobrze udzwigna¢ wszystkie te badania: roznia sig
one co do tresci. Ale maja wspolny status, wszystkie sa
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naukami o wartosciach; nie zadowalaja si¢ odnalezieniem
faktu: okreslaja go i badaja jako réwnowartos¢ czego$
innego.

Semiologia jest nauka o formach, bo bada znaczenia
niezaleznie od ich tresci. Chciatbym powiedzie¢ stowko
o koniecznosci i ograniczeniach takiej nauki formalnej. Jest
ona konieczna jak kazdy $cisty jezyk. Zdanow kpit z filozo-
fa Aleksandrowa, ktory mowit o ,strukturze sferycznej
naszej planety”. ,Wydawalo si¢ dotad — moéwit Zdanow
— ze tylko forma moze by¢ sferyczna”. Zdanow miat racje:
nie mozna mowi¢ o strukturach w terminologii formy,
i odwrotnie. Moze by¢ tak, ze w plaszczyznie ,zycia”
istnieje tylko jedna, niepodzielna cato$¢ struktur i form. Ale
z niewyrazalnym nauka nie ma nic do roboty: musi méwié
0 ,zyciu”, jeSli chce je przeksztalci¢. Przeciwko pewne;
— zreszta niestety platonicznej — donkiszoterii syntezy
wszelka krytyka musi zaakceptowaé asceze, sztucznosé
analizy, musi sobie przyswoi¢ metody i jezyk tej analizy.
Gdyby krytyka historyczna byfa mniej sterroryzowana wid-
mem ,.formalizmu”, woéwczas bylaby mniej jalowa; zro-
zumiataby, ze specyficzne badanie form w ogole nie prze-
czy koniecznym zasadom catosci i Historii. Wprost prze-
ciwnie: im $ci$lej system jest okreslony w swoich formach,
tym bardziej jest ulegly krytyce historycznej. Parodiujac
znane powiedzenie, rzeklbym, ze troche formalizmu oddala
od Historii, a za duzo — do Historii przybliza. Czyz jest
lepszy — formalny i historyczny zarazem — przyk{ad
krytyki catoSciowej niz semiologiczny i ideologiczny opis
SwigtoSci w Saint-Genet Sartre’a? Z kolei niebezpieczen-
stwo tkwi w traktowaniu form jako przedmiotow dwu-
znacznych, p6t form i pét substancji, w obdarzaniu formy
jakas substancja formy, jak to robit na przyktad Zdanowow-
ski realizm. Jesli semiologia utrzymuje si¢ we wiasnych
granicach, nie stanowi juz metafizycznej pulapki: jest
nauka jak wiele innych, konieczna, ale nie wystarczajaca.
Wazne, aby dostrzec, Zze jedno$¢ wyjasnienia nie moze
wynika¢ z odcigcia takiego czy innego stanowiska, lecz
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— zgodnie z formula Engelsa — z dialektycznej koor-
dynacji zaangazowanych w nie nauk szczegétowych. Podo-
bnie ma si¢ rzecz z mitologia: stanowi ona zarazem czg§¢
semiologii jako nauka formalna oraz czgs¢ 1deologu jako
nauka historyczna — bada ona idee jako forme'.
Przypomne¢ wigc, ze kazda semiologia zaktada stosunek
pomigdzy dwoma terminami: signifiant i signifie. Ten
stosunek dotyczy dwoch przedmlotow z roznych porzad-
kow i dlatego nie jest rownoscia, ale ekw1wa]enCJa Trzeba
w tym mlejscu zastrzec, ze wbrew mowie potocznej, ktora
powiada mi, Ze po prostu signifiant wyraza szgmf é, w kaz-
dym systemie semmloglcznym mam do czymema nie
z dwoma, ale z trzema roznymi terminami; nie ogamlam
bowiem wcale jednego terminu perdrugim, ale laczaca’ je
korelacje: istnieje zatem signifiant, signifié i znak, ktory
Jest asoqacyjna catoscia dwoch plerwszych terminow. We-
zmy bukiet roz: kaze mi on oznaczac mo_]e namigtnosci.
Czyz nie 1stme_]e tu tylko jedno signifiant i jedno szgmf é,
roze i moje namigtnosci? Bynajmmej Prawde mowiac,
istnieja tu tylko ,roznamigtnione” roze. Ale w plame
anallzy istnieja trzy tenmny, bo pelne namigtnosci roze
daja si¢ doskonale i dokltadnie rozlozy¢ na roze i na
namigtnosei: i jedno i drugie istnialo przed pofaczeniem
i uksztaltowaniem si¢ w trzeci przedmiot, ktory jest zna-
kiem. Choé¢ co prawda w planie przezycia nie moge
oddzieli¢ r6z od komunikatu, jaki niosa, to w planie analizy
nie moge pomyli¢ roz jako signifiant z rozami jako zna-

' Rozwq rek]amy, wysokonaktadowej prasy, radia, ilustracji,
nie mowiac juz o przetrwaniu niezliczonej liczby komumkacyj-
nych rytualéw (rytuatow spotecznych pozorow), sprawia, Ze
stworzenie nauki semiologicznej jest pilnigjsze niz k1edyk01w1ek
llez obszarow prawdziwie nieznaczqcych przemierzamy w ciagu
jednego dnia? Malo, a czasem zadnego. Przede mna morze: tu na
pewno nie ma zadnego komunikatu. Ale na plazy — coz za
material semiologiczny! Flagi, slogany, tablice, stroje, nawet
opalenizna, ktore sa dla mnie przede wszystkim komunikatami.
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