Dlaczego jestem tak roztropny

1.

— Dlaczego niektére sprawy znam le piej? Dlaczego w ogéle
jestem tak roztropny? Nigdy nie rozmyslalem nad problemaml kté—
re e € 53 zadnymi problemarm — nie Uwonﬁem sxeble — Na

dobme brak mi mezawodnego kryterlum w kwestn wyrzutéw
sumienia: sgdzgc po opiniach, jakie si¢ styszy na ten temat,
wyrzuty sumienia nie wydaja mi si¢ czyms$ szacownym... Od zad-
nego postepku bym si¢ nie odcinat post factum, zly efekt
koricowy, naste pstwa wolalbym zasadniczo wylaczy¢ poza
problem wartosci. Przez zly efekt koricowy zbyt latwo traci sie
wtas c iwe spOjrzeme na swe czyny: wyrzuty sumienia wy-

" pojecia, ktérym
nie posSwigcalem uwagi ani czasu, nawet jako dziecko — moze
nigdy nie bylem na to dos¢ dziecinny? — Ateizmu nie znam jako
wyniku, tym bardziej jako wydarzenia: u mnie ateizm wyplywa
z instynktu. Jestem zbyt ciekawy, zbyt godny zapytywa-
nia zbyt swawolny by przysta¢ na pros; <3 od ow1ed2

slall... Zupelme 1nacze] za;mule mnie kwesua od ktore]
.zbawienie ludzkoécn zalezy bardziej niz od wszelkiego kuriozum
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teologicznego: kwestia odzZzywiania. Mozna ja, dla wy-
godnego uzytku, tak sformutowac: ,jak witasnie t y masz sie od-
zywiad, by osiagna¢ maksimum sily, virtii w renesansowym stylu,
cnoty wolnej od moralizatorstwa?” — Moje doswiadczenia s3 tu
jak najgorsze; jestem zdumiony, ze tak pé7no dostrzeglem te kwe-
sti¢, ze doSwiadczenia te tak p6Zno nauczyly mnie ,rozumu’.
Tylko niegodziwos¢ naszej niemieckiej kultury — jej ,idealizm”
— po czgsci wyjasnia mi, dlaczego wlasnie w tej sprawie bylem
zacofany az do $wietosci. Ta  kultura”, ktéra od poczatku uczy
traci¢ z oczu realia, by goni¢ za catkowicie problematycznymi
celami, tak zwanymi celami idealnymi, na przykiad za  kultura
klasyczna”: tak jakby taczenie stow Jklasyczny” i ,niemiecki”
w jedno pojecie nie zastugiwalo od poczatku na potepienie! Wie-
cej jeszcze, dziata to komicznie — prosze sobie tylko wyobrazi¢

~klasycznie wyksztalconego” drezdericzyka! — Rzeczywiscie, ‘a2z’

po najbardziej dojrzale lata zawsze Zle jadalem — mowigc je-
zykiem moralnosci: ,bezosobowo”, ,altruistycznie”, ,wyrzekajac
si¢ samego siebie”, dla dobra kucharzy i innych chrzescijan. Lip-
ska kuchnig na przykiad, podobnie jak swymi pierwszymi studia-
mi nad Schopenhauerem (1865), powaznie zanegowalem swa
~wole zycia”. Jak, niewystarczajaco odzywiajac, dodatkowo po-
psuc jeszcze zolydek? — lipska kuchnia znalazta, jak mi sie wy-
daje, zdumiewajgco trafne rozwigzanie tego problemu. (Méwig,
ze 1866 rok doprowadzit tutaj do zwrotu.) Ale cala niemiecka
kuchnia — czeg6z nie ma na sumieniu! Zupa przed posik-
kiem (jeszcze w weneckich ksigzkach kucharskich z szesnastego
wieku nazywana alla tadesca); wygotowane miesiwa, thusto i macz-
nie przyrzadzone jarzyny; zwyrodnienie leguminy w deske do
prasowania! Jesli dodac¢ do tego wrecz bydleca potrzebe dolewki
u starych, ale bynajmniej nie tylko u starych Niemcow, to
latwo zrozumie¢ pochodzenie niemieckiego ducha
— ze smutnych trzewi... Niemiecki duch to niestrawnos¢, z niczym
nie potrafi si¢ upora¢. — Z moim instynktem kl6ci sie réwniez
angielska dieta, kiéra, w poréwnaniu z niemiecka, jest swego
rodzaju ,powrotem do natury”, mianowicie do kanibalizmu; mam
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wrazenie, jakby przyprawiala duchowi ci¢zkie stopy — sto-
py Angielek... Najlepsza kuchnig jest kuchnia piemoncka.
— Napoje alkoholowe mi szkodza; wystarczy szklanka wina czy
piwa dziennie, by zycie stalo si¢ dla mnie ,padolem lez” — mona-
chijczycy s3 moimi antypodami. W istocie przeczuwatem to od
kotyski, nawet jesli pojatem dos¢ pézno. Jako chlopiec uwaza-
lem, Ze picie wina, podobnie jak palenie tytoniu, najpierw jest
miodzierficza vanitas, a péZniej ztym nawykiem. Mozliwe, ze temu
cierpkiemu sagdowi wspélwinne jest rowniez wino z Na-
umburga. By wierzy¢, ze wino rozwe s el a, trzeba by¢ chrze-
$cijaninem, to znaczy trzeba wierzy¢, co wilasnie dla mnie jest
absurdem. Do$¢ osobliwa rzecz: przy skrajnej podatnosci na dzia-
lanie niewielkich, mocno rozciericzonych dawek alkoholu staje
sie nieomal marynarzem, gdy w gr¢ wchodza silniejsze
dawki. Juz jako chlopiec potrafilem tego popic. Podczas jednej
wachty nocnej napisa¢, a do tego jeszcze przepisa¢ na czysto
dluga rozprawke po lacinie, z ambicja, by Scistoscig i zwartoScia
doréwnaé¢ mojemu wzorowi, Salustiuszowi, niejednym grogiem
najciezszego kalibru podlewajac mojg tacing: juz wtedy, gdy bylem
uczniem czcigodnej Schulpforty, bynajmniej nie stalo to w sprzecz-
nosci z moja fizjologig, a moze réwniez z fizjologia Salustiusza
— cho¢ na pewno z czcigodng Schulpforta... PéZniej, mniej wig-
cej w polowie zywota, zaczatem si¢ coraz radykalniej opowiadac
przeciwko wszelkim ,spirytualiom”: ja, z doswiadczenia
przeciwnik wegetarianizmu, zupetnie jak Richard Wagner, kt6ry
mnie nawrdcil, nie potrafie z dostateczna powaga doradzi¢ wszelkim
bardziej d u ¢ h o w y m naturom bezwarunkowej abstynencji.
Woda to robi... Preferuje miejscowosci, w ktérych wszedzie
mozna czerpa¢ ze zdroju (Nicea, Turyn, Sils); mata szklaneczka
towarzyszy mi jak pies. In vino veritas wydaje si¢, Ze i tutaj
znéw nie zgadzam sie z calym $wiatem co do pojecia ,prawda”
— u mnie duch unosi sie ponad w o da m i.. Jeszcze kilka
wskazéwek z mojej moralnoéci. Obfity posilek tatwiej strawic niz
zbyt skromny. Ze pracuje caly zoladek: pierwszy warunek dobrego
trawienia. Trzeba zna ¢ pojemno$¢ swego zoladka. Z tegoz
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powodu odradzam dlugie positki, ktére nazywam przerywanymi
ucztami ofiarnymi, positki przy table d’béte. — Zadnego podja-
dania miedzy positkami, zadnego popijania kawy: kawa sposep-
nia. Herbata zdrowa tylko z rana. Mata, ale mocna; bardzo
szkodliwa i powodujgca calodniowe dolegliwosci, jesli jest chod¢-
by o stopieri za staba. Kazdy ma tutaj wlasng miare, ktéra czesto
zawiera si¢ w nader waskich granicach. W ostrym klimacie her-
bata jest niewskazana na poczatek: godzing wczesniej nalezy za-
czac¢ od filizanki gestego, odtluszczonego kakao. — Jak najmniej
siedzied; nie dawa¢ wiary Zadnej mysli, ktéra nie zrodzila
sie na wolnym powietrzu i podczas swobodnego ruchu — w ktérej
swego Swieta nie obchodzily réwniez miesnie. Wszelkie przesa-
dy pochodza z trzewi. Przesiadywanie — juz raz to powiedzia-
lem — jest prawdziwym grzechem przeciwko Duchowi
Swigetemu. —

2,

Z kwestia odzywiania najblizej spokrewniona jest kwestia
miejsca 1 klimatu. Nikt nie moZe postanowié, ze be-
dzie zyt w dowolnym punkcie na ziemi; a komu przeznaczone
jest rozwigzywac wielkie zadania, ktére angazuja jego calg silg,
ten nawet w tej kwestii ma niewielki wybér. Wplyw klimatu na
przemiang materii, jego spowalnianie i przy$pieszanie tego
procesu, sigga tak daleko, ze mylny wyb6r miejsca i klimatu
moze nas nie tylko oddali¢ od naszego zadania, lecz w ogole je
przed nami ukryé: nigdy go nie dostrzezemy. Nasz zwierzecy
wigor nigdy nie stanie si¢ na tyle duzy, bySmy mogli osiagna¢ owg
wolnos¢, ktora przelewa sie w najbardziej duchowg sfere i pozwala
nam stwierdzi¢: tylko ja moge te g o dokonad... Nawet najmniej-
sza gnusnos¢ trzewi, gdy przeradza si¢ w zly nawyk, najzupelniej
wystarcza, by geniusz stal si¢ czyms$ Srednim, czyms§ ,niemiec-
kim”; juz sam klimat niemiecki wystarcza, by zniecheci¢ mocne,
a nawet heroiczne trzewia. Tempo przemiany materii doktadnie
odpowiada zwinnoSci resp. niedotestwu st 6 p ducha; sam ,duch”
jest wszak tylko forma przemiany materii. Prosze tylko zestawic
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miejsca, gdzie zyli i zyja ludzie bogaci duchem, gdzie dowcip,
wyrafinowanie, zlo§liwos¢ stanowily element szczescia, gdzie
geniusz nieomal z koniecznosci si¢ zadomawial: wszedzie tam
panuje cudownie suchy klimat. Paryz, Prowansja, Florencja, Jero-
zolima, Ateny — nazwy te czego$§ dowodza: warunkiem
geniuszu jest suchy klimat, czyste niebo — to znaczy szybka
przemiana materii, mozliwo$¢ dostarczania organizmowi duzych,
a nawet ogromnych kwantéw sity. Znam przypadek, ze znaczgcy
i wolny duch stal si¢ waskim specjalista i zasklepionym malkon-
tentem jedynie przez brak subtelnego instynktu w sprawach kli-
matycznych. Ja sam w koricu moglem si¢ sta¢ podobnym przy-
padkiem, gdyby choroba nie przymusita mnie do rozumnosci, do
refleksji nad rozumnoscig realnego swiata. Dzi$, gdy dzigki dhugiej
praktyce wplywy klimatyczne i meteorologiczne potrafie sobg
odezytywad jak niezawodnym przyrzadem i juz podczas krétkiej
podrézy, chocby z Turynu do Mediolanu, fizjologicznie wyliczam
zmiane stopnia wilgotnosci, z przerazeniem mysle o tym niesa-
mowitym fakcie, ze wyjawszy ostatnie dziesie¢ lat, niebez-
piecznych lat, moje zycie zawsze toczylo si¢ w nieodpowiednich
miejscach, w ktérych pobyt byt dla mnie wrgcz zakazany.
Naumburg, Schulpforta, w ogéle Turyngia, Lipsk, Bazylea —
wszystko feralne miejsca dla mej fizjologii. Jesli z dzieciristwa
i mlodosci nie mam w ogodle mitych wspomnier, to ghupota byloby
to sktada¢ na karb tak zwanych przyczyn moralnych — na przy-
ktad bezspornego braku dostateczne go towarzystwa:
brak ten bowiem, nie przeszkadzajac mi by¢ pogodnym i dziel-
nym, réwniez dzi§ u mnie wystepuje, tak jak zawsze wystgpowat.
Ignorancja in physiologicis — przeklety ,idealizm” — jest praw-
dziwym fatum w moim zyciu, zbednym i durnym, czyms, co nie
obrodzito niczym dobrym i nie zostalo wyréwnane, zbilansowane.
Nastepstwami tego ,idealizmu” ttumacze sobie wszelka pomylke,
wszelkie zblgdzenie instynktu i wszelka ,skromnos¢” na pobo-
czach zadania mojego zycia, na przyklad to, ze zostalem
filologiem — dlaczego nie przynajmniej lekarzem lub kims§, kto
otwiera ludziom oczy? W bazylejskich latach cala moja dieta ducho-
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wa, wigcznie z harmonogramem dnia, byla zupelnie bezsensownym
naduzywaniem niebywalych sit, bez dostarczania nowych, ktére
w jaki$ sposéb mogloby pokry¢ to zuzywanie, nawet bez zasta-
nowienia nad zuzyciem i kompensata. Brakowalo wszelkiego
bardziej subtelnego bycia samym sobg, wszelkiego nadzoru
ze strony jakiego§ wladczego instynktu, bylo to stawianie si¢ na
réowni z kazdym innym, ,wyrzekanie si¢ samego siebie”, zapomi-
nanie o dystansie — nigdy sobie tego nie wybacze. Gdy bylem
niemal u kresu — i wlasnie dlatego, z e bylem niemal u kresu
— zaczalem si¢ zastanawia¢ nad t3 fundamentalng nierozumnoscig
swego zycia, nad ,idealizmem”. Dopiero dzigki chorobie
doszedtem do rozumu. —

3.

Wybér w zakresie odzywiania; wybér klimatu i miejsca; —
trzecig sprawg, w ktérej za zadng cene nie mozna popelnic¢ po-
mylki, jest wyb6r formy odpoczynku. Takze tutaj, sto-
sownie do stopnia, w jakim dany duch jest sui generis, granice
dozwolonych, to znaczy przydatnych dlaid mozliwosci, s3
waskie, coraz bardziej waskie. Jesli o mnie chodzi, to wszelka
lektura jest wypoczynkiem: zatem czyms, co mnie odrywa
od samego siebie, co pozwala si¢ mi przechadza¢ miedzy cudzy-
mi duszami i naukami — co nie moze juz liczy¢ na moja powage.
Lektura pozwala mi odpocza¢ wiasnie od mojej powagi. W pra-
cowitym okresie nie ma przy mnie ksigzek: nikomu nie pozwolil-
bym méwi¢ czy wrecz mysle¢ tuz obok mnie. A tym przeciez
byloby czytanie... Czy kto§ zauwazyt, ze w chwilach glebokiego
napiecia, na jakie ciaza skazuje ducha, a w istocie caly organizm,
wszelki przypadek, wszelki bodziec zewnetrzny dzialajg nazbyt
gwaltownie, ,wdzierajg sie” nazbyt gleboko. W miar¢ moznosci
nalezy unika¢ przypadku, bodZcéw zewnetrznych; instynktowna
roztropno$¢ w okresie cigzy duchowej wymaga, by si¢ poniekad
otoczy¢ murem. Czy pozwolg, by ponad murem potajemnie prze-
skakiwaly cudze mysli? — A tym przeciez byloby czytanie...
Po okresie pracy i plodnosci przychodzi pora odpoczynku: zbliz-
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cie sie, lube, blyskotliwe, rozsadne ksigzki! — Czy bedg to nie-
mieckie ksiazki?... Musze sie cofnac o pét roku, by siebie zdybad
z ksigzka w reku. Jaka to byla ksigzka? — WySmienite studium
Victora Brocharda, Les sceptiques grecs, ktére umiejetnie wyko-
rzystuje réowniez moje laertiana. Sceptycy, jedyny typ, ktéry za -
stuguje na szacunek posréd tak dwuznacznej, a moze
i pigcioznacznej nacji filozoféw!... Niemal zawsze uciekam si¢ do
tych samych ksigzek, w zasadzie nielicznych, do ksigzek, ktére
wlasnie dla mnie dowiodly swej wagi. Wiele i wielorako$¢
czytaé: co$ takiego nie lezy bodaj w moim charakterze — czytel-
nia przyprawia mnie o chorobe. Wiele czy wielorakos¢ mitowac:
réwniez co$ takiego nie lezy w moim charakterze. Do mojego
instynktu nalezy juz raczej ostrozno$¢, a nawet wrogoé¢ wobec
nowych ksiazek, niz ,tolerancja”, ,largeur du coeur’ i wszelka
inna ,mitos¢ blizniego”... Stale wracam w zasadzie do kilku daw-
niejszych Francuzéw: wierze tylko we francuska kulture, wszyst-
ko inne, co w Europie zwie si¢  kulturg”, uwazam za nieporozu-
mienie — juz nie méwiac o niemieckiej kulturze... Nieliczne przy-
padki wyzszej kultury, z jakimi spotkalem si¢ w Niemczech, mia-
ly francuskie korzenie: przede wszystkim pani Cosima Wagner,
zdecydowanie pierwszy ekspert w kwestiach smaku. Ze Pascala
nie czytuje, lecz miluje, jako najbardziej pouczajgcy ofiare
chrzescijaristwa, powoli mordowana, najpierw cielesnie, potem
psychicznie, calg logike tej najbardziej przerazajace; formy nie-
ludzkiego okrucieristwa; ze mam w duchu, kto wie? moze réw-
niez we krwi, co$§ ze $mialosci Montaigne'a; Ze moj smak arty-
styczny nie bez zlosci na dzikiego geniusza w rodzaju Szekspira
bierze pod ochrong nazwiska Moliera, Corneille’a i Racine’a: wszyst-
ko to nie oznacza, by uroczym towarzystwem nie byli dla mnie
réwniez najnowsi Francuzi. Nie widze, w jakim z minionych stu-
leci mozna by nalowi¢ tak interesujacych, a zarazem tak sub-
telnych psychologéw jak w dzisiejszym Paryzu: na probe — bo
ich liczba nie jest mala — wymieni¢ panéw Paula Bourgeta',

! paul Bourget (1852-1935) — francuski pisarz (£ssais de psychologie contemporaine)
[wszystkie przypisy pochodzg od tlumaczal.
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Pierre’a Loti*, Gypa?®, Meilhaca*, Anatola France’a, Jules’a Le-
maitre’a czy tez, by wyeksponowac jednego z poteznej rasy, au-
tentycznego lacinnika, ktéremu jestem szczegélnie oddany, Guy
de Maupassanta. Miedzy nami méwigc, pokolenie t o nawet wole
od jego wielkich nauczycieli, ktérych bez wyjatku zepsula nie-
miecka filozofia: na przyktad Hegel pana Taine'a, ktéry za-
wdzigczal mu mylne rozumienie wielkich ludzi i epok. Dokad
Niemcy siegng, tam psujg kulture. Dopiero wojna ,wybawila”
francuskiego ducha... Stendhal, jeden z najpigkniejszych przypad-
kéw w moim Zyciu — wszystko bowiem, co czyni je epokowym,
spotkalo mnie przez przypadek, nigdy z rekomendacji — jest
nieoceniony ze swym antycypujacym okiem psychologa, ze swym
pazurem faktycznosci, ktéry przypomina o bliskosci najwieksze-
go faktu (ex ungue Napoleonem —); wreszcie jako uczciwy
ateista, co we Francji jest sporadycznym i niemal niespotykanym
gatunkiem — Prosperowi Mérimée in honorem... Moze nawet
zazdroszcz¢ Stendhalowi? Zabral mi najlepszy dowcip ateistycz-
ny, jaki wlasnie ja mégtbym powiedzie¢: ,Jedynym usprawiedliwie-
niem Boga jest to, Zze Bég nie istnieje”... Ja sam powiedzialem
gdzies: ,Co dotychczas byto najwigkszym zarzutem przeciwko
istnieniu. B 6 g”...

4.

Najwyzsze pojecie o liryku dat mi Heinrich Heine.
W minionych tysigcleciach daremnie szukam réwnie stodkiej i namiet-
nej muzyki. Cechowata go ta boska zlosliwos¢, bez ktérej nie
wyobrazam sobie doskonalo$ci — wartos¢ ludzi, ras oceniam po-
dhug stopnia, w jakim potrafiag boga z koniecznosci nie oddziela¢
od satyra. — A jak Heine wlada niemczyzna! Kiedy$ beda méwic,
ze obaj byliSmy najpierwszymi artystami jezyka niemieckiego
— tysigce mil od wszystkiego, co uczynili zed zwykli Niemcy.
ZByronowskim Manfredem musze by¢ gteboko spokrew-

2 Pierre Lot, whasciwie Julien Viaud (1850-1923) — francuski pisarz (Pécheur d’Islande).
?* Gyp, wiasciwie Gabrielle Comtesse Martel de Janville (1850-1932) — francuska pisarka.
* Henri Meilhac (1831-1897) — francuski dramatopisarz i librecista.

54

Dlaczego jestem tak roztropny

niony: wszystkie te otchlanie odnalaztem w sobie — w wieku
trzynastu lat bytem dojrzaly do lektury tego dziela. Brak mi stow
dla tych, ktérzy ogladajac Manfreda, maja odwage wspominac
o Fauscie. Niemcy s3 niezdolni do pojecia ,wielkos¢”: do-
wodem Schumann. Ze zlosci na tego slodkawego Saksoriczyka
skomponowalem wiasng uwerture do Manfreda, o ktérej Hans
von Biilow powiedzial, ze nigdy czego$ podobnego nie widziat:
ze to gwalt na Euterpe. — Gdy szukam najwyzszej formuly dla
Szekspira, zawsze znajduje tylko te jedna: ze Szekspir pojal typ
Cezara. Takiego typu nie mozna zgadng¢é — albo si¢ nim jest,
albo nie jest. Wielki twérca kreuje tylk o z wlasnej rzeczywi-
stosci — do tego stopnia, Ze pdéZniej nie moze wytrzymac swego
dziefa... Gdy rzuce okiem na mego Zaratustrg, pét godziny cho-
dze od $ciany do Sciany, niezdolny opanowac niezno$nego spa-

zmu. — Nie znam lektury bardziej rozdzierajacej serce niz Szek-
spir: ilez czlowiek musial wycierpie¢, by tak dalece potrzebowac
roli trefnisial — Czy kto§ rozumie Hamleta? Nie watpienie,

jeno pewno$¢ prowadzi cztowieka do obtedu... Lecz by tak
odczuwaé, ponadto trzeba by¢ glebokim, trzeba by¢ otchianig,
trzeba by¢ filozofem... Wszytkich nas zdejmuje strach przed
prawda... By wyzna¢: mam instynktowna pewnos$¢, ze ojcem,
samoudreczycielem tego najbardziej niesamowitego rodzaju lite-
ratury jest lord Bacon: ¢62 mnie obchodzi zalosna gadanina
amerykariskich balamutéw? A zdolno§¢ do kreowania najbardziej
realnych wizji nie tylko godzi si¢ z najbardziej mocarng zdolno-
scig do czynu, do potwornego czynu, do zbrodni — ma jg
nawet za przestanke. Daleko nam do takiej wiedzy
o lordzie Baconie, pierwszym realiScie w wielkim tego stowa
znaczeniu, bySmy mogli wiedzie¢, cze go dokonal, czego
pragnal, cze go doswiadczyl... Do diaska, mo(i) panowie kry-
tycy! Gdybym swego Zaratustre ogtosit pod cudzym nazwiskiem,
na przyklad Richarda Wagnera, nie starczyloby przenikliwosci
dwu tysiacleci, by ktos odgadt, ze autor Ludzkiego, nazbyt ludz-
kiego jest wizjonerem Zaratustry...
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5.

Tutaj, gdzie opowiadam, w jaki sposéb zwyklem odpoczywac,
musze jeszcze rzec stlowo, by da¢ wyraz swej wdzigcznosci za
co$, co w moim zyciu pozwalalo mi zdecydowanie najglebiej
i najserdeczniej wypoczaé. Czyms$ takim bez cienia watpliwosci
byla bardziej zazyta znajomos¢ z Richardem Wagnerem. Calg reszte
swych ludzkich wigzi zbywam za bezcen; za zadng ceng nie
oddatbym ze swego zycia dni spedzonych w Tribschen, dni pel-
nych zaufania, pogody, wzniostych przypadkéw — gtebokich
chwil... Nie wiem, jak innym ukladato si¢ z Wagnerem: na na-
szym niebie nigdy nie pojawita si¢ chmura. — Tym sposobem
jeszcze raz wracam do Francji: wobec wagnerystéw et hoc genus
omne, ktérym sie¢ wydaje, ze okazuja czes¢ Wagnerowi, uznajac
go za podobnego do nich, nie mam argumentéw — pozostaje
mi jeno pogardliwy grymas... Dla mnie, ktéry w swych najgleb-
szych instynktach jestem obcy wszystkiemu, co niemieckie, tak iz
juz sam widok Niemca spowalnia moje procesy trawienne, pierw-
szy kontakt z Wagnerem byl réwniez pierwszym wytchnieniem
w mym zyciu: odczuwalem, czcitem Wagnera jako zagrani-
c ¢, jako przeciwieristwo, jako uciele$nienie protestu przeciw
wszelkim ,niemieckim cnotom” — My, ktérzy dorastaliSmy w ba-
giennej atmosferze lat piecdziesigtych, z koniecznosci jestesmy
pesymistami co do pojecia ,niemiecki’; nie mozemy by¢ niczym
innym niz rewolucjonistami — nie zgodzimy si¢ na sytuacje, w kto-
rej gora jest big ot Jest mi zupelnie obojetne, czy dzisiaj mieni
si¢ innymi barwami, czy odziewa si¢ w szkarlaty i przywdziewa
mundur huzara... Smiato! Wagner byt rewolucjonista — uciekt przed
Niemcami... Artysta jedynie w Paryzu znajduje ojczyzne;
délicatesse wszystkich pigciu zmystéw artystycznych, jakiej wy-
maga sztuka Wagnera, wyczucie niuanséw, psychologiczng mor-
bidezza mozna znaleZ¢ tylko w Paryzu. Nigdzie indziej nie maja
tej pasji w sprawach formy, tej powagi w mise en scéne — jest to
paryska powaga par excellence. W Niemczech nie maja pojecia
o wielkich ambicjach, jakie przy$wiecajg paryskiemu artyscie. Nie-
miec jest dobroduszny — Wagner nie byl ani odrobine dobro-
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duszny... Wystarczajaco dokfadnie wskazatem juz (w Poza do-
brem i zlem, ss. 256 i nast.), do jakiego kregu nalezy Wagner, w jakim
kregu znajduje najbardziej pokrewne mu dusze: péZny romantyzm
francuski, 6w rodzaj wysoko szybujacych i porywajgcych arty-
stéw, takich jak Delacroix, jak Berlioz, ktorych fond stanowi cho-
roba, w istocie nieuleczalno$¢, sami fanatycy wyrazu, na
wskro$§ wirtuozi... Kto w ogéle byt pierwszym inteligent-
nym zwolennikiem Wagnera? Charles Baudelaire, ten sam, kto-
ry pierwszy zrozumial Delacroix, typowy dekadent, w ktérym
rozpoznala siebie cala generacja artystow — moze tez byl ostat-
nim... Czego Wagnerowi nigdy nie wybaczylem? Ze przy -
stat do Niemcéw — ze zostal Niemcem z Rzeszy... Dokad
Niemcy siegna, tam psuja kulwure.

6.

Zwazywszy wszystko, moge powiedzie¢, ze bez muzyki
Wagnera nie wytrzymalbym swej miodosci. Bo bylem wéwczas
skazany na Niemcéw. Gdy sie czlowiek chce uwolni¢ od
nieznosnej presji, potrzebuje haszyszu. Smiato: potrzebowatem
Wagnera. Wagner byl odtrutkg na wszystko, co niemieckie par
excellence — na trutke, nie przecze... Od chwili, gdy pojawily
sie wypisy na fortepian z Tristana — moje gratulacje, panie von
Billow! — bylem wagnerysta. Jesli chodzi o wczesniejsze dziela
Wagnera, to uwazatem, Ze sa ponizej mnie — zbyt pospolite
jeszcze, zbyt niemieckie. Ale jeszcze dzi§ szukam dziela, ktore
by sie odznaczalo réwnie niebezpiecznym urokiem, réwnie prze-
razajaca i stodkg niezmierzonoscia, jak Tristan — na prézno szu-
kam we wszystkich dziedzinach sztuki. Wszelka osobliwos¢ Le-
onarda da Vinci traci czar, gdy zaczynaja rozbrzmiewac pierwsze
dzwigki Tristana. Dzielo to jest Wagnerowskim non plus ultra;
Wagner odpoczywal po nim Spiewakami i Pierscieniem. Sta¢ si¢
zdrowszym: w przypadku takiej natury jak Wagner jest to re-
gresem.. Za najwyisze szcz¢Scie uwazam, ze zylem w sam
czas i wlasnie wsréd Niemcéw, by by¢ dojrzatym do tego
dziela: tak daleko siega we mnie ciekawos¢ psychologa. Swiat
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jest ubogi dla kogos, kto nigdy nie byt dos¢ chory dla tej ,rozko-
szy piekiel”: uzycie mistycznej formuly jest tu dozwolone, jest
nieomal wskazane. — Mysle, ze lepiej od innych znam ogrom
mozliwosci Wagnera, niezliczone §wiaty osobliwych uniesien, do
jakich nikt poza nim nie mial skrzydel; i taki, jakim jest, dostatecz-
nie potezny, by réwniez najbardziej problematyczne i niebezpieczne
rzeczy obréci¢ na swg korzy$¢ i sta¢ sie jeszcze potgzniejszym,
nazywam Wagnera wielkim dobroczyrica mojego Zycia. JesteSmy
sobie pokrewni, gdyz cierpieliSmy, réwniez jeden przez drugie-
go, glebiej, niz potrafiliby cierpie¢ ludzie tego stulecia, i whasnie
to na wieki znéw zblizy nasze nazwiska; tak jak wsréd Niemcow
Wagner z pewnoscig byt jeno nieporozumieniem, tak réwniez ja
z pewnoscig jestem i zawsze bede nieporozumieniem. — Naj -
pierw trzeba by dwu stuleci dyscypliny psychologicznej i ar-
tystycznej, moi panowie Germanowiel... Ale tego nie sposéb nad-
robié. —

7.

— Powiem jeszcze, najwigkszym wybraricom na ucho, czego
ja oczekuje od muzyki. Zeby byla pogodna i glteboka jak pai-
dziernikowe popotudnie. Zeby byla swoista, rozpasana, tkliwa
— stodka kobietka, nikczemna i powabna... Nigdy nie uznam, ze
Niemiec m o z e wiedzie¢, czym jest muzyka. Ci, ktérych nazy-
wa si¢ niemieckimi kompozytorami, z najwiekszymi na czele, s3
cudzoziemcam i, Stowianami, Chorwatami, Wtochami, Ho-
lendrami — badZ Zydami; a jesli Niemcami, to Niemcami potez-
nej rasy, wymartymi Niemcami, jak Heinrich Schiitz, Bach
i Hindel. Ja sam weciaZ jeszcze jestem na tyle Polakiem, by za
Szopena odda¢ calg reszte muzyki: wyjatkiem, z trzech powo-
déw, bytaby Wagnerowska Idylla Zygfryda, moze réwniez Liszt,
ktéry nad innymi kompozytorami géruje dostojnymi akcentami
orkiestrowymi; i wszystko, co powstalo po tamtej stronie Alp
— po tej stronie.. Nie méglbym si¢ obejs¢ bez Rossi-
niego, a jeszcze bardziej bez moje go Potudnia w muzyce,
bez muzyki mojego weneckiego maéstro Pietro Gasti. Gdy mo-
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wie ,po tamtej stronie Alp”, na mysli mam wiasciwie tylko Wene-
cje. Gdy szukam synonimu muzyki, zawsze znajduj¢ jedynie sto-
wo ,Wenecja”, Nie umiem czyni¢ réznicy migdzy lzami i muzyka,
o szczeSciu, o Poludniu nie umiem mysle¢ bez dreszczu strachli-
woSci.

Na moscie stalem

niedawno, w ciemng noc.

Z dali dobiegatl $piew:
ztotymi kroplami ciekt

po drzacej tafli wody.
Gondole, §wiatla, muzyka —
upojone, w mrok odptywaly.

Moja dusza, gra strun,
niedostrzegalnie poruszona,
skrycie $piewata gondoliere,
drzgc z blogiego szczescia.
— Czy shuchat jej ktog?...

8.

We wszystkim tym — w wyborze pozywienia, miejsca i kli-
matu, wypoczynku — wiada instynkt samozachowawczy, ktéry
najbardziej jednoznacznie przejawia si¢ jako instynkt samo -
obrony. Wielu rzeczy nie dostrzegac¢, nie doslysze¢, nie do-
puszczaé¢ do siebie — najpierwsza to roztropnos¢, najpierwszy to
dowdéd, Ze si¢ nie jest kim$ przypadkowym, lecz koniecznoScig.
Obiegowym okresleniem tego instynktu samoobrony jest ,s m a k”.
Jego imperatyw nakazuje nie tylko, by méwic¢ ,nie” tam, gdzie
Jak” oznaczaloby ,wyrzeczenie si¢ samego siebie”, ale tez, by
mozliwie rzadko méwi¢ ,nie”. Odrywac sig, separo-
wacé od sytuacji, w ktérych stale i wcigz trzeba by méwic¢ ,nie”.
Jest to rozsgdne, poniewaz wydatki na defensywe, nawet naj-
mniejsze, stajac sie regula, stajac si¢ nawykiem, powodujg nieby-
wale i najzupelniej zbedne zubozZenie. Naszymi najwigkszymi
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wydatkami s3 wilasnie te najczestsze, niewielkie wydatki. Dziala-
nie defensywne, niedopuszczanie do siebie to wydatek — nie
tudZmy si¢ — to sifa roztrwoniona na negatywne cele.
W nastepstwie nieustannej koniecznosci dzialari defensywnych
czlowiek moze si¢ sta¢ na tyle slaby, ze nie bedzie juz zdolny do
defensywy. — Gdybym wyszedt z domu i zobaczyt przed soba,
zamiast cichego i arystokratycznego Turynu, mate miasteczko nie-
mieckie, méj instynkt musialby sie w sobie zewrzec, by méc
odeprze¢ wszystko, co by nari napieralo z tego plaskiego i tchérz-
liwego $wiata. Gdybym za$ zobaczyt przed sobg duze miasto
niemieckie, ten wystepek, gdzie nic nie ro$nie, gdzie zwleczono
wszystko, dobre i zte: czy nie musialbym sie przemieni¢ w jeza?
— Ale mie¢ kolce to marnotrawstwo, wrecz podwéjny zbytek,
gdy mozna swobodnie postanowié, ze sie nie bedzie mialo kol-
cow, lecz otwarte rece..

Inna roztropno$¢ i samoobrona polegaja na tym, by jak
najrzadziej reagowad, by unika¢ sytuacji i warunkéw,
w ktérych musiatby czlowiek niejako zawiesi¢ swa ,wolnos¢,
swg inicjatywe i zamieniC si¢ w reagens. Jako przyklad wezmy
obcowanie z ksigzkami. Uczony, ktéry w istocie juz tylko ,prze-
rzuca” ksigzki — filolog o skromnym przerobie dwustu stron dzien-
nie — koniec koricéw catkowicie traci zdolnos¢ samodzielnego
myslenia. Gdy nie przerzuca, to nie mysli. Odpowiada na
bodziec (— na przeczytang mysD, gdy mysli — w koricu juz tylko
reaguje. Wszystkie sity wydatkuje na ,tak” i ,nie”, na krytyke juz
sformulowanych mysli — sam nie mysli... Jego instynkt samo-
obrony zmurszal; w przeciwnym razie bronitby sie przed ksigz-
kami. Uczony — dekadent. — Widziatem to na wlasne oczy:
uzdolnione, bogate i wolne natury juz po trzydziestce ,zaczytane
na $mier¢”, jedynie zapalki, ktére trzeba potrze¢, by daly iskre
— ,mysl”. — Wezesnym rankiem, przy calej rzeskosci, o jutrzen-
ce swych sit czyta¢ ksigzke — to nazywam zdroznoscia! — —

9.
W tym miejscu nie sposéb juz nie podac wiasciwej odpo-
wiedzi na pytanie, jak si¢ stajemy tym, czym jeste-
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§my. Dotykam nim arcydziela sztuki samozachowania — arcy-
dzieta e goizmu... Jesli mianowicie przyja¢, ze zadanie, Ze
bycie predestynowanym, przeznaczonym dozadania zna-
czaco wyrastajg ponad przecigtng miare, to nie byloby wigkszego
niebezpieczeristwa niz zobaczy¢ siebie wraz z tym zadaniem.
By sta¢ si¢ tym, czym jestesmy, w najmnigjszym stopniu nie mo-
zemy przeczuwaé, czym jesteSmy. Z tego punktu widzenia
swoj sens i swa warto$¢ maja nawet pomytki zyciowe, boczne
drogi i bezdroza, chwilowa zwloka, ,skromnos$c¢”, powaga roz-
trwoniona na zadania, ktére nie tacza sie z ty m zadaniem.
We wszystkim tym moze (znalei¢) swoj wyraz wielka roztrop-
nos¢, ba, najwyzsza roztropno$¢: gdzie ,nosce te ipsum’ byloby
przepisem na zagtade, tam rozumnie zachowuje si¢ ten, kto za-
pomina o samym sobie, kto mylnie rozumie samego siebie,
kto pomniejsza, zaweza, usrednia samego siebie. W jezyku mo-
ralnosci: milos¢ bliZzniego, poswiecenie dla innych ludzi i innych
zadai m o g3 stanowi¢ §rodek ochronny, ktéry stuzy zachowa-
niu najbardziej srogiego bycia samym soba. W tym wyjatkowym
przypadku wbrew swej regule i swemu przekonaniu staje
po stronie popedéw ,altruistycznych”: pracujg one tutaj w stuz-
bie egoizmu, samodyscypliny. — Cala powierzchnia
$wiadomosci — swiadomos¢ jest powierzchnia — musi pozostawac
czysta od wielkich imperatywéw. Ostroznie nawet w stosunku
do wielkich stéw, do wielkich péz! Wszystko to niebezpieczen-
stwem, ze instynkt zbyt wcze$nie ,zrozumie siebie” — —
Jednoczesnie w glebi stale rosnie organizujgca ,idea”, ktorej
powolaniem jest panowa¢ — ktéra zaczyna rozkazywac, powoli
sprowadza z bocznych drég i bezdrozy, przygotowuje poszcze-
gélne jakosci i sprawnosci, ktére kiedys okazg si¢ niezbedne
jako narzedzie catosci — po kolei ksztattuje wszelkie stuzebne
zdolnosci, zanim cokolwiek powie o dominujgcym zadaniu, o ,celu”
i ,sensie”. — Pod tym wzgledem moje Zycie jest po prostu cu-
downe. Zadanie przewartoSciowania warto-
§ci wymagalo bodaj wigcej zdolnosci, niz ich kiedykolwiek
miala jaka$ jednostka, zwlaszcza przeciwnych zdolnosci, ktére
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jednak nie mogly zaburza¢, burzy¢ jedna drugiej. Hierarchia zdol-
nosci; dystans; umiej¢tnos¢ rozdzielania, ktére nie rodzi wrogo-
sci; niczego nie mieszac, niczego nie ,godzi¢”; ogromna wielos¢,
ktéra mimo wszystko jest przeciwieristwem chaosu — to bylo
warunkiem wstepnym, na tym polegata dhuga, tajemna praca i ma-
estria mojego instynktu. Jego wyzszy nadzdér okazal sie
do tego stopnia przemozny, Ze nie mialem chocby tylko przeczu-
cia, co we mnie wzrasta — ze pewnego dnia wszystkie moje
zdolnosci nagle wystrzelity, dojrzale, ukazujagc swa osta-
teczng doskonato$¢. Nie pamietam, bym kiedykolwiek o co$ za-
biegal — w moim Zyciu niepodobna wskaza¢ rysu zm a gan,
jestem przeciwieristwem heroicznych natur. ,Chcie¢” czegos, ,da-
zy¢” do czegos, mie¢ na oku jakis ,cel”, jakie§ ,Zzyczenie” — nic
takiego nie jest mi znane z wlasnego doswiadczenia. Jeszcze dzis
spogladam na swg przysztos¢ — daleka przysztosé! — jak na
gladka tafle morza: nie kigbi si¢ na niej zadne pragnienie. W naj-
mniejszym stopniu nie chcialbym, aby cokolwiek sie tu zmienito;
i sam nie chciatbym si¢ zmieni¢. Zawsze tak zylem. Nie miatem
zyczen. Kto$, kto skoniczywszy czterdziesci cztery lata, moze
powiedzie¢, ze nigdy nie zabiegat o zaszczyty, o ko-
biety, o pienigdze! Co nie znaczy, izby mi ich brakowa-
lo... Na przyktad, pewnego dnia zostalem profesorem — nigdy
0 czyms takim nawet nie pomyslalem, bom sobie liczyt wéwczas
ledwie dwadziescia cztery lata. Dwa lata wczesniej zostalem filo-
logiem — w tym sensie, ze moja pierwsza praca filologicz-
na, moj poczatek we wszelkim tego stowa znaczeniu, przez mo-
jego nauczyciela, Ritschla, zostat skierowany do druku w jego
»~Rheinisches Museum” (Ritschl — méwie to z czciag — jedy-
ny genialny uczony, jakiego dotychczas zdarzyto mi spotkac.
Cechowalo go to urocze zepsucie, jakie wyréznia nas, pochodza-
cych z Turyngii, i nawet Niemca czyni sympatycznym czlowie-
kiem: by dojs¢ do prawdy, wolimy sekretne drogi. Stowami tymi
w zadnym razie nie chcialbym umniejszy¢ znaczenia mojego bliz-
szego ziomka, roztropnego Leopolda von Ranke'go...)
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10.

W tym miejscu niezbedny jest wielki namyst. Mozna mnie
zapyta¢, dlaczego wlasciwie opowiadam o tych drobnych spra-
wach, ktére zgodnie z tradycyjnym pogladem s3 zupelnie obo-
jetne; sam sobie tym szkodze, zwlaszcza jeslim predestynowany
reprezentowa¢ wielkie zadania. OdpowiedZ: te drobne sprawy
— odzywianie, miejsce, klimat, odpoczynek, cala kazuistyka ego-
izmu — sa niepomiernie wazniejsze od wszystkiego, co dotychczas
uznawano za wazne. Wilasnie tutaj trzeba zaczag¢ zmieniac
zdanie. Wszystko, co ludzkos¢ dotychczas rozwazala z powaga, to
bynajmniej nie realnosci, jeno urojenia, $cislej méwigc: kta m -
stw a, zrodzone przez liche instynkty chorych, w najglebszym
sensie szkodliwych istot — wszystkie te pojecia ,Bég”, ,dusza”,
,cnota”, ,grzech”, tamten $wiat”, ,prawda”, ,Zycie wieczne”...
Ale wiasnie w nich doszukiwano sie wielkosci ludzkiej natury, jej
Jboskosci”... Wszelkie kwestie polityki, porzadku spolecznego,
wychowania do cna zafalszowano przez to, ze najbardziej szko-
dliwych ludzi uznawano za wielkich — Ze uczono gardzi¢ ,drob-
nymi” sprawami, to znaczy fundamentalnymi zagadnieniami sa-
mego zycia... Nasza dzisiejsza kultura jest w najwyzszym stopniu
dwuznaczna... Niemiecki cesarz paktuje z papiezem, tak jakby
papiez nie byl reprezentantem $miertelnej wrogosci wobec Zy-
cial... Budowli, ktérg sie dzisiaj wznosi, za trzy lata juz nie bedzie.
— Gdy oceniam siebie miara tego, co potrafie (juz nie m6-
wigc o tym, co za mng nadchodzi: przewr6t i niemajgca sobie row-
nych odbudowa), bardziej niz jakikolwiek inny $miertelnik mam
prawo do slowa ,wielkos¢”. Gdy poréwnuje siebie z ludZmi, kto-
rych dotychczas czczono jako najpierwszy ch, réZnica jest
namacalna. Tych rzekomo ,najpierwszych” nawet nie zaliczam
do ludzi — dla mnie s3 oni odpadkiem ludzkosci, wykwitem
choroby i msciwych instynktéw: same nieludzkie istoty, zgubne
i w gruncie rzeczy nieuleczalne, ktére mszczg si¢ na zZyciu...
Chce by¢ przeciwieristwem tego wszystkiego: jest moim przywi-
lejem, ze z najwyzsza subtelnoscia dostrzegam wszelkie oznaki
zdrowych instynktéw. Brak we mnie wszelkich chorobliwych ry-
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séw; nawet w czasach ciezkiej choroby nie stalem si¢ chorobli-
wy; na prézno by w mej istocie szuka¢ cech fanatyzmu. Nigdzie
w mym zyciu nie da si¢ wykaza¢ aroganckiej czy patetyczne;
postawy. Patetyczna poza nie nalezy do wielkosci; kto w ogé-
le potrzebuje poz, ten jest fatszy wy.. Ostroinie w stosunku
do malowniczych postacil — Zycie stalo sie dla mnie lekkie,
najlzejsze, gdy zazadalo czego$ najciezszego. Kto mnie widzial
podczas siedemdziesieciu dni tej jesieni, gdy bez przerwy doko-
nywalem rzeczy najwyzszej rangi, jakich zaden czlowiek nie po-
trafi dokonac jak ja — czy pokaza¢ mi, jak mozna ich dokonac
— z poczuciem odpowiedzialnosci za wszystkie tysigclecia, jakie
nadejda po mnie, ten na mym obliczu nie dostrzegl sladu napie-
cia, tym bardziej natomiast mégt dostrzec tryskajaca ze mnie rzes-
koS¢ i pogode. Nigdy nie jadalem z wieksza przyjemnoscia, ni-
gdy lepiej nie sypialem. — Nie znam innego sposobu obcowania
z wielkimi zadaniami niz z a b a w a: jest ona istotnym warunkiem,
jako oznaka wielkosci. Najmniejszy przymus, posepna mina, sro-
gi ton w ustach sg zarzutem przeciw czlowiekowi, a jeszcze bar-
dziej przeciw jego dzietlu!... Nie mozna sobie pozwoli¢ na ner-
wy... Cierpiec¢ z powodu samotnosci to réwniez zarzut
— zawsze cierpialem jedynie z powodu ,mnogosci”... W niedo-
rzecznie wczesnych latach, jako siedmiolatek, wiedziatem juz, ze
ludzkie stowo nigdy mnie nie ugodzi: czy kiedykolwiek widzia-
no, bym przez nie byt zasmucony? — Jeszcze dzi§ wszystkich
traktuje z taka sama konfidencjonalnoscig, jestem pelen uszano-
wania nawet dla najnizszych: we wszystkim tym nie ma grama
pychy, tajemnej pogardy. Kim gardze, ten fatwo zgaduje, ze
go mam w pogardzie: samym swym istnieniem oburzam wszyst-
ko, co ma lichg krew w zylach... Moja formuta ludzkiej wielkosci
to ,amor fat’: ze czlowiek nie chce mie¢ niczego innego, ani
przed soba, ani za sobg, ani po wiek wiekéw. Koniecznos¢ m i -
lowa¢, a nie tylko znosi¢ czy wrecz tai¢ — wszelki idealizm
jest zaklamaniem w obliczu koniecznego...
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1.

Ja to jedno, moje pisma to drugie. — Zanim powiem o nich
samych, niech zostanie poruszona kwestia ich rozumienia czy tez
nierozumienia. Uczynie to na tyle niedbale, na ile w ogé-
le przystoi: albowiem jeszcze nie nadeszla jej pora. Jeszcze nie
nadeszta moja pora: niektorzy rodzg sie postbum. — Kiedys nie-
zbedne okazg sie instytucje, w ktérych beda zy¢ i nauczac tak, jak
ja umiem zy¢ i naucza¢; moze nawet zostang stworzone osobne
katedry, zajmujace si¢ interpretacja Zaratustry. Byloby catkowi-
cie sprzeczne z mojg natura, gdybym juz dzi§ oczekiwal uszu
oraz rak dla moich prawd: Ze dzisiaj mnie nie stuchaja,
Ze dzisiaj nie potrafia ze mnie czerpa¢, jest nie tylko czyms$ zro-
zumialym, ale i stusznym, jak mi si¢ zdaje. Nie chce, by mnie
brano za kogo$ innego — co wymaga, bym ja sam nie brat siebie
za kogo$ innego. — Jeszcze raz powiadam: w moim Zyciu nie-
wiele daloby sie wykaza¢ ,zlej woli”; réwniez literackiej ,ztej
woli” nie umiatbym poda¢ bodaj jednego przyktadu. Natomiast
zbyt wiele przykladéw czystej glupoty.. Jednym z naj-
bardziej rzadkich wyréznier, jakie kto§ moze sobie przyzna¢, wyda-
je mi sie ta chwila, gdy do reki bierze moja ksigzke — zaktadam
nawet, Zze zdejmuje wéwczas buty — juz nie méwiac o trzewi-
kach... Gdy dr Heinrich von Stein uskarzal si¢ kiedys, ze z mojego
Zaratustry nie rozumie ani slowa, powiedzialem mu: wszystko
w porzadku; zrozumie¢ — przezy ¢ — z niego szes¢ zdar to
wznie$¢ sie¢ na wyzszy szczebel $miertelnych, niz moga ,nowo-
czes$ni” ludzie. Jakze mégtbym, wobec te go poczucia dystan-
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su, chocby tylko Zyczy¢ sobie, by mnie czytali ci ,nowoczesni”,
ktérych znam! — M6j triumf jest wlasnie odwrotnoscig triumfu
Schopenhauera — ja méwie: ,non legor, non legar’. — Co
nie znaczy, zebym nie docenial przyjemnosci, jaka wielekro¢ spra-
wilo mi niewinne negowanie moich pism. Tego lata jesz-
cze, gdy swa wazka, nazbyt wazka literatura bodaj zdotatbym
wyprowadzi¢ z ré6wnowagi calg reszte literatury, pewien profe-
sor berlifiskiego uniwersytetu zyczliwie dal mi do zrozumienia,
7e jednak powinienem sie poslugiwaé inng formg: czegos takie-
go nikt nie czyta. — Ostatnio nie w Niemczech, lecz w Szwajcarii
mialy miejsce dwa skrajne wypadki. Artykul dr. V. Widmanna
w ,Bund”, o Poza dobrem i zlem, zatytulowany Niebezpieczna
ksigzka Nietzschego, oraz przeglad mych dziel, przez pana Karla
Spittelera, réwniez w ,Bund”, oznaczaja w moim Zyciu maksi-
mum — wole nie méwié, czego... Ten ostatni na przyklad Zaratustre
potraktowal jako ,wyzsze ¢wiczenie stylistyczne”, Zyczac mi, bym
sie zechcial jednak zatroszczy¢ réwniez o tres¢; dr Widmann dat
wyraz swemu szacunkowi dla odwagi, z jaka staram si¢ usungc
wszelkie przyzwoite uczucia. — Dzigki drobnej perfidii przypad-
ku kazde zdanie, z konsekwencja, ktéra napawata mnie podziwem,
bylo tam prawda postawiong na glowie: w istocie wystarczylo
wszystkie ,wartosci przewarto$ciowac”, by nawet w godny pod-
kreslenia sposob trafi¢ w dziesigtke — zamiast we mnie trafiac
dziesigtkami zarzutéw... Tym bardziej pokusz¢ si¢ o wyjasnienie.
— Ostatecznie nikt nie potrafi z rzeczy, a takze z ksigzek,
wyslysze¢ wigcej, niz sam juz wie. Brakuje nam ucha dla czegos,
do czego brakuje nam dostepu od strony naszych wiasnych prze-
zy¢. WyobraZzmy sobie skrajny sytuacje: ze jaka$ ksigzka mowi
jedynie o przezyciach, ktérych niepodobna czésto czy chocby
nawet tylko sporadycznie doswiadcza¢ — ze jestpierwszym
jezykiem dla nowej grupy doswiadczer. W takim wypadku czy-
telnik po prostu niczego nie styszy, majgc przy tym zludzenie
akustyczne, ze gdzie niczego nie stychaé, tam réwniez ni-
czego nie ma.. W ostatecznym rozrachunku taki charakter
ma moje przecigtne doswiadczenie i, jesli chcecie, oryginal-
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no s ¢ mojego doswiadczenia. Kto sadzi, ze co§ ze mnie zrozu-
mial, ten co§ sobie ze mnie sporzadzit na wlasny obraz — nie-
rzadko moje przeciwieristwo, na przyklad ,idealiste”; kto niczego
ze mnie ni€ zrozumial, ten zaprzeczyl, bym w ogéle zastugiwal
na uwage. — Slowo ,nadcztowiek” jako oznaczenie typu
najwyzszej udatnoéci, przeciwstawione ,nowoczesnym” ludziom,
,dobrym” ludziom, chrzescijanom i innym nihilistom — stowo,
ktére w ustach Zaratustry, unicestwiciela moralnosci,
staje si¢ nader zastanawiajacym stowem, niemal wszedzie zrozu-
miano, z caly niewinno$cia, w sensie tych wartosci, ktérych
przeciwiefistwo ukazala posta¢ Zaratustry, to znaczy jako ,ideali-
styczny” typ wyzszego rodzaju czlowieka, jako na poly ,Swiete-
go”, na poly | geniusza”... Inny uczony baran podejrzewal mnie
z powodu tego stowa o darwinizm; rozpoznano w nim nawet tak
kasliwie przeze mnie odrzucany ,kult heros6w”, jaki glosi 6w
wielki falszerz mimo woli i wiedzy, Carlyle. Komu szepnglem na
ucho, by si¢ rozejrzal raczej za Cesare Borgia niz za Parsifalem,
ten nie dowierzat wlasnym uszom. — Musicie mi wybaczy¢, ie
zupelnie nie jestem ciekaw oméwieri swych ksigzek, zwlaszcza
w czasopismach. Moi przyjaciele, moi wydawcy wiedza o tym i nie
donoszq mi o takich publikacjach. W jednym wypadku zapozna-
tem si¢ ze wszystkim, co zgrzeszono na temat konkretnej ksiazki
— Poza dobrem i zlem; musiatbym o tym zlozy¢ niezly raport.
Czy mozna uwierzy¢, ze ,Nationalzeitung” — pruskie czasopi-
smo, dla wiadomosci mych zagranicznych czytelnikéw, ja sam, za
pozwoleniem, czytuje jedynie ,Journal des Débats” — z calg po-
wagd zrozumiato te ksiazke jako ,znak czaséw”, jako autentyczna
filozofi¢ junkierska, do jakiej dziennikarzom ,Kreuz-
zeitung” ma brakowa¢ tylko odwagi?...

2.

Powyisze slowa kierowaly si¢ do Niemcéw: bo wszedzie
indziej mam czytelnik6w — same wyborne umyslowosdi,
wyprébowane charaktery, wychowane na wysokich stanowiskach
i dzieki wysokim obowiazkom; wsréd swych czytelnikéw mam
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nawet prawdziwych geniuszy. W Wiedniu, w St. Petersburgu, w Sztok-
holmie, w Kopenhadze, w ParyZzu i Nowym Jorku — wszedzie
mnie odkryto: nie odkryto mnie w Niemczech, na tej europej-
skiej réwninie... By wyznad, jeszcze bardziej ciesze sie z tych,
ktérzy mnie nie czytaja, z tych, ktérzy nigdy nie styszeli ani mo-
jego nazwiska, ani stowa  filozofia”; ale dokadkolwiek przybede,
na przyklad tutaj, w Turynie, na méj widok twarze wszystkich
stajg sie pogodne i dobrotliwe. Najbardziej pochlebialo mi do-
tychczas, ze stare przekupki nie ustaja, zanim nie znajda dla mnie
najstodszych winogron. Tak dalece trzeba by¢ filozofem...
Nie daremnie nazywa sie Polakéw Francuzami wsréd Stowian.
Urocza Rosjanka ani przez moment si¢ nie pomyli, skad wiode
réd. Nie udaje mi si¢ przybrac¢ uroczystej pozy, co najwyzej po-
padam w zaklopotanie... Mysle¢ po niemiecku, odczuwac po nie-
miecku — wszystko potrafie, ale to przerasta me sily... Mo6j
stary nauczyciel Ritschl twierdzil wrecz, Ze nawet swe rozprawy
filologiczne ukladam jak paryski romancier — z wprost niedo-
rzecznym napieciem. Nawet w Paryzu sg zdumieni ,foutes mes
audaces el finesses’ — wyrazenie monsieur Taine’a; obawiam sie,
Ze az po najwyzsze formy dytyrambu mozna u mnie znaleZé do-
mieszke owej soli, ktéra nigdy nie staje si¢ durna — ,niemiecka”:
esprit... Nie moge inaczej. Niech Bég mi pomoze! Amen. — Wszy-
scy wiemy, niektérzy nawet z doswiadczenia, czym jest dlugo-
uch. Smiem twierdzi¢, ze mam najmniejsze uszy. Dla kobietek
jest to wcale interesujagce — odnosze wrazenie, Zze czujg sie prze-
ze mnie lepiej rozumiane?... Jestem antyostem par excel-
lence, a tym samym epokowym monstrem — jestem, méwiac z grec-
ka i nie tylko z grecka, antychrystem..

3.

W pewnej mierze znam swe pisarskie prerogatywy; w kon-
kretnych przypadkach poswiadczono mi réwniez, jak bardzo smak
ulega ,zepsuciu”, gdy nawyknie do moich pism. Po prostu nie
spos6b juz wytrzymad¢ innych ksigzek, zwlaszcza filozoficznych.
Gdy ktos wkracza w ten dostojny i delikatny $wiat, dostepuje
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wyréznienia, jakie nie ma sobie réwnych — by go dostapic, w zad-
nym razie nie mozna by¢ Niemcem; wreszcie, na wyroznienie to
trzeba sobie zastuzy¢. Ale kto jest mi pokrewny dzigki réwnie
wysokiej woli, ten przezywa wowczas prawdziwg ekstaze
poznania: albowiem przybywam z wyzyn, w jakie zaden ptak si¢
nigdy nie wzbil, i znam otchtanie, w jakie nie zabltgkata si¢ jesz-
cze zadna stopa. Méwiono mi, ze od moich ksigzek niepodobna
sie oderwa¢ — ze zaklécam nawet spoczynek nocny... Nie ma
bardziej dumnego, a zarazem bardziej wyrafinowanego rodzaju
ksigzek — tu i 6wdzie osiggaja one najwyZsza rzecz, jaka mozna
osiggnac¢ na ziemi: cynizm; trzeba je dla siebie zdobywac tylez
najdelikatniejszymi palcami, co najdzielniejszymi pigsciami. Wszel-
ka ulomnosé duszy, nawet niestrawnos¢, wyklucza, raz na zawsze:
nie mozna by¢ nerwowym, trzeba mie¢ radosne podbrzusze. Wy-
kluczajg nie tylko ubéstwo, zasciankowa atmosfera duszy, znacz-
nie bardziej jeszcze wykluczaja tchérzostwo, niechlujstwo, pota-
jemna msciwos$¢ w trzewiach: jedno moje stowo wydobywa z ukrycia
wszelkie zte instynkty. Wsréd znajomych mam pare krélikéw
doswiadczalnych, dzigki ktérym poznaje réznorakie, pouczajgco
réznorakie reakcje na moje pisma. Kto nie chce mie¢ nic do
czynienia z ich trescia, jak na przyklad moi tak zwani przyjaciele,
zaczyna mowic¢ ,bezosobowo™ Zyczy mi, zebym znéw siegngt
Jak daleko” — i uzyskal bardziej pogodny ton... Zdrozne ,du-
chy”, ,piekne dusze”, ludzie do cna zaklamani, zupelnie nie wie-
dzg, co pocza¢ z tymi ksigzkami — zatem uwazajg, Ze s3 p O -
nad nimi: pigkna konsekwencja kazdej ,pi¢knej duszy”. Barany
posréd mych znajomych, Niemcy i nic nadto, za pozwoleniem,
dajg do zrozumienia, ze nie zawsze s3 mojego zdania, niemniej
czasami, na przyklad... Cos takiego styszalem nawet o Zaratustrze...
Réwniez wszelki feminizm” w czlowieku, takze w mezczyZnie,
zamyka brame do mnie: kto$ taki nigdy nie wkroczy do tego
labiryntu zuchwalego poznania. Nigdy nie mozna bylo siebie
oszczedza¢, wsréd swych nawykéw trzeba mie¢ srogo $ ¢, by
miedzy samymi srogimi prawdami by¢ raznym i pogodnym. Gdy
probuje sobie wyobrazi¢ doskonalego czytelnika, zawsze wycho-
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dzi mi monstrum odwagi i ciekawosci, ponadto co$ elastycznego,
szczwanego, ostroznego — urodzony odkryweca i fowca przygéd.
Ostatecznie powiedzie¢, do kogo przemawiam, nie potrafitbym
lepiej, niz powiedzial Zaratustra: k o mu chce on opowiedzie¢
swa zagadke?

Wam, $mialym poszukiwaczom, kusicielom, i kazdemu,
kto kiedykolwiek pod szczwanymi zaglami wyplynat na strasz-
liwe morze —

wam, pijanym zagadkami, radosnym z pétmroku, ktérych
dusze flety wabig we wszelkg czelusé:

— albowiem nie chcecie tchérzliwg reka wymacywac
nici; a gdzie potraficie zgadywa ¢ tam nienawidzicie
wnioskowad.,

4,

Ogolnie powiem jeszcze o mojej sztuce stylu. Stan,
patetyczne napigcie wewnetrzne przekaza¢ za pomocy
znakéw, w tym takze za pomoca ich tempa: na tym polega sens
wszelkiego stylu; zwazywszy, ze wielo$¢ stanéw wewnetrznych
jest u mnie nadzwyczajna, dysponuje wieloma mozliwosciami stylu
— w ogdle najbardziej wieloraka sztukg stylu, jaka kiedykolwiek
dysponowal jakis czlowiek. Dobry jest kazdy styl, kt6ry rze-
czywiScie przekazuje jaki$ stan wewnetrzny i nie chybia co do

znakéw, co do tempa znakéw, co do gestéw — wszelkie
pfﬂawidla okresu zdaniowego sg sztuka gestu. M6j instynkt jest tu
nieomylny. — Dobry styl sam w sobie—czysta

glupota, ,dealizm”, tak jak Jpigkno samo w sobie”,
jak dobro samo w sobie” jak ,rzecz sama w so-
bie”.. Stale przy zaloZeniu, ze nie brakuje uszu — Ze nie braku-
je takich, ktérzy s3 zdolni do podobnego patosu i godni podob-
nego patosu, ze s3 ludzie, ktérym mo zna siebie przekazac.
— Na przykiad Zaratustra wcigz jeszcze szuka takich — ach!
dhugo jeszcze bedzie musiat szukac! — Czytelnik musi by¢ wa rt
stucha¢ Zaratustry... Do tego czasu nie bedzie nikogo, kto by
pojal s ztuk ¢, ktéra zostala tam strwoniona: nikt nigdy nie miat
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do strwonienia tylu nowych i niestychanych srodkéw artystycz-
nych, ktére rzeczywiscie zostaly stworzone dopiero dla tego dzieta.
Nalezalo dowies¢, ze co$ takiego jest mozliwe wlasnie w jezyku
niemieckim: ja sam wczesniej z najwigksza srogo$cig bym temu
przeczyl. Przede mng nie wiedziano, czego mozna dokonac¢ za
pomoca jezyka niemieckiego — czego mozna w ogéle dokonac
za pomocy jezyka. — Dopiero ja odkrylem sztuke wielkie-
go rytmu, wielki styl okresuzdaniowego, stuzacy wyraze-
niu wznioslej, nadludzkiej namietnosci, ktéra wzbiera i opada;
jednym dytyrambem, takim jak ostatni w trzeciej czgsci Zaratu-
stry, zatytulowany ,Siedem pieczgci®, wzlecialem tysigce mil po-
nad wszystko, co dotychczas zwalo si¢ poezja.

i

— 7e w moich pismach przemawia psycholog, ktéry
nie ma sobie réwnych, to bodaj pierwsza konstatacja, do jakiej
dochodzi dobry czytelnik — czytelnik, na jakiego zastuguje, czytel-
nik, ktéry mnie czyta w taki sposcb, jak starzy, dobrzy filologo-
wie czytali Horacego. Tezy, co do ktérych w istocie zgodny jest
caly $wiat, juz nie méwigc o filozofach calego Swiata, moralistach
i innych pustych garncach, kapuscianych glowach — u mnie ja-
wig sie jako naiwne bledy: na przyklad owa wiara, Ze ,egoistycz-
ny” i ,nieegoistyczny” sa przeciwieristwami, podczas gdy samo
ego jest ,wyzszym szachrajstwem”, ,idealem”... Nie ma ani ego-
istycznych, ani nieegoistycznych postepkéw: oba pojecia s3
nonsensem psychologicznym. Albo teza: ,czlowiek dazy do szcze-
scia”... Albo teza: ,szczescie jest nagroda za cnote”... Albo teza:
,przyjemnosc i nieprzyjemnos¢ s3 przeciwiefistwami”... Kirke ludz-
kosci, moralno§¢, do cna zafatszowala — zmoralizowatla
— wszelka psychologica, az po. ten koszmarny absurd, ze milos¢
powinna by¢ ,nieegoistyczna”... Trzeba si¢ mocno zaprzec
w samym sobie, trzeba dzielnie sta¢ na obu nogach, bez
tego w ogéle nie mozna darzy¢ mitoscig. Az nazbyt dobrze
wiedza to kobietki: ktérym na diabla altruistyczny, czysto obiek-
tywny mezczyzna... Czy wobec powyZszego wolno sie¢ mi wazy¢
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na przypuszczenie, ze znam kobietki? Ich znajomos§¢ nalezy
do mego dionizyjskiego posagu. Kto wie? moze jestem pierw-
szym psychologiem wiecznej kobiecosci. Wszystkie darza mnie
mitoscig — stara historia: pomingwszy unieszczes$liwio-
ne kobietki, ,emancypantki’, ktérym brakuje smykatki do dzie-
ci. — Na szczgScie nie mam ochoty, by mnie rozszarpaly: praw-
dziwa kobieta rozszarpuje, gdy darzy mitoscig... Znam te milutkie
menady... Ach, jakiez to niebezpieczne, skradajgce sie, podziemne
zwierzatko drapiezne! A przy tym tak przyjemne!... Mala kobietka,
ktéra nosi si¢ z zemsta, w puch rozniostaby samo przeznaczenie...
W kobiecie jest niewymownie wiecej zta niz w mezczyZnie, a takze
wigcej roztropnosci; u kobiety dobro€ jest juz forma zwyrod -
nienia.. Tak zwane pigkne dusze na dnie zawsze kryjg jakas
niedomoge fizjologiczng — nie powiem wszystkiego, bo stalbym
si¢ ,medycyniczny”. Walka o r6 wne prawa jest wrecz symp-
tomem choroby: wie to kazdy lekarz. — Wszak kobieta, im bar-
dziej jest kobiets, rekami i nogami broni sie przed prawami
w ogole: stan naturalny, odwieczna wojna plci, zapewnia jej
zdecydowanie najwyzszg range. — Czy mial kto ucho dla mojej
definicji mitosci? jedynej definicji, jaka jest godna filozofa. Mitos¢
— wojna, jesli chodzi o jej Srodki, i $miertelna nienawis¢ miedzy
plciami, jesli chodzi o jej podstawy. — Czy postyszal kto moja
odpowiedZ na pytanie, jak si¢ leczy — ,wybawia” — ko-
bietg? Robi sie jej dziecko. Kobieta potrzebuje dziecka, mezczyzna
zawsze jest tylko narzedziem: tak rzekt Zaratustra. — ,Emancypa-
cja kobiety” — instynktowna nienawi$¢ kobiety nieudatnej,
to znaczy niezdolnej rodzi¢, do udatnej — walka przeciwko ,mez-
czyZnie” zawsze jest tylko narzedziem, przykrywka, taktyka. Pod-
noszagc siebie, jako Jkobiet¢ samg w sobie”, jako ,wyzsza
kobietg”, jako kobieca ,idealistke”, kobiety chca obnizy ¢
ogoélng range kobiet; nie ma tu pewniejszego srodka nad wy-
ksztalcenie gimnazjalne, spodnie i prawa polityczne wyborczej
trzody. Emancypantki w istocie rzeczy s3 anarchistkami
w Swiecie ,wiecznej kobiecosci”, pokrzywdzonymi, ktérych naj-
nizszy instynkt stanowi zemsta... Caly gatunek najbardziej ztosli-
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wego ,idealizmu” — ktéry zreszta wystgpuje rOwniez u mez-
czyzn, na przyktad u Henrika Ibsena, typowej starej panny —
chce zatru¢ spokojne sumienie, nature w mitosci plciowej, to jest
jego celem... By nie pozostawi¢ watpliwosci co do mojego tylez
honette, co Scistego pod tym wzgledem zapatrywania, przytocze
jeszcze zdanie ze swego kodeksu moralnego przeciw zdroz-
no§ci: stowem ,zdrozno§¢” zwalczam wszelkiego rodzaju
sprzeczno$¢ z naturg czy tez idealizm, jesli kto kocha pigkne
stéwka. Zdanie to brzmi: ,nawolywanie do czystosci plciowej jest
publicznym podzeganiem do sprzecznosci z naturg. Wszelkie po-
gardzanie Zyciem plciowym, wszelkie brukanie go pojeciem »nie-
czysty« jest zbrodnig na Zyciu — jest prawdziwym grzechem prze-
ciwko Duchowi Swietemu Zycia”. —

6.

By da¢ pojecie o sobie jako psychologu, przytocze z Poza
dobrem i zfem ciekawa probke psychologii — notabene zabra-
niam snucia wszelkich domystéw na temat istoty, ktérg opisuje¢
w tym fragmencie. ,Geniusz serca, obecny w wielkim Ukrytym,
w bogu-kusicielu i urodzonym werbowniku sumieri, ktérego glos
potrafi zstapi¢ do podziemi kazdej duszy, ktérego kazde stowo,
kazde spojrzenie chce wabié, ktéry po mistrzowsku umie ukazy-
waé — nie to, czym jest, lecz to, co dla postepujacych za nim jest
jeszcze jednym powodem, by ku niemu coraz blizej podgzac,
coraz bardziej wewnetrznie i radykalnie postgpowac za nim...
Geniusz serca, ktéry wszystko, co glosne i zadufane, zmusza, by
zaniemoéwilo, i uczy stuchaé, ktory wygladza szorstkie dusze i po-
zwala im zakosztowa¢ nowego pragnienia — pragnienia bezru-
chu, by jak w zwierciadle mogta si¢ w nich odzwierciedla¢ glebia
niebosklonu... Geniusz serca, ktéry niezdarng i nazbyt skorg reke
uczy zwloki i zgrabniejszego chwytu; ktéry odgaduje ukryty i za-
pomniany skarb, krople dobroci i stodkiej duchowosci pod met-
nym, grubym lodem i jest r6zdzka, co wykrywa kazde ziarnko
zlota, jakie dlugo lezalo uwigzione posréd szlamu i piasku... Ge-
niusz, pod ktérego dotykiem kazdy si¢ staje bogatszy, ale nie jak
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kto$ obdarzony faska, nie jak kto$ uszczesliwiony i przygnieciony
cudzym dobrem, lecz w samego siebie bogatszy, dla siebie now-
szy niz przedtem, otwarty, owiany i wysluchany przez wiatr od-
wilzy, moze bardziej niepewny, bardziej delikatny, bardziej kru-
chy i skruszony, ale peten nadziei, kt6re nie maja jeszcze nazwy,
pelen nowej checi i nowego naptywu sit, pelen nowej niecheci
i nowego odplywu sit...”

Narodziny tragedii

1.

By wobec Narodzin tragedii (1872) by¢ sprawiedliwym, trze-
ba zapomniec¢ o kilku sprawach. Ksiazka oddziaty wa -
t a, a nawet fascynowata, czyms, co bylo w niej chybione —
swym odniesieniem do wagneryzmu, tak jakby stanowil
onsymptom wschodzacego zycia. Whsnie dzieki temu
byta wydarzeniem w zyciu Wagnera: dopiero od tej chwili z jego
nazwiskiem zaczely sie wigza¢ wielkie nadzieje. Jeszcze dzi§ mi
przypominajg, czasem z powodu Parsifala, jak to wlasciwie j a
mam na sumieniu, ze gére wzielo tak wysokie mniemanieo war -
tosci kulturalnej tego ruchu. — Ksigzke niejednokrot-
nie cytowano jako Odrodzenie tragedii z ducha muzyki:
uszy byly otwarte jedynie na nowa formule sztuki, zamyshi, za -
dania Wagnera — nie doslyszano cennych mysli, jakie ksigz-
ka zawiera u swych podstaw. ,Grecy i pesymizm”: to bylby jed-
noznaczny tytul, jako pierwsze pouczenie o tym, w jaki sposéb
Grecy radzili sobie z pesymizmem — czym go przezwy -
cigzali.. Tragedia whasnie jest dowodem, ze Grecy nie byli
pesymistami: Schopenhauer pomylit si¢ tutaj, tak jak we wszyst-
kim. — Narodziny tragedii, jesli na nie patrze¢ z pewna neutral-
noscia, jawig si¢ jako nader niewczesne: nikomu by nawet nie
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przyszlo do glowy, Zze je rozpoczagtem wsréd hukéw bi-
twy pod Worth. Problematyke przemyslalem pod murami Metzu,
w chlodne noce wrze$niowe, pelnigc stuzbe sanitarng; mozna by
sadzi¢ raczej, ze ksigzka jest o pigcdziesiat lat starsza. Politycznie
jest indyferentna — ,nieniemiecka”, jak by dzi§ powiedziano
— nieprzyzwoicie zalatuje Heglem, jedynie w kilku sformutowa-
niach trgci grobowym pachnidlem Schopenhauera. Idea” — prze-
ciwierstwo ,dionizyjski” i ,apollifiski” — przelozona na jezyk
metafizyki; same dzieje jako rozwdj tej idei”; w tragedii przeciwien-
stwo wzniesione na poziom jednosci; z tego punktu widzenia
sprawy, ktore jeszcze nigdy nie staly wobec siebie twarzg w twarz,
nagle skonfrontowane, oSwietlone i pojete jedna poprzez
drugg... Na przyktad opera i rewolucja... Dwiema decydujgcymi
nowosSciami tej ksiazki sg, po pierwsze, zrozumienie feno-
menu dionizyjskiego u Grekéw: podaje jego pierwsza
psychologie, widze w nim wspélny korzeri calej sztuki greckiej.
Po drugie, zrozumienie sokratyzmu: Sokrates po raz pierwszy
rozpoznany jako narzedzie greckiego rozkladu, jako typowy de-
kadent. ,Rozumno$¢” przeciw instynktowi. ,Rozumnos¢” za
wszelka cene jako niebezpieczna wladza, jako wiadza, ktéra podko-
puje zycie! — W calej ksigzce glebokie, wrogie milczenie w kwe-
stii chrzescijaristwa. Chrzescijaristwo nie jest ani apolliriskie, ani
dionizyjskie; ne guje wszelkie wartosci estetyczne
— jedyne wartosci, jakie akceptuje w Narodzinach tragedii. jest
w najglebszym sensie nihilistyczne, podczas gdy w symbolu dio-
nizyjskim osiggnieta zostaje ostateczna granica afirmacji
W jednym miejscu napomykam o kaptanach chrzescijariskich jako
Jperfidnym rodzaju kartéw”, ,podziemnych istot”...

2
Poczgtek ten ze wszech miar zastuguje na uwage. Dla swego
najbardziej wewnetrznego doswiadczenia od kry e m nie-
zrownang metafore i jej odpowiednik — tym sposobem jako pierwszy
pojatem cudowny fenomen dionizyjskosci. A rozpoznajac w Sokra-
tesie dekadenta, dalem jednoznaczny dowdd, ze pewnosci moje-
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