
sposób waszych mów, żebyście się mieli z czego śmiać. 
Więc pomyśl, Fajdrosie, czyby ci się może i taka mowa 
nie przydała: gdyby .tak usłyszeć o Erosie słowa prawdy, 
ale w takich wyrazach i w takim porządku zdań, jakie się 
od przypadku nasuną. Zaczem — powiada — Fajdros 
i inni zaczęli go prosić, żeby mówił, jak będzie uważał, że 
potrzeba, tak sobie. 

— A tylko jeszcze — powiada — mój Fajdrosie, 
pozwól, że się jeszcze Agatona o jeden drobiazg zapytam, 
żebyśmy się z nim naprzód zgodzili, a potem już będę 
mówił. 

— Owszem - powiada Fajdros — pozwalam, zapy
taj go. 

Potem dopiero Sokrates stąd jakoś miał zacząć: 
— Doprawdy, mój Agatonie, bardzo mi się to po

dobało, kiedyś na początku mowy powiedział, że na
przód potrzeba wykazać, jaki jest sam Eros, a potem 
dopiero jego dzieła. Bardzo mi się taki początek podoba. 
Tylko, uważasz, kiedyś już tak pięknie i wspaniale 
opowiedział o Erosie, jaki on jest, to jeszcze mi i to 
powiedz: jak to jest właściwie z Erosem, czy to jest 
miłość czegoś, czy też niczego? Ale ja się nie pytam, czy 
to jest miłość ojca, czy matki — to by było śmieszne 
pytanie, czy Eros jest miłością ojcowską, czy macierzyń
ską; to nie, tylko tak samo, jak gdybym się pytał o ojca, 
czy ojciec jest ojcem czegoś, czy nie. Oczywista że gdybyś 
miał ochotę dać mi na to właściwą odpowiedź, musiałbyś 
odpowiedzieć, że ojciec jest ojcem syna albo córki. Czy 
może nie? 

— Ależ i owszem — powiedział Agaton. 
— No, a matka tak samo, nieprawda? 
— Zgoda i na to. 
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— Jeszcze mi trochę odpowiedz — powiada Sokrates 
— abyś lepiej wyrozumiał, o co mi chodzi. Bo, uważasz, 
gdybym tak zapytał: Słuchaj, ty wiesz, co to jest brat; 
otóż czy brat musi być zawsze czyimś bratem, czy nie? 

— Musi — powiada. 
— Nieprawdaż? brata albo siostry? 
— Oczywiście. 
— Otóż spróbuj mi to samo powiedzieć i o miłości. 

Czy Eros jest to miłość czegoś, czy też niczego? 
— Oczywiście, on jest miłością... 
— No, to — powiada Sokrates — zachowaj jeszcze 

dla siebie i to sobie pamiętaj, czego on jest miłością, 
a mnie powiedz tylko tyle, czy Eros pragnie tego, do 
czego się odnosi, czy nie? 

— Oczywiście — powiada. 
— A czy on ma to, czego pragnie i co kocha, a mimo 

to dalej pragnie i kocha, czy też on tego nie ma? 
— No, może i nie ma. 
— Pomyśl no — powiada Sokrates — czy tylko 

„może", czy też raczej musi tak być, że się pragnie tego, 
czego się nie ma, a gdzie nie ma braku, tam i pragnienia 
nie ma. Bo mnie się ciągle zdaje, mój Agatonie, że tak już 
musi być. A tobie jak? 

— No, i mnie się też — powiada — zdaje. 
— To ładnie; a proszę cię, czy może ktoś, będąc już 

słusznym, pragnąć, żeby był słusznym, albo będąc 
silnym, pragnąć, żeby był silny? 

— Nie może, wobec tego, cośmy powiedzieli. 
— Aha, bo mu tego nie brak, skoro już takim jest. 
— Prawda. 
— Gdyby zresztą ktoś silny pragnął być silnym — po

wiada Sokrates — a szybki w nogach szybkim, a zdrów 
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zdrowym by chciał być — no, mógłby ktoś w tych i tym 
podobnych wypadkach powiedzieć, że tu przecież ludzie 
0 pewnych cechach i właściwościach pragną jednak tego, 
co każdy z nich ma — żeby nie było nieporozumienia, 
dlatego to mówię — otóż, uważasz, Agatonie, każdy 
z tych ludzi musi obecnie mieć to, co posiada, czy chce, 
czy nie chce, a gdzieby tam kto pragnął takich rzeczy? Ale 
gdyby ktoś mówił, że oto ja jestem zdrów, ale i chcę być 
zdrowym, albo: jestem bogaty, ale i chcę być bogatym 
1 chcę właśnie tego, co mam, powiedzielibyśmy mu 
zapewne, że , ,Ty, człowieku, masz majątek i zdrowie, 
i siłę, a chciałbyś te rzeczy i w przyszłości posiadać, bo 
teraz je masz, czy chcesz, czy nie chcesz. Więc zastanów 
się, czy, kiedy powiadasz: »Pragnę tego, co mam obec-
nie«, czy ty nie mówisz właściwie: »Ja chcę i w przyszło
ści mieć to, co mam obecnie«". Zgodziłby się na to, 
nieprawdaż? 

Agaton przyznał słuszność. 
A Sokrates powiada: — A więc, czyż i to nie jest 

kochanie tego, czego człowiek jeszcze nie posiada obec
nie, to pragnienie, żeby to coś w przyszłości istniało? 

— A tak — powiada. 
— Więc i w tym wypadku, i w każdym innym, kto 

tylko pragnie, ten zawsze pragnie tego, co jeszcze nie 
istnieje, czego jeszcze nie ma, czego nie posiada, pragnie 
być takim, jakim jeszcze nie jest, pragnie tego, czego mu 
brak; taki, mniej więcej, jest przedmiot każdego prag
nienia, miłości? 

— Oczywiście — powiada. 
— Ano — mówi Sokrates — zestawmy to, cośmy po

wiedzieli. Więc najpierw, że Eros musi się do czegoś 
odnosić, a potem, że do tego, czegoś komuś brak. Prawda? 
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— Tak jest — powiada. 
— A teraz przypomnij sobie, do czego to się Eros 

odnosi, jakeś powiedział w swojej mowie? A teraz 
pozwolisz, że ja ci przypomnę. Zdaje mi się, żeś tak 
jakoś mówił, że pośród bogów porządek jakiś nastał, 
odkąd w nich wstąpiło zamiłowanie do tego, co piękne: 
bo nie masz Erosa ku temu, co szpetne jest i złe. Nie tak 
jakoś mówiłeś? 

— A mówiłem — powiada Agaton. 
— Bardzo słusznie, mój przyjacielu — powiada 

Sokrates. — Więc jeżeli tak, to Eros byłby miłoś
cią tego co piękne, a tego, co szpetne nie? Czy może 
inaczej? 

Przyznał. 
— No, a nie zgodziliśmy się już, że miłość odnosi się 

zawsze do tego, czego jej brak, czego nie ma? 
— Tak — powiada. 
— A zatem Erosowi piękna brak i on go nie ma. 
— Musi być tak — powiada. 
— Jak to? Więc istotę, której piękna brak i ona go 

zgoła nie posiada, ty nazywasz piękną? 
— Ależ nie. 
— No, a czyż, wobec tego, jeszcze dalej twierdzisz, że 

Eros jest piękny? 
A Agaton powiada: — Mój Sokratesie, zdaje mi się, że 

już nic nie wiem z tego, com wtedy mówił. 
— Aleś, doprawdy — powiada — ładnie mówił, mój 

Agatonie. A jeszcze mi tylko jedno powiedz: Nie 
uważasz, że co dobre, to jest i piękne? 

— Uważam. 
— Więc jeżeli Erosowi piękna brak, a co dobre, to 

i piękne, to może jemu brak i dobra? 
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— Mój Sokratesie — powiada — ja cię zupełnie nie 
umiem zbijać; więc niech ci będzie już tak, jak mówisz. 

— Agatonie drogi, chyba że prawdy zbijać nie 
umiesz, bo Sokratesa — nie tak trudno. 

Ale ja ci już dam pokój, a zacznę to, co mam 
powiedzieć o Erosie. Słyszałem to kiedyś od pewnej 
osoby z Mantinei, niejakiej Diotymy. Ona się na tych 
sprawach doskonale rozumiała, a na wielu innych także, 
i kiedy Ateńczycy ofiarę składali przed zarazą, ona im na 
dziesięć lat tę chorobę odroczyła. Otóż ona mnie oświe
cała o sprawach Erosa i to, co mi mówiła, spróbuję ja 
wam powtórzyć zaczynając od tego, na cośmy się 
z Agatonem zgodzili, a potem już na własną rękę, jak 
tylko potrafię. I potrzeba istotnie, mój Agatonie, tak 
jakeś ty to rozdzielił, naprzód omówić, kto to jest Eros 
i jaki, a potem mówić o jego dziełach. 

Otóż myślę, że najłatwiej będzie przejść te rzeczy tak, 
jak ta niewiasta z dalekich stron ze mną je przechodziła 
pytaniami. 

Bo ja jej też wtedy takie rzeczy mniej więcej mówiłem, 
jak teraz Agaton mnie, że Eros to wielki bóg i piękny, 
a ona mnie, tak samo jak ja jego, przekonała, że on ani 
piękny nie jest, jak mi się wydawało, ani dobry. 

A ja powiadam: — Diotymo! Co mówisz? to Eros 
szpetny jest i zły? 

A ona: — Nie mów tak brzydko! — powiada — alboż 
ci się wydaje, że jeśli coś nie jest piękne, to musi zaraz być 
szpetne? 

— A pewnie. 
— A jeśli coś nie jest mądre, to zaraz musi być głupie? 

Czy też nie uważasz, że istnieje coś pośredniego pomię
dzy mądrością i głupotą? 
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— Cóż takiego? 
— A mieć słuszność, ale nie umieć tego uzasadnić, nie 

wiesz — powiada — że to jeszcze nie jest wiedza, bo 
przecież w takim razie wiedza byłaby czymś nieuzasad
nionym? 

— Ale to i nieświadomość nie jest. Bo jeśli tak jest 
naprawdę, to jakże to może być nieświadomość? 

— Więc takie słuszne mniemanie jest czymś pośred
nim pomiędzy wiedzą i niewiedzą. 

— Słusznie mówisz — powiadam. 
— No więc nie wnioskuj tak, że to, co nie jest piękne, 

musi zaraz być brzydkie, albo że to, co nie jest dobre, jest 
złe. Tak samo jeśli uważasz, że Eros nie jest dobry ani 
piękny, nie myśl zaraz, że jest szpetny i zły, ale że to jest 
coś pośredniego pomiędzy jednym a drugim. 

— A przecież — powiadam — wszyscy mówią, że to 
jest wielki bóg. 

— Jak to wszyscy, powiadasz; wszyscy, którzy tego 
nie wiedzą, czy też i ci, którzy wiedzą? 

— No, wszyscy, przecież. 
A ona się roześmiała i powiada: — Mój Sokratesie, jak 

to może być, żeby go wielkim bogiem nazywali, ci, którzy 
go nawet za boga nie uważają? 

— Kto taki? — powiadam na to. 
— Ty pierwszy, a ja druga. 
Ja mówię: — Jak to rozumiesz? 
A ona: — Po prostu, bo powiedz mi: czy wszyscy 

bogowie są szczęśliwi, czy też ośmieliłbyś się twierdzić, 
że któryś z bogów nie jest szczęśliwy? 

— A niechże Bóg broni — powiadam. 
— A prawda, że szczęśliwymi nazywasz tych, którzy 

posiadają to, co dobre i co piękne? 
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— Oczywiście. 
— A jużeś się godził, że Eros nie posiada tego, co 

dobre i co piękne, i dlatego pragnie tych rzeczy, 
ponieważ mu tego brak? 

Zgodziłem się. 
— Więc jakżeby mógł bogiem być ten, któremu los 

nie dał ani piękna, ani dobra? 
— Rzeczywiście, że nie. 
— A widzisz — powiada — że i ty nie uważasz Erosa 

za boga? 
— Więc czymże by on mógł być? Człowiekiem? 
— Nigdy w świecie. 
— No więc czymże?! 
— Tak jakem przed chwilą mówiła: czymś pośrednim 

pomiędzy śmiertelnymi istotami i nieśmiertelnymi. 
— Więc czym, Diotymo?! 
— Wielkim duchem, mój Sokratesie. Cała sfera du

chów jest czymś pośrednim pomiędzy bogiem a tym, co 
śmiertelne. 

— A jakąż on ma moc, do czego on jest? 
— On jest tłumaczem pomiędzy bogami a ludźmi: on 

od ludzi bogom ofiary i modlitwy zanosi, a od bogów 
przynosi ludziom rozkazy i łaski, a będąc pośrodku 
pomiędzy jednym a drugim światem, wypełnia prze
paść pomiędzy nimi i sprawia, że się to wszystko razem 
jakoś trzyma. Przez niego trafia do nieba i cała sztuka 
wieszczbiarska, i to, co kapłani robią, te ofiary i cere
monie; bo bóg się z człowiekiem nie wdaje, tylko 
przez niego się odbywa wszelkie obcowanie, wszelka 
rozmowa bogów z ludźmi i w śnie, i na jawie. Kto się 
na tych rzeczach rozumie, ten jest człowiekiem udu
chowionym, a kto się rozumie na czymś innym, na ja-
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kiejś sztuce czy jakimś tam rzemiośle, ten jest prostym 
robotnikiem. 

Istnieje wiele różnych duchów tego rodzaju, a jednym 
z nich jest Eros. 

— A któż jest jego ojcem — powiadam — i matką? 
— Dużo o tym gadać — powiada — ale ja ci powiem. 

Otóż kiedy się urodziła Afrodyta, ucztę bogowie wy
prawiali, a między innymi był tam i Dostatek, syn 
Rozwagi. Kiedy już zjedli, przyszła tam Bieda, żeby sobie 
coś wyżebrać, bo było wszystkiego w bród, i stanęła koło 
drzwi. Dostatek, upiwszy się nektarem (bo wina jeszcze 
nie było), poszedł do ogrodu Zeusa i tam usnął, ciężko 
pijany. A Biedzie się zachciało, jako iż była uboga, 
dziecko mieć od Dostatku; zaczem się przy nim położyła 
i poczęła Erosa. I dlatego to Eros został towarzyszem 
i sługą Afrodyty; bo go na jej urodzinach spłodzono, 
a z natury już jest miłośnikiem tego, co piękne, bo 
i Afrodyta piękna. A że to syn Dostatku i Biedy, przeto 
mu taki los wypadł: Przede wszystkim jest to wieczny 
biedak; daleko mu do delikatnych rysów i do piękności, 
jak się niejednemu wydaje; niezgrabny jest i jak potyrcze 
wygląda, i boso chodzi, bezdomny po ziemi się wala, bez 
pościeli sypia pod progiem gdzieś albo przy drodze, 
dachu nigdy nie ma nad głową, bo taka już jego natura po 
matce, że z biedą chodzi w parze. Ale po ojcu goni za tym, 
co piękne i co dobre, odważny, zuch, tęgi myśliwy, 
zawsze jakieś wymyśla sposoby, do rozumu dąży, dać 
sobie rady potrafi, a filozofuje całe życie, straszny 
czarodziej, truciciel czy sofista; ani to bóg, ani człowiek. 
I jednego dnia to żyje i rozkwita, to umiera znowu 
i znowu z martwych powstaje, bo jest w nim natura 
ojcowska. A co tylko zdobędzie, to na powrót traci, tak 
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że ani braków nie cierpi, ani też nie opływa w dostatki. 
A jest pośrodku pomiędzy mądrością i głupotą. Bo to tak 
jest: Z bogów żaden nie filozofuje ani nie pragnie 
mądrości — on ją ma; ani żadna inna istota mądra nie 
filozofuje. Głupi też nie filozofują i żaden z nich nie chce 
być mądry. Bo to właśnie jest całe nieszczęście w głupo
cie, że człowiek nie będąc ani pięknym i dobrym, ani 
mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli 
człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż będzie 
pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa? 

— Moja Diotymo — powiadam — a któż się w takim 
razie zajmuje filozofią, jeżeli mądry nie, a głupi także nie? 

— To — powiada — nawet i dziecko zrozumie, że ci, 
którzy są czymś pośrednim pomiędzy jednymi i drugimi. 
Do tych i Eros należy. Bo mądrość to rzecz nieza
przeczalnie piękna, a Eros to miłość tego, co piękne; 
przeto musi Eros być miłośnikiem mądrości, filozofem, 
a filozofem będąc, pośrodku jest pomiędzy mądrością 
i głupotą. I temu też winno jego pochodzenie. Bo ojciec 
jego mądry jest i bogaty, a matka niemądra i biedna. Więc 
taka jest natura tego ducha, mój Sokratesie miły. A żeś 
sobie Erosa wyobrażał inaczej, to i nic dziwnego. Z tego, 
co mówisz, uważam, żeś brał za Erosa przedmiot miłości, 
a nie miłość samą. I dlatego ci się Eros taki cudny 
wydawał. Tak, przedmiot miłości jest naprawdę piękny, 
subtelny, skończony i doskonały. Ale to, co kocha, 
wygląda inaczej, o tak, jakem ci opowiedziała. 

A ja powiadam: — Dobrze, moja pani, mówisz bardzo 
pięknie. Ale skoro Eros jest taki, jakiż pożytek mają 
z niego ludzie? 

— Zaraz ci to spróbuję wyłożyć. Wiesz już, jaki jest 
Eros, jakie jego pochodzenie, i powiadasz, że się odnosi 
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do tego, co piękne. Ale gdyby nas ktoś zapytał: „Sok
ratesie i Diotymo, czym Eros jest w rzeczach pięknych?" 
Albo czekaj, powiem wyraźniej: Kto kocha piękno, ten 
chce czego? 

A ja powiedziałem, że posiadać je pragnie. 
Ona mi mówi, że ta odpowiedź wymaga jeszcze 

takiego pytania: Co będzie miał ten, kto posiądzie 
piękno? 

Ja powiadam: — Jakoś nie bardzo mam pod ręką 
odpowiedź na to pytanie. 

— To tak — powiada — jakby cię ktoś za
miast o piękno pytał na przykład o dobro i mówił: 
„Mój Sokratesie, jeśli ktoś pragnie dobra, czego on 
pragnie?" 

— Posiąść je — powiedziałem. 
— A jakże będzie takiemu, który posiądzie dobro? 
— To już — powiadam — łatwiej znajdę odpowiedź: 

będzie szczęśliwy. 
— Naturalnie, bo szczęście polega na posiadaniu 

dobra i całkiem już nie potrzeba pytać, po co ktoś chce 
być szczęśliwy; owszem, odpowiedź jest już, zdaje się, 
skończona. 

— Słusznie mówisz — powiadam. 
— A to chcenie, ten popęd, ta miłość, uważasz, że jest 

wspólna wszystkim ludziom; uważasz, że wszyscy chcą 
zawsze dobro posiadać, i to jest miłość powszechna, czy 
jak mówisz? 

— Tak, mówię, że to wspólne wszystkim. 
— No więc dlaczego — powiada — mój Sokratesie, 

nie mówimy, że wszyscy ludzie kochają, skoro każdy 
kocha właściwie to samo i zawsze, tylko o jednych 
mówimy, że kochają, a o drugich nie? 
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— Mnie to samemu dziwne. 
— No, nie dziw się — powiada — odróżniamy 

przecież coś, jako istotę miłości, i to nazywamy wyrazem 
ogólnym, a różne jej inne rodzaje różnymi określamy 
nazwami. 

— Jak to? — zapytałem. 
— Tak to. Wiesz na przykład, że twórczości jest 

wiele. Bo wszelka przyczyna, która wyprowadza jakąś 
rzecz z niebytu do bytu, nazywa się twórczością. Toteż 
i wszelka robota w dziedzinie każdej sztuki jest twórczoś
cią, a wykonawca jej jest właściwie twórcą. 

— Słusznie mówisz. 
— A jednak — powiada — nie nazywamy ich 

wszystkich twórcami, tylko się jeden nazywa tak, a drugi 
inaczej. W zakresie zaś całej twórczości wyróżniamy 
dokładnie jeden jej rodzaj, a mianowicie twórczość 
w dziedzinie wierszy i tonów, i temu rodzajowi dajemy 
imię ogólne. Bo przecież to tylko nazywamy twórczością 
(w ścisłym znaczeniu) i tych tylko zwiemy twórcami, 
poetami, którzy się zajmują tym właśnie rodzajem twór
czości. 

— Słusznie mówisz — powiedziałem. 
— Otóż podobnie i z Erosem. W najgłówniejszym 

znaczeniu jest to wszelkiego rodzaju dążenie do dobra 
i do szczęścia. Najpotężniejsza to i najbardziej zwodnicza 
miłość. Ale jeśli czyjeś myśli i pragnienia są skierowane 
do pieniędzy, do gimnastyki czy do filozofii, wtedy się 
ani o miłości nie mówi, ani o miłośniku; tylko jeśli ktoś 
idzie w pewnym szczególnym kierunku i jest tylko jej 
pewnym rodzajem zajęty, wtedy się mówi, że to miłość, 
kochanie, miłośnik. 

— Zdaje mi się, że masz rację. 
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— A niektórzy mówią — powiada — że kto kocha, ten 
szuka swojej drugiej połowy. A ja ci mówię, że miłość ani 
połowy nie szuka, ani całości, jeśli to nie będzie właśnie 
jakieś dobro. Tak, mój przyjacielu. Przecież człowiek rad 
by sobie i ręce, i nogi poobcinał, gdyby mu się zepsute 
wydawały i złe. Więc uważam, że człowiek niekoniecznie 
to kocha, co „jego własne", chyba że to „jego" jest właśnie 
dobre, a inne złe. Zatem nie co innego ludzie kochają, jak 
tylko dobro. Albo myślisz może inaczej? 

— Ależ dla Boga, zupełnie nie inaczej! 
— A powiedzże mi, czy można tak po prostu powie

dzieć, że ludzie kochają dobro? 
— Tak — powiadam. 
— Jak to? Więc nie należałoby dodać — powiada 

— że pragną je posiadać? 
— A należałoby. 
— A może nie tylko posiadać, ale i wiecznie je 

posiadać? 
— A dodać by i to. 
— A zatem w ogóle, przedmiotem miłości jest wiecz

ne posiadanie dobra. 
— Świętą prawdę mówisz — powiedziałem. 
— A więc skoro Eros zawsze ma taki przedmiot i cel, 

w jakiż sposób należy zmierzać do niego, co trzeba 
zrobić, żeby go osiągnąć; jakie zabiegi i wysiłki zasługują 
na nazwę miłości? Jaka to robota? Umiałbyś powiedzieć? 

— Moja droga Diotymo, ręczę ci, że gdybym sam 
umiał, nie dziwiłbym się wtedy tak twojej mądrości i nie 
chodziłbym do ciebie uczyć się tego wszystkiego. 

— Czekaj — powiada — ja ci powiem. Jest to 
zapładnianie tego, co piękne, zarówno co do ciała, jak i co 
do duszy. 
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— To brzmi tak tajemniczo, jak wyrocznia, i nic tego 
nie rozumiem. 

— Czekaj, ja ci to powiem jaśniej. Jest w każdym 
człowieku pewien płciowy pęd, cielesnej i duchowej 
natury. Toteż kiedy człowiek wieku pewnego dojdzie, 
zapładniać pragnie nasza natura. A nie może zapładniać 
tego, co szpetne, tylko to, co piękne. Boska to jest rzecz, 
i w istocie śmiertelnej te dwa tkwią nieśmiertelne 
pierwiastki: ten płciowy pęd i zapłodnienie. Nie masz ich 
nigdy tam, gdzie harmonia pewna zachodzi. Bo to, co 
brzydkie, nie harmonizuje z żadnym boskim pierwiast
kiem, a to, co piękne — tak. Więc Piękno czas wszelkich 
narodzin wyznacza i narodzinom pomaga. Przeto gdy się 
ktoś pełen uniesienia zbliży do tego, co piękne, jakaś go 
radość rozpiera i w rozkoszach zapładnia i tworzy; ale 
gdy co szpetnego napotka, jakiś go smutek mrokiem 
opada, on się jak wąż w kłębek zwija i wstecz się cofa, 
i odchodzi, i nie zapładnia, ale cierpi nosząc się dalej 
z nasieniem. Przeto kto nasienia i potęgi twórczej jest 
pełen, ten za pięknem goni, bo go ona od tego ciężaru 
uwalnia. Więc nie za samym pięknem goni miłość, tak jak 
ty myślisz, Sokratesie. 

— A za czym? 
— Za płodzeniem, za tworzeniem w pięknie. 
— Niech będzie — powiedziałem. 
— Oczywista rzecz — mówi. 
— Ale czemuż za płodzeniem właśnie? 
— Bo w zapłodnieniu jest jakiś pierwiastek wiekuisty, 

nieśmiertelny, o ile to być może w istotach śmiertelnych. 
A przecież, wobec tego, na cośmy się zgodzili, musi 
człowiek i nieśmiertelności pragnąć, jeżeli przedmiotem 
miłości jest wieczne posiadanie dobra. Więc wynika to 
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rzeczywiście z naszych rozważań, że się Eros i do 
nieśmiertelności odnosi. 

Takich mnie rzeczy nauczyła, ile razy ze mną mówiła 
o miłości, a raz mi takie zadała pytanie: 

— Jak myślisz, Sokratesie, jaka jest przyczyna tej 
miłości i tego popędu? Przypatrzże się, czy nie widzisz, 
jak szaleją ku sobie zwierzęta na wiosnę; czy które 
chodzi, czy lata, czy pływa, wszystkie miłosny szał 
ogarnia i najpierw je w pary łączy, a potem im każe 
wychowywać młode, i stare gotowe wtedy w ich obronie 
walczyć z najmocniejszymi nawet wrogami, choćby same 
były bardzo słabe, gotowe nawet ginąć w ich obronie, 
gotowe głodem przymierać, byleby młode przy życiu 
zostały, gotowe na wszystko w świecie: bo ludzie 
— powiada — mógłby ktoś myśleć, robią to samo 
z wyrachowania, ale skąd taki miłosny nastrój u zwierząt? 
Potrafisz powiedzieć? 

Ja znowu powiadam, że nie wiem. 
A ona mówi: — I ty się myślisz rozumieć kiedyś na 

miłości, jeżeli nawet tego nie pojmujesz? 
— Toteż dlatego, jak powiadam, Diotymo, do ciebie 

przychodzę, bo widzę, że mi potrzeba nauczyciela. 
Powiedz mi tedy, jaka i tego przyczyna, i innych zjawisk 
w miłości? 

— Zatem — powiada — jeżeli wierzysz, że miłość 
z natury swej zwraca się do tych przedmiotów, któreśmy 
tyle razy już wymieniali, nie powinieneś się i temu dziwić. 
Bo tutaj, w tych wypadkach, podobnie jak i tam, natura 
śmiertelna szuka sobie wiekuistego bytu i nieśmiertelno
ści. A znaleźć ją może tylko na tej jednej drodze, że 
zostawia inną jednostkę młodą na miejsce starej. Przecież 
taki sam proces sprawia, że każda poszczególna istota 

103 



żyje i jest, jak się to mówi, jedna i ta sama. Przecież 
człowieka nazywają jednym i tym samym od dziecięcego 
wieku aż do późnej starości, mimo że w nim nic nie 
zostało z tych rzeczy, które miał z początku; on wciąż 
jedne rzeczy zyskuje, a drugie traci: czy to o włosach 
mowa, czy o wnętrznościach, kościach, krwi, czy w ogóle 
0 całym ciele. I nie tylko z ciałem tak, ale i z duszą 
podobnie; przecież obyczaje, uczucia, przekonania, żą
dze, rozkosze, smutki, obawy, żadna przecież z tych 
rzeczy w nikim nie zostaje zawsze jedna i ta sama, ale 
jedne z nich giną, a drugie powstają. A jeszcze głupsze to, 
że i nauki nie tylko jedne w nas powstają, a drugie giną, 
1 że nigdy nie jesteśmy jedni i ci sami nawet w zakresie 
nauk, ale się to samo dzieje z każdą poszczególną 
wiadomością. I dlatego się mówi o ćwiczeniach przez 
powtarzanie, że wiedza z nas uchodzi. Uchodzi, gdy coś 
zapominamy, a powtarzanie na powrót nową nam 
zaszczepia wiedzę w miejsce tej, która uciekła, i tak 
chroniąc ją od zatraty sprawia, że się nasza wiedza zawsze 
jedną i tą samą wydaje. Tą drogą chroni się od zatraty 
wszystko, co śmiertelne; nie tym sposobem, żeby zawsze 
i wszędzie było naprawdę jedno i to samo; to dane tylko 
temu, co boskie; ale dzięki temu, że zawsze to, co się 
starzeje i odchodzi, zostawia po sobie podobną, inną 
młodą jednostkę. Takim to sposobem — mówiła — mój 
Sokratesie, nieśmiertelność zyskują śmiertelne ciała i inne 
wszystkie rzeczy. Inaczej nie mogą. Więc nie dziw się, że 
każde z natury już szanuje swą latorośl. Gwoli nieśmier
telności taka te latorośle otacza troska i miłość. 

Kiedym to usłyszał, dziwne mi się te myśli wydały 
i powiedziałem: — Doprawdy, Diotymo, ty jesteś bardzo 
mądra. Ale czy tylko naprawdę tak jest wszystko? 
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A ona, jak prawdziwy sofista, powiada: — Bądź 
przekonany, Sokratesie, że tak jest. Ot, spojrzyj tylko na 
ludzkie dążenie do sławy; dziwisz się temu, com powie
działa, ale zastanów się, pomyśl, jak się ludzie rozbijają 
w pogoni za rozgłosem, za tym, żeby zdobyć „sławę, co 
przetrwa wieki, a czasu ząb jej nie dotknie", jak za nią 
gotowi w ogień skoczyć, prędzej niż za własnymi 
dziećmi, jak na to pieniędzy nie skąpią i trudów nie 
żałują, i śmiercią nawet sławę okupić gotowi. Bo czy ty 
myślisz, że Alkestis byłaby śmierć za Admeta poniosła, 
albo Achilles byłby był ginął zaraz po Patroklu, albo nasz 
Kodros byłby naprzód ginął, byleby dzieciom królestwo 
zostawić, gdyby nie byli wierzyli, że „nie umiera pamięć 
czynów dzielnych" i że pozostanie po nich ta pamięć, 
którą my dzisiaj chowamy? Nigdy w świecie — powiada. 
— Owszem, jeśli ktoś co robi, to właśnie dla tej 
„nieśmiertelności czynów dzielnych", dla „dobrego 
imienia u ludzi", a im kto dzielniejszy, tym bardziej. Bo 
tacy nieśmiertelność kochają. I ci, którzy ciała zapładniać 
by radzi, do kobiet się więcej zwracają; tam każdy z nich 
swoją miłość zaspokaja, bo myśli, że płodząc dzieci 
„nieśmiertelność i pamięć, i szczęście" sobie zdobędzie. 
Taki, to „wszelkie zapasy na jutro — dzisiaj już pragnął
by mieć". Ale są też tacy — powiada — co wolą 
zapładniać dusze, tacy, których dusze jeszcze bardziej są 
pełne nasienia, aniżeli ciała: nasienia, które się w duszy 
rodzić winno i w dusze ludzkie trafiać. A cóż się winno 
rodzić w duszy? Rozum i wszelkie inne dzielności. To 
nasienie naprawdę sieją twórcy wszelkiego rodzaju, 
a z wykonawców ci, którzy mają dar wynalazczy. A naj
większy rozum — powiada — to ten, który powinien 
państwem i domem rządzić, a któremu na imię panowa-
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nie nad sobą i sprawiedliwość. Więc kto tego nasienia od 
młodości jest pełen, ten coś boskiego ma w duszy. 
A kiedy mu wiek po temu nadejdzie, on zaraz płodzić 
i tworzyć pragnie, i też uważam, zaczyna chodzić tu i tam, 
i szukać piękna, które by zapładniał. Niczego brzydkiego 
nigdy zapładniać nie będzie. I woli ciała piękne niż 
brzydkie, bo ma nasienia wiele, i chętniej spotyka dusze 
piękne, dzielne, zdrowe, a najwięcej się cieszy, kiedy 
w kimś spotyka jedno z drugim złączone. Wówczas 
takiemu człowiekowi zaczyna dużo mówić o dzielności 
i jakim powinien być tęgi człowiek, i do czego się brać 
powinien, i w ogóle zaczyna go kształcić. Zetknął się 
z tym, co piękne, i obcować z nim zaczął. Tedy to, co 
w nim tęskniło od dawna i było tylko nasieniem, 
promieniować zaczyna i zapładniać zarówno wtedy, gdy 
obaj są razem z sobą, jak i wówczas, kiedy ich tylko 
pamięć wiąże; a co tylko który z nich wyda, to pielęgnują 
razem i chowają: tak że bez porównania silniejszy 
związek ich łączyć zaczyna, niż gdyby inne dzieci mieli, 
i trwalsza się między nimi przyjaźń zawiązuje, tak jak 
i dzieci ich piękniejsze są i mniej podległe śmierci niż 
czyjekolwiek inne. I każdy by wolał raczej takie płody 
wydawać, aniżeli ludzkie dzieci płodzić, kiedy tylko 
popatrzy na Homera i Hezjoda, i tylu innych dzielnych 
twórców, i zazdrościć im zacznie, że takie cudne dzieci 
zostawili, dzieci, które im nieśmiertelną sławę i pamięć 
przyniosły, bo same są nieśmiertelne. Patrz, jakie Likurg 
dzieci dał Lacedemonowi: zbawców Sparty, a można 
powiedzieć, że nawet całej Hellady. Cześć sobie i u nas 
zdobył Solon przez to, że prawa zostawił, i inni wielcy po 
różnych krajach mężowie, zarówno pośród Hellenów, 
jak i u obcych narodów; sława nagradza ich za to, że, niby 
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objawienia jakie, tyle pięknych dzieł ludziom przynieśli, 
że tyle różnych dzielności to wszystko dzieci tych ludzi. 
Już nawet wiele świątyń tym mężom za dzieci te 
zbudowano, a za ludzkie potomstwo dotychczas chyba 
nikomu. 

Aż dotąd w święte sprawy Erosa można było, mój 
Sokratesie, nawet i ciebie łatwo wprowadzić; ale naj
wyższe, najświętsze jego tajemnice, z których to wszyst
ko dopiero wypływa, nie wiem, czy potrafisz prze
niknąć, nawet choćbyś i szedł śladami dobrego prze
wodnika. 

Bo widzisz — powiada — właściwy rozwój miłości tak 
wyglądać powinien: Już za młodu chodzi człowiek za 
ładnymi ciałami i jeśli go tylko dobrze przewodnik 
prowadzi, kocha jedno z tych ciał i tam płodzi myśli 
piękne; niedługo jednak spostrzega, że piękność jakiego
kolwiek ciała i piękność innych ciał, to niby siostry 
rodzone, i że jeśli ma gonić za istotą piękną, to musi 
dobrze oczy otworzyć i widzieć, że we wszystkich ciałach 
jedna i ta sama piękność tkwi. A kiedy to zobaczy, 
zaczyna wszystkie piękne ciała kochać; tamten gwałtow
ny żar ku jednemu ciału przygasać w nim zaczyna, wydaje 
mu się lichy i mały. A potem więcej zaczyna cenić 
piękność ukrytą w duszach niż tę, która w ciele mieszka; 
toteż jeśli w kim duszę zdrową znajdzie, choćby nawet 
jej ciało nieszczególnie kwitło, wystarcza mu to, i ko
chać zaczyna, i troszczy się, i znowu takie myśli płodzi, 
i szuka, kto by też młodego człowieka rozwinąć potrafił; 
z czasem musi zobaczyć piękno ukryte w czynach i pra
wach i znowu pozna, że i ono w każdym jest jedno i to 
samo. Wtedy mu się piękno ciał zacznie wydawać czymś 
małym i znikomym. Od czynów przejdzie do nauk, 
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a kiedy całą ich piękność zobaczy, kiedy na takie skarby 
piękna spojrzy, nie będzie już niewolniczo wisiał u jedno
stkowej formy jego, nie będzie ślepo kochał piękności 
jednego tylko chłopaka albo człowieka jednego, albo 
dążenia; nie, on na pełne morze piękna już wpłynął 
i kiedy się na nim rozglądnie, płodzić zacznie słowa 
i myśli wielkie i wspaniałe, gnany nienasyconym dąże
niem do prawdy; aż kiedy sił w tej pracy nabierze i hartu, 
jedyna mu się wiedza ukaże, która naprawdę mówi 
o tym, co piękne. 

Teraz mnie słuchaj — powiada — jak tylko możesz, 
uważnie! 

Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, kolejne 
stopnie piękna prawdziwie oglądając, ten już do końca 
drogi miłości dobiega. I nagle mu się cud odsłania: 
piękno samo w sobie, on samo w swojej istocie. Otwiera 
się przed nim to, do czego szły wszystkie jego trudy 
poprzednie; on ogląda piękno wieczne, które nie po
wstaje i nie ginie, i nie rozwija się ani nie więdnie, ani nie 
jest z jednej strony piękne, a z drugiej szpetne, ani raz 
tylko takie, a drugi raz odmienne, ani takie w porów
naniu z czymkolwiek, a z czym innym inne, ani też dla 
jednego piękne, a dla drugiego szpetne. I nie ukaże mu 
się piękno niby twarz albo ręce jakie, lub jakakolwiek 
cząstka cielesna, ani jako słowo, ni wiedza jakakolwiek, 
ani jako cecha jakiegoś, powiedzmy, stworzenia, ni 
ziemi, ni nieba, ani czegokolwiek innego, tylko piękno 
samo w sobie niezmienne i wieczne, a wszystkie inne 
przedmioty piękne uczestniczą w nim jakoś w ten 
sposób, że podczas gdy same powstają i giną, ono ani się 
pełniejszym nie staje, ani uboższym, ani go żadna w ogóle 
zmiana nie dotyka. 
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Więc kto od kochania chłopców zaczął, jak należy, 
a wznosząc się ciągle wyżej już to piękno oglądać 
zaczyna, ten stanął prawie u szczytu. Bo tędy biegnie 
naturalna droga miłości, czy ktoś sam po niej idzie, czy 
go kto drugi prowadzi: od takich pięknych ciał z począt
ku ciągle się człowiek ku temu pięknu wznosi, jakby po 
szczeblach wstępował: od jednego do dwóch, a od dwóch 
do wszystkich pięknych ciał, a od ciał pięknych do 
pięknych postępków, od postępków do nauk pięknych, 
a od nauk aż do tej nauki na końcu, która już nie o innym 
pięknie mówi, ale człowiekowi daje owo piękno samo 
w sobie; tak że człowiek dopiero przy końcu istotę 
piękna poznaje. Na tym szczeblu życia, Sokratesie miły 

— mówiła niewiasta z Wieszczego Grodu w obcym kraju 
— na tym szczeblu dopiero życie jest coś warte: wtedy, 
gdy człowiek piękno samo w sobie ogląda. Gdybyś je 
kiedy ujrzał, nie myślałbyś go porównywać z klejnotami, 
szatami, czy pięknymi chłopcami, ani z młodymi ludźmi. 
Dziś na takie rzeczy patrzysz ty i wielu innych i zaraz 
każdy równowagę traci, i gwałt, byle tylko ulubieńca 
zobaczył i był z nim ciągle razem, gdyby tylko można, 
gotów nie jeść i nie pić, ale patrzeć tylko i nie odchodzić. 
A cóż myślisz — powiada — gdyby komu było dane 
zobaczyć piękno samo w sobie, nieskalane, czyste, wolne 
od obcych pierwiastków, nie splamione ludzkimi wnę
trznościami i barwami, i wszelką lichotą śmiertelną, ale to 
nadświatowe, wieczne, jedyne, niezmienne piękno samo 
w sobie. Co myślisz, czyby mógł jeszcze wtedy marne 
życie pędzić człowiek, który aż tam patrzy i to widzi, 
i z tym obcuje? Czy nie uważasz, że dopiero wtedy, gdy 
ogląda piękno samo i ma je czym oglądać, potrafi 
tworzyć nie tylko pozory dzielności, bo on nie z pozora-
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mi obcuje, ale dzielność rzeczywistą, bo on dotyka tego, 
co naprawdę jest rzeczywiste. A skoro płodzi dziel
ność rzeczywistą i rozwija, kochankiem bogów się staje, 
i jeśli komu wolno marzyć o nieśmiertelności, to jemu 
wolno. 

— Takie to rzeczy, Fajdrosie, mówiła mi Diotyma i ja, 
proszę was, uwierzyłem. A skórom uwierzył, próbuję 
i innych przekonywać, że do osiągnięcia tego celu nikt 
lepiej niż Eros naturze ludzkiej pomóc nie potrafi. 
Niełatwo przynajmniej znaleźć innego patrona. Toteż 
powiadam, że każdy powinien czcić Erosa, i sam go 
czczę, a szczególniej się ćwicząc w miłości i innym to 
doradzam, a teraz i zawsze wielbię potęgę Erosa ze 
wszystkich moich sił. Przyjmij tedy, Fajdrosie, jeśli wola, 
tę mowę jako pochwałę Erosa, a jeśli nie, to ją nazwij, jak 
ci się tylko podoba. 

Skończył mówić Sokrates i już się zaczęły odzywać 
pochwały, już Arystofanes miał coś powiedzieć o tej 
wzmiance, którą Sokrates o jego mowie uczynił, gdy 
wtem zaczął ktoś z wielkim hałasem walić w drzwi od 
ulicy, jak gdyby się pijacy po nocy rozbijali, i słychać było 
grę flecistki. Zaczem Agaton: — Chłopcy — powiada 
— skocz no który i jeżeli to kto znajomy, poproś do 
środka, a jeżeli nie, to powiedz, że nie pijemy, tylkośmy 
się już pokładli spać. 

Za małą chwilę dal się słyszeć w sieniach glos dobrze 
pijanego Alkibiadesa. Ryczał wolim głosem, gdzie tu 
mieszka Agaton, i kazał się prowadzić do Agatona. 
Zaczem go pod ramiona wzięli i prowadzili: flecistka 
i kilka innych osób z orszaku. Stanął w drzwiach, 
a wieńczył go z bluszczu i z fiołków jakiś wieniec gęsty 
i wstążek miał na głowie bardzo wiele. Stanął i powiada: 
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— Obywatelom uszanowanie! Pijanego obywatela, i to 
bardzo mocno, przyjmiecie, panowie, do towarzystwa? 
A nie, to sobie dalej pójdziemy i tylko Agatonowi 
urządzimy wiązanie, bośmy po to przyszli. Ja ci — po
wiada — wczoraj nie mogłem być, ałem dzisiaj na głowie 
wstążki przyniósł, to je zdejmę i ustroję tę, że tak 
powiem, głowę tego najmądrzejszego i najpiękniejszego 
człowieka. Wy się śmiejecie, żem pijany; możecie się 
śmiać, a ja i tak wiem, że mam rację. No, więc mi w tej 
chwili powiedzcie: mam wejść, czy nie? Będziecie ze mną 
pili czy nie? 

Podniós się hałas zaproszeń, wszyscy zaczęli prosić, 
żeby wszedł, żeby się ułożył, i Agaton też go prosić 
zaczął. Szedł więc tak, jak go prowadzono, a że zdej
mował równocześnie wstążki na wiązanie i oczy sobie 
nimi zasłonił, nie zauważył Sokratesa, tylko usiadł przy 
Agatonie pomiędzy nim a Sokratesem, bo ten się trochę 
usunął, żeby mu miejsce zrobić. Usiadł tedy i zaczął 
ściskać Agatona i wieńczyć. Powiada więc Agaton: 
— Rozwiążcie, chłopcy, trzewiki Alkibiadesowi, niech 
się on trzeci przy nas ułoży. 

— Bardzo dobrze — powiada Alkibiades — ale któż 
tu trzeci będzie z nami pił? A równocześnie się obrócił 
i widzi Sokratesa. Poznał go, skoczył na równe nogi 
i powiada: — Na Heraklesa, a to co?! Sokrates! Znowuś 
tu na mnie zasiadł; zawsze gdzieś musisz wyskoczyć, 
kiedy się najmniej spodziewam. Po coś tu dzisiaj przy
szedł? Czemuś się tu ułożył? Czemu nie koło Arys-
tofanesa, albo może tu kto inny dowcipny, czy udaje 
dowcipnego; takeś sobie właśnie wyrachował, żeby 
dostać miejsce obok najpiękniejszego w całym towa
rzystwie! 
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