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Totalitarna demokracja wyrasta ze wspólnego pnia osiemnastowiecznych idei 
i nie jest bynajmniej zjawiskiem świeżej daty, obcym tradycji Zachodu. Pojawiła się 
jako odrębny i rozpoznawalny nurt w czasach Rewolucji Francuskiej i odtąd roz
wijała się nieprzerwanie. Toteż jej początki sięgają znacznie głębiej w przeszłość 
niż dziewiętnastowieczne systemy myślenia, takie jak marksizm - albowiem sam 
marksizm był tylko jednym, choć trzeba przyznać, najbardziej znaczącym spośród 
różnych wariantów ideału demokracji totalitarnej, które następowały po sobie 
w ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat. 

Osiemnastowieczna idea porządku naturalnego (lub woli powszechnej) jako 
osiągalnego, a nawet nieuchronnego i powszechnie zbawczego celu, zrodziła nie
znane dotychczas nastawienie w sferze polityki, a mianowicie przeświadczenie 
0 ciągłym posuwaniu się w kierunku denouement dramatu dziejów, któremu towa
rzyszyła gorzka świadomość strukturalnego i nieuleczalnego kryzysu w ramach 
istniejącego społeczeństwa. Ten stan umysłów znalazł swój wyraz w tradycji de
mokracji totalitarnej. Dyktatura jakobińska, zmierzająca do zaprowadzenia rzą
dów cnoty, i babuwistowski projekt egalitarnego społeczeństwa komunistycznego, 
wychodzący świadomie z punktu, w którym tamta znalazła swój kres, żądały sta
nowczo nie więcej niż realizacji postulatów osiemnastowiecznych i stanowiły dwie 
najwcześniejsze wersje nowożytnego mesjanizmu politycznego. Nie tylko przeka
zały w spadku mit i przystąpiły do jego praktycznego urzeczywistnienia, lecz zapo
czątkowały ponadto żywą i nieprzerwaną tradycję. 

Demokracja totalitarna rozwinęła się dosyć wcześnie jako model scentralizo
wanego przymusu nie dlatego, że odrzuciła wartości osiemnastowiecznego indy
widualizmu, ale z tej racji, iż od początku zajęła wobec nich nazbyt perfekcjoni-
styczną postawę. Uczyniła z człowieka absolutny punkt odniesienia. Człowiek nie 
tylko miał zostać wyzwolony z krępujących go ograniczeń. Wszelkie istniejące tra
dycje, uznane instytucje i urządzenia społeczne miały być zniszczone i stworzone 
na nowo li tylko po to, by zagwarantować człowiekowi pełnię jego praw i swobód 
1 uwolnić go od wszelkiej zależności. Człowieka wyobrażano sobie jako istotę per 
se, pozbawioną tych wszystkich atrybutów, które nie mieściły się w kategorii po
wszechnego człowieczeństwa. Widziano w nim jedyny element porządku natu
ralnego, z wyłączeniem wszelkich grup i tradycyjnych interesów. Chcąc dotrzeć 
do człowieka per se, należało wykluczyć wszelkie różnice i zniwelować wszelkie 
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nierówności. I tak oto etyczna idea praw człowieka uzyskała nagle charakter ega
litarnego ideału społecznego. Odtąd główny nacisk zaczęto kłaść na zniwelowanie 
nierówności, zniżenie jednostek uprzywilejowanych do poziomu pospolitych stan
dardów człowieczeństwa i konieczność pozbycia się pośrednich ośrodków władzy 
i lojalności, takich jak klasy, wspólnoty regionalne, grupy zawodowe i korporacje. 
Pomiędzy człowiekiem i państwem nie wyrastała już żadna bariera. Władza pań
stwowa, niepowstrzymywana przez żadną instancję pośrednią, stała się nieogra
niczona. Ta wyłączność relacji między człowiekiem i państwem rodziła konfor
mizm. Było to sprzeczne zarówno z różnorodnością, która idzie w parze z wielością 
grup społecznych, jak i z tą, która wynika z ludzkiej spontaniczności i empiryzmu. 
W jakobinizmie po raz ostatni indywidualizm i kolektywizm pojawiły się razem 
jako siły o ryzykownie zrównoważonych wpływach. Jakobinizm jest wariantem 
społeczeństwa ludzi równych, wyedukowanych na nowo przez państwo zgodnie 
z uniwersalnym i wyłącznym standardem. Mimo to jednostka stoi pod względem 
ekonomicznym na własnych nogach. Dostosowuje się wprawdzie do standardów 
narzucanych przez wszechwładne państwo, ale czyni to jako istota wolna. Babu-
wistowski komunizm zakładał już jednak, że istota wolności polega na posiada
niu wszystkiego przez państwo i na wykorzystaniu sił publicznych w tym celu, by 
zagwarantować ściśle równy podział dochodu narodowego i zapewnić duchową 
karność. 

Człowiek miał być suwerenny. Idea człowieka per se harmonizowała z twier
dzeniem, że istnieje pewien wspólny punkt, w którym z konieczności zbiegną się 
kiedyś wole wszystkich ludzi. Wynikała stąd skłonność do demokracji plebiscyto
wej. Do wyrażania swych pragnień powołani zostali ludzie jako jednostki, nie zaś 
grupy, partie czy klasy. Nawet parlament nie był już ostatnią instancją, bo przecież 
on także stanowił ciało zbiorowe reprezentujące swoje własne interesy. Jedynym 
sposobem wydobycia na jaw czystej woli powszechnej było więc zagwarantowanie 
możliwości wyrażania jej przez wszystkie jednostki w tym samym momencie. 

Nie można było oczekiwać, że wszyscy, a zwłaszcza ci, którzy cieszyli się uprzy
wilejowaną pozycją, podporządkują się natychmiast jednolitym standardom czło
wieczeństwa. Oczekiwano więc, że nieograniczona suwerenność ludu obdarzy 
pozbawioną przywilejów większość narodu, to znaczy ludzi najściślej związanych 
z ideą człowieka per se, władzą, która zdominuje uprzywilejowaną mniejszość za 
pomocą głosowania, a w razie konieczności przystąpi do bezpośredniej, zniewala
jącej akcji. Ta koncepcja suwerenności ludowej czerpała swe natchnienie nie tyle 
z potrzeby przyznania wszystkim ludziom prawa głosu i udziału w rządzeniu, ile 
z wiary, iż suwerenność ludu doprowadzi do społecznej, politycznej i ekonomicz
nej, słowem, całkowitej równości. Ostatecznie widziano w głosie ludu akt autoiden-
tyfikacji z wolą powszechną. Od samego początku koncepcja suwerenności ludu 
domagała się uznania, że wola większości nie musi być koniecznie tożsama z wolą 
powszechną. Dlatego pozornie ultrademokratyczny ideał nieograniczonej suwe
renności narodu miał już wkrótce przerodzić się w obezwładniający przymus. Aby 
stworzyć warunki dla ujawnienia się woli powszechnej, należało wyeliminować 
elementy zniekształcające jej prawdziwy obraz lub przynajmniej pomniejszyć zna
czenie ich faktycznych wpływów. Trzeba było uwolnić lud od szkodliwego uroku 
arystokracji, od burżuazji i wszelkich przekazanych w spadku spraw, a nawet od 
partii politycznych, tak aby mógł chcieć tego, co jest jego przeznaczeniem. Żądanie 
to było zatem dalece ważniejsze niż formalny akt demokratycznej woli. Wynikały 
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stąd dwie kwestie: uznanie sensowności tymczasowego stanu wojennego, wpro
wadzonego przeciwko elementom antydemokratycznym oraz koncentrację wysił
ku na wychowaniu mas w takim duchu, by zdolne były chcieć z własnej woli tego, 
czego naprawdę chcą. 

W obu przypadkach idea swobodnej demokratycznej autoekspresji ustąpi
ła miejsca przeświadczeniu, że wolę powszechną ucieleśnia kilku przywódców, 
prowadzących wojnę przy pomocy dobrze zorganizowanej zgrai oddanych ludzi, 
a ściślej mówiąc, że reprezentuje ją Komitet Ocalenia Publicznego, sprawujący re
wolucyjne rządy z pomocą jakobińskich klubów, potem zaś babuwistowski Tajny 
Dyrektoriat wspierany przez Równych. W tymczasowym stanie Rewolucji i woj
ny stosowanie represji było metodą zupełnie naturalną. Najświętszymi obowiąz
kami stały się posłuszeństwo i wsparcie moralne w postaci jednomyślnego głoso
wania mającego charakter entuzjastycznej aklamacji. Zawieszenie swobód przez 
zalegalizowaną przemoc Rewolucji miało trwać aż do czasu, kiedy stan wojenny 
zastąpiony zostanie przez stan automatycznie wytwarzanej harmonii społecznej. 
Stan wojenny miał być utrzymywany do momentu całkowitego wyeliminowania 
opozycji. Znaczący jest fakt, że w kręgach niedobitków i spadkobierców jakobi-
nizmu i babuwizmu zaczęto postrzegać rewolucyjne zawieszenie jako stan dale
ki od wygaśnięcia wraz z upadkiem Robespierre'a, śmiercią Babeufa i triumfem 
kontrrewolucji. W ich oczach Rewolucja, jakkolwiek pokonana, trwała nadal. Nie 
mogła przecież zakończyć się przed osiągnięciem rewolucyjnego celu. Rewolu
cja trwała i trwał także stan wojenny. Dopóki toczyła się walka, awangarda Re
wolucji mogła się czuć zwolniona z lojalności względem ustanowionego porząd
ku społecznego. Jako powierniczka potomności czuła się także upoważniona do 
użycia wszelkich środków koniecznych do inauguracji Millennium: przewrotu, 
pozostając w opozycji, terroru - będąc u władzy. Prawo do Rewolucji i rewolucyj
na (tymczasowa) dyktatura proletariatu (bądź ludu) - oto dwie odsłony tej samej 
sprawy. 

Zanim więc X V I I I stulecie wyszło z mody, skrajny indywidualizm zatoczył pełny 
obrót, urzeczywistniając kolektywistyczny model zniewolenia. Wszelkie elemen
ty i zasady totalitarnej demokracji ujawniły się lub zostały zarysowane już przed 
końcem stulecia. Z tego punktu widzenia wkład XIX wieku polegał na zastąpieniu 
indywidualistycznych założeń totalitarnej demokracji teoriami jawnie kolekty
wistycznymi. Porządek naturalny, początkowo rozumiany jako schemat absolut
nej sprawiedliwości, tkwiący immanentnie w powszechnej woli społeczeństwa 
i wyrażany poprzez decyzje suwerennego ludu, zastąpiono doktryną zgłaszającą 
pretensje do wyłączności, którą potraktowano jako odbicie obiektywnej i nauko
wej prawdy, doktryną oferującą spójną i globalną odpowiedź na wszelkie pytania 
- moralne, polityczne, ekonomiczne, historyczne i estetyczne. Doktryna ta domaga 
się dla siebie absolutnej nieomylności, niezależnie od tego, czy uznana jest przez 
wszystkich, większość, czy tylko mniejszość. 

Walka o naturalny i racjonalny porządek społeczny wkrótce zaczęła być po
strzegana raczej jako konflikt między bezosobowymi i amoralnymi siłami historii 
niż konflikt między sprawiedliwością i niesprawiedliwością. Tendencję tę potwier
dziła wzrastająca w XIX wieku centralizacja życia politycznego i gospodarczego. 
Wtłoczenie ludzi w ramy masowych organizacji sprawiło, że dalece łatwiejsze 
okazało się myślenie o polityce w kategoriach globalnych ruchów i amorficznych 
tendencji. Nadzwyczaj łatwo byłoby przełożyć oryginalną jakobińską koncepcję 
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wewnętrznego konfliktu między siłami cnoty i egoizmu na język marksistowskiej 
ideologii walki klas. Ostatecznie jakobińskie i marksistowskie wizje Utopii, gdzie 
miała znaleźć swój kres historia, były w znaczący sposób podobne do siebie. Obie 
przedstawiały ten idealny stan rzeczy jako spełnienie harmonii interesów, która 
podtrzymywana będzie bez uciekania się do przemocy, jakkolwiek powstała przy 
użyciu siły, to znaczy tymczasowej dyktatury. 

Polityczny mesjanizm jako zwycięska siła utrzymująca się przy życiu zużył się 
w Europie Zachodniej wkrótce po roku 1870. Po okresie Komuny spadkobiercy tra
dycji jakobińskiej odrzucili przemoc i zaczęli konkurować w walce o władzę legal
nymi środkami. Weszli do parlamentów i rządów; stopniowo zostali włączeni do 
życia demokracji. Duch rewolucyjny rozszerzył się wówczas na wschód, aż znalazł 
swą naturalną ostoję w Rosji, gdzie nabrał nowej siły wskutek resentymentu odczu
wanego z racji wielopokoleniowego ucisku oraz predyspozycji Słowian do mesjani-
zmu. Jego kształt uległ modyfikacji w nowym środowisku, atoli w Europie Wschod
niej nie stworzono żadnych całkowicie nowych standardów myśli czy organizacji. 
Zmienne koleje prądów demokracji totalitarnej w Europie Zachodniej XIX wieku, 
a potem w Europie Wschodniej XX wieku, mają być przedmiotem dwóch dalszych 
tomów tego studium. 

Rekonstrukcja genealogii idei dostarcza okazji do sformułowania pewnych 
wniosków natury ogólnej. Najważniejszą lekcją, która płynie z tych badań, jest 
sprzeczność między wszechogarniającą i zbawczą wiarą a wolnością. Obydwa 
te ideały odpowiadają dwóm instynktom zakorzenionym głęboko w ludzkiej na
turze - tęsknocie za zbawieniem i umiłowaniu wolności. Próba zaspokojenia ich 
obu w tym samym momencie musi przynieść w rezultacie jeśli już nie prawdziwą 
tyranię i niewolę, to przynajmniej niezwykłą hipokryzję i samozakłamanie, które 
współtworzą totalitarną demokrację. Oto przekleństwo tej zbawczej wiary: zwy
rodnieć w tyranię, apelując do najszlachetniejszych odruchów w człowieku. Wiara 
zgłaszająca pretensje do wyłączności nie może ścierpieć opozycji. Wyzwala poczu
cie zagrożenia ze strony czyhających zewsząd wrogów. Jej wyznawcy nie wiodą 
normalnego życia. Z tego poczucia rodzi się w nich nieustające żądanie ochrony 
ortodoksji poprzez zastosowanie terroru. Ci, którzy nie są wrogami, mają być zmu
szeni do odgrywania roli żarliwych wyznawców za pomocą emocjonalnych mani
festacji i jednomyślności wyreżyserowanej na publicznych wiecach lub przy urnach 
wyborczych. Mesjanizm polityczny musi w końcu zastąpić myślenie oparte na do
świadczeniu i swobodny krytycyzm rozumowaniem polegającym na definiowaniu 
i zbiorowych pojęciach a priori, które należy zaakceptować wbrew świadectwu 
zmysłów: jakkolwiek samolubni i źli byliby rzeczywiście ludzie, którym udało się 
wspiąć na szczyt - muszą być dobrzy i nieomylni, albowiem ucieleśniają nieskażo
ną doktrynę i rządy ludu; w demokracji ludowej normalne instynkty współzawod
nictwa i samopotwierdzenia, a także popędy antyspołeczne, nie mają już poniekąd 
racji bytu: Państwo Robotników nie może być z definicji imperialistyczne. 

Obietnica stanu doskonałej i zharmonizowanej wolności, który miałby nastą
pić po całkowitym zwycięstwie przejściowej dyktatury rewolucyjnej, jest świadec
twem pomylenia pojęć. Albowiem, pomijając już potwierdzony przez historię fakt, 
iż nie sposób oczekiwać od ludzi sprawujących władzę, że się jej sami pozbędą, 
ponieważ doszli do przekonania, że są już zbyteczni; abstrahując także od faktu 
coraz szybszej proliferacji w świecie współczesnym scentralizowanych form orga
nizacji politycznych i gospodarczych, które sprawiają, że złudna staje się nadzieja 
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na obumarcie państwa - podstawowa implikacja totalitarnej demokracji, głosząca, 
że nie można zapewnić wolności, dopóki należy obawiać się opozycji i reakcji, po
zbawia obiecaną wolność wszelkiego znaczenia. Wolność pojawi się dopiero wów
czas, gdy nie będzie już nikogo, kto mógłby się sprzeciwiać lub wygłaszać odmien
ny pogląd - innymi słowy, kiedy nie będzie już z niej żadnego pożytku. Wolność bez 
prawa do sprzeciwu i możności wypowiadania odmiennych opinii po prostu nie ma 
sensu. Totalitarno-demokratyczne nieporozumienie czy samozakłamanie stanowi 
w tym przypadku reductio ad absurdum racjonalistycznej koncepcji człowieka ro
dem z X V I I I wieku; spaczona idea zrodziła irracjonalną wiarę w to, że pozaracjo-
nalne pierwiastki w naturze ludzkiej, a nawet rozmaite „eksperymenty życiowe", 
są niefortunnym przypadkiem, przykrą pozostałością lub chwilową aberracją, któ
re w swoim czasie i pod wpływem odpowiedniej terapii ustąpią miejsca jednolicie 
racjonalnemu zachowaniu w zintegrowanym społeczeństwie. 

Rządy ezoterycznej, a mimo to powszechnie zbawczej doktryny totalitarnej 
demokracji sprzeciwiają się naukom płynącym z natury i historii. Natura i histo
ria ukazują cywilizację jako ewolucję różnorodnych, historycznie i pragmatycznie 
stworzonych skupisk społecznej egzystencji i społecznych wysiłków, nie zaś jako 
osiągnięcie abstrakcyjnego Człowieka w jednowymiarowej płaszczyźnie istnienia. 

Wraz z pojawieniem się Państwa Dobrobytu, którego celem jest bezpieczeństwo 
socjalne, rozróżnienie między absolutystyczną i empiryczną postawą wobec życia 
politycznego stało się istotniejsze niż dawny podział na kapitalizm i socjalizm, któ
ry owe bezpieczeństwo socjalne osiąga. Jeżeli pominiemy leseferystyczne credo 
amerykańskiego kapitalizmu, które wywodzi się z doktryn X V I I I stulecia, to trzeba 
przyznać, że charakterystyczny urok mesjanizmu politycznego nie polega już na 
składaniu obietnicy bezpieczeństwa socjalnego, ale na tym, że stał się on religią, 
która wychodzi naprzeciw głęboko zakorzenionym potrzebom duchowym. 

Możliwość kształtowania zdarzeń przez filozofa historii lub polityki jest bez 
wątpienia ściśle ograniczona, mimo to może on wpływać na postawę umysłów, 
którą przyjmuje w obliczu takich kierunków rozwoju. Podobnie jak psychoanali-

f yk, który leczy pacjenta uświadamiając mu treści jego podświadomości, analityk 
połeczny może zaatakować ludzki impuls, który powołuje do istnienia totalitarną 
lemokrację; innymi słowy, ludzką tęsknotę za ostatecznym rozwikłaniem wszel

kich sprzeczności w stanie doskonałej harmonii. Niewdzięcznym, ale koniecznym 
zadaniem jest wpojenie ludziom tej prawdy, że społeczeństwo i życie ludzkie nigdy 
nie osiągną stanu spoczynku. Ten wyimaginowany bezruch jest tylko inną nazwą 
bezpieczeństwa więziennego, zaś tęsknota za nim może być poniekąd wyrazem 

Itchórzostwa i gnuśności, niezdolności do pogodzenia się z faktem, że życie jest 
permanentnym i nierozwiązywalnym kryzysem. Wszystko, co możemy uczynić, to 
postępować zgodnie z metodą prób i błędów. 

W studium tym pokazaliśmy, że problem wolności spleciony jest nierozerwal
nie z kwestią natury ekonomicznej. Osiemnastowieczna idea porządku naturalne
go, której piewcy nie chcieli z początku słyszeć o planowym i racjonalnym ładzie 
w gospodarce, nabrała pełnego znaczenia i zaczęła zagrażać wolności dopiero 
wówczas, gdy skojarzono ją z postulatem bezpieczeństwa socjalnego. Czyż jednak 
należy stąd wnioskować, że gospodarcza centralizacja, mająca na celu bezpie
czeństwo socjalne, musi zniszczyć wolność duchową? Oto najistotniejsze z pytań, 
jakie zrodził proces centralizacji gospodarczej. W tej pracy nie ośmielamy się na 
nie odpowiedzieć. Wystarczy wskazać, że wolności w mniejszym stopniu zagraża 
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obiektywny proces rozwoju, dokonujący się niejako sam z siebie i bez ingerencji 
zbawczej wiary, niż ezoteryczna religia mesjanistyczna, która dostrzega w nim 
obietnicę spełnienia. Jeśli proces centralizacji gospodarczej (a wraz z nim bezpie
czeństwo socjalne, stanowiące jedyną jego cechę, która łagodzi nieco jego skutki) 
jest nieuchronny, wówczas ważne jest, by nadal istnieli analitycy społeczeństwa, 
którzy potrafią uprzytomnić ludziom owe zagrożenia. Być może złagodzi to skutki 
obiektywnych procesów. 


