Rozdziat VI

CZAS OPOWIESCI

Gdy badamy obszar owych praktyk, nieustannie umyka nam to, czego nie
da si¢ wypowiedzie¢ lub ,,nauczy¢”, a co powinno byé po prostu ,prak-
tykowane”. Tak wiaénie Kant rozumiat sad albo wyczucie. Jakkolwiek
umiescit rozwazania na ich temat na poziomie ,transcendentalnym”
w stosunku do praktyki i teorii (a nie w pozycji referencyjnych resztek
w stosunku do ,$wiattego” rozumu), nie okreélil, jaki mégiby byé ich
jezyk. Postuguje si¢ w zwigzku z tym cytatem: porzekadlem albo powie-
dzeniem ,zwyklego” cztowieka. Procedura ta, wciaz jeszcze prawnicza
(ale juz etnologiczna), nakazuje wypowiedzie¢ innemu komentowany
fragment. Ludowa ,wyrocznia” (Spruch) ma méwic o tej sztuce, a komen-
tarz wyjasni¢ owo ,powiedzenie”. Z pewnoscia z tego powodu dyskurs
traktuje powaznie t¢ wypowiedZ (jest daleki od postrzegania jej jako
zwodniczej przykrywki dla praktyk), ale sam stawia sie poza nia, w od-
leglosci umozliwiajacej ocene. Jest to méwienie o tym, co inny méwi
0 swojej sztuce, a nie méwienie o tej sztuce. Jesli uznajemy, ze sztuka ta
moze si¢ ujawnia¢ wylacznie przez jej praktykowanie i ze poza nim nie
moze by¢ wypowiedziana, to jezyk musi réwniez uczestniczyé w owym
praktykowaniu. Bedzie to sztuka méwienia (art de dire); w niej wiasnie
ujawnia si¢ ta sztuka dziatania (art de faire), w ktérej Kant rozpoznawat
sztuke myslenia (art de penser). Innymi stowy, bedzie to opowieséé. Jesli
sztuka méwienia sama jest sztuka dziatania oraz sztukg myslenia, moze
wiec stanowi¢ zaréwno teorie, jak i praktyke ich obu.

Sztuka méwienia

Sondaze poprzedzajace badania réwniez zmierzaja w tym kierunku.
Odrézniam w nich to, co nabyte, od hipotezy.

1. Czyn jest przede wszystkim przejawem. Sposoby dziatania nie
oznaczajg wylacznie czynnosci, z ktérych jaka$ teoria mogtaby uczynié
swéj przedmiot. Wplywaja one réwniez na jej budowe. Nie wychodzac
poza obreb twérczosci teoretycznej, ,,procedury” Foucaulta, ,strategie”
Bourdieu i taktyki w ogéle ksztaltuja pole operacyjne, wewnqtrz ktdrego
nastegpuje takze wytwarzanie teorii. Przytaczamy sie w ten sposéb, choé
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w innym obszarze, do stanowiska Wittgensteina odnosnie do ,,zwyklego
jezyka™.

2. Pojawia sie¢ mozliwos$¢ ujawnienia stosunku 1gczacego teorig
z procedurami, z krérych wynika i do ktérych sig odnosi: mozliwoscia

ta jest dyskurs w formie opowieéci. Narratywizacja praktyk stanowi- '

‘faby tekstowy ,,spos6b dzialania”, majacy wiasne procedury i taktyki.

Poczawszy od Marksa i Freuda (nie szukajac zbyt daleko), nie brak
uznanych przykladéw. Zresztg, sam Foucault deklaruje, Ze pragnie pisa¢
wylacznie ,opowieéci”. Natomiast Bourdieu czyni z opowiesci przyczotek
i odniesienie dla swojego systemu. W wielu innych pracach narracyjno$¢
przenika do naukowego dyskursu w postaci ogélnej zapowiedzi (w ty-
tule), jednej z jej czeéei (studium ,,przypadku”, ,historie Zycia” lub grup
itd.) albo jako elementy uzupetniajace (cytowane fragmenty, wywiady,
,powiedzenia” itd.). Nieustannie do niego powraca. Czyz zatem zamiast
traktowaé ja jak niemozliwa do usunigcia albo wymagajaca usunigcia
pozostato$é, nie nalezatoby uzna¢ jej naukowej zasadnosci przy zatoze-
niu, ze narracyjno$¢ jest w dyskursie niezbedna, a teoria opowiesci jest
nieodtqczna od teorii praktyk, podobnie jak jej stan i wytwarzanie?

Oznaczaloby to z pewnoécia uznanie teoretycznego statusu powiesci,
ktéra z chwila uksztaltowania sie nowoczesnego spoleczenistwa stata
sie miejscem, gdzie — jak w ogrodzie zoologicznym — mozna podziwia¢
codzienne praktyki. W szczegdlnosci za$ oznaczaloby to przywrécenie
,naukowego” znaczenia tradycyjnemu gestowi (bedacemu zarazem
walecznym czynem®), z dawien dawna opowiadajgcemu praktyki. W tym
przypadku ludowa bajka nie tylko dostarcza tekstowe przedmioty do
badar, ale staje sie przede wszystkim modelem naukowego dyskursu.
Wyzbywa sig statusu dokumentu, ktéry nie wie, o czym méwi, a na

ry powotuje sie wiadoma tego analiza. Wprost przeciwnie, staje sig
ona ,umiejetnoscia méwienia” (savoir-dire), doktadnie dostosowang do
swego przedmiotu i dlatego bedaca nie tyle druga strong wiedzy, ile
wariantem $§wiadomego dyskursu oraz autorytetem w zakresie teorii.
Mozna wéwczas zrozumieé nakladanie sig i porozumienie, podobieri-
stwo procedur i powigzania spoleczne 1aczace ,sztuke méwienia” ze
sztukami dziatania”: te same praktyki powstawatyby albo w obszarze
stowa, albo gestu; przechodzilyby z jednego do drugiego obszaru, tu
i tam wykazujac sie réwng taktycznodcia i przebiegloscia; wedrowalyby
od pracy do czuwania, od kuchni do legend i plotek, od podstgpéw
historii przezytych do podstepéw historii opowiadanych.

Czy narracja ta nie prowadzi przypadkiem do Opisu z epoki klasy-
cyzmu? Dzieli je zasadnicza réznica: w opowiesci nie chodzi juz o jak

* W oryginale stowo une geste (,czyn”) odsylajace do epickiego gatunku
w literaturze starofrancuskiej (chanson de geste) [przyp. ttum.].
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najscislejsze dopasowywanie sie do jakiej$ ,,rzeczywistoéci” (co stanowi
operacje techniczng) oraz zatwierdzanie tekstu za pomoca przedsta-
wianej przez niego rzeczywisto$ci. Wprost przeciwnie, opowiadana
historia tworzy przestrzen fikcji. Oddala sie od tego, co rzeczywiste
- albo raczej udaje, ze nie ulega koniunkturze - co wyraza sie przez
formute ,dawno, dawno, temu...”. W ten wiaénie sposéb raczej robi
»Sztuczke”, niz ja opisuje. Odwolujac sie do stéw cytowanych przez
Kanta, mozna powiedzieé, ze ona sama jest aktem linoskoczka, réw-
nowazgcym gestem, w ktérym uczestnicza okoliczno$¢ (czyli miejsce
i czas) i sam opowiadajacy, sposobem postugiwania sie, organizowania
oraz ,umieszczania” jakiego$ powiedzenia przez przemieszczenie catego
uktadu, a wiec w sumie ,.kwestig smaku”.

Istnieje oczywiscie jaka$ tre§¢ opowiesci, nalezy ona jednak réwniez
do sztuki robienia sztuczki: zwraca sie ona ku przesztoéci (,,innego dnia”,
~Kiedys”) albo ku cytatowi (,,porzekadto”, przystowie), aby ztapa¢ okazje
i zmieni¢ réwnowage w zaskoczenie. Dyskurs okreéla sie tu bardziej
przez sposob, w jaki sig ujawnia, niz przez to, co ujawnia. Trzeba wiec
réwniez zrozumie¢ to, czego nie pokazuje. Wytwarza bowiem raczej
skutki niz przedmioty. Jest narracja, a nie opisem. Jest sztukq powie-
dzenia. Publiczno$¢ tu si¢ nie myli. Potrafi odrézni¢ sztuke od ,,chwytu”
(czyli tego, co wystarczy wiedziec, zeby wykonac) — ale takze od ujaw-
nienia/upowszechnienia (czyli tego, co bezwzglednie trzeba wiedziec)
- podobnie jak zwykli ludzie, na ktérych powotuje si¢ Kant (gdzie za$
jest on sam?), ktérzy z fatwos$cia odrézniaja kuglarza od linoskoczka.
Co$ w narracji wymyka sie porzadkowi tego, co wystarczy lub koniecznie
trzeba wiedzie¢ i co, z powodu swych cech, nalezy do stylu taktyk.

Z fatwoscia mozna by rozpoznaé owa §ztuke u Foucaulta: to sztuka
suspensu, cytatéw, elipsy, metonimii; sztuka koniunktury (aktualnosci,
publicznosci) oraz sposobnoéci (epistemologicznych, politycznych);
ogoélnie méwigc, sztuka ,robienia sztuczek” za pomoca fikcji historycz-
nych. To nie erudycja (ogromna zreszta) zapewnia zasadniczo Foucaul-
towi jego skutecznos¢, ale raczej owa sztuka méwienia, bedaca zarazem
sztuka myslenia oraz sztuka dziatania. Za pomoca najsubtelniejszych
procedur retoryki, przez erudycyjne zestawienie zmy$lonych obrazéw
(przyktadowych ,historii”) oraz obrazéw analitycznych (teoretycznych
rozr6znient), stwarza na publicznosci, do ktérej pragnie dotrzeé, wra-
zenie oczywistosci, przemieszcza pola, do ktérych po kolei przenika,
tworzy nowy ,ukiad” caloscii Przy uzyciu ,,opisu” historiograficznego,
ktérego zasady wprawdzie zmienia, ale kt6rych nie zastepuje innymi,
owa sztuka narracji wykorzystuje swe ukryte oblicze. Nie ma wtasnego
dyskursu. Nie wyraza siebie samej/Praktykuje nie-miejsce: fort? da?
Tutaj i nie tutaj. Udaje, ze skrywa si¢ za erudycja lub klasyfikacjami,
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ktérymi jednak manipuluje. Linoskoczek przebiera si¢ za archiwiste.
Smiech Nietzschego rozbrzmiewa w tekscie historyka.

Aby uchwycié¢ zwiazek taczacy opowiesci z taktykami, nalezy znaleZz¢
jej bardziej jawny, naukowy model, w ktérym teoria praktyk miataby
wiasnie forme sposobu opowiadania.

Opowiadanie o sztuczkach: Detienne

Marcel Detienne, réwniez historyk i antropolog, swiadomie wybrat opo-
wiadanie. Nie bada on jednak greckich historii z innego niz one same
powodu. Odrzuca podzial, ktéry uczynitby z nich przedmioty poznania,
a tym samym przedmioty do poznania, jaskinie, w ktérych zasoby ,tajem-
nic” czekatyby na naukowa interpretacje. Nie zaklada, ze za tymi historia-
mi kryja sie zagadki, ktérych stopniowe rozwigzywanie zapewnitoby mu
przy okazji jego wiasne miejsce interpretacji. Owe bajki, opowiadania,
wiersze i traktaty staja si¢ juz u niego praktykami. Opowiadaja bowiem
doktfadnie to, co czynia. Sa jednocze$nie gestem i tym, co go oznacza.
Zbedny jest wiec komentarz wyja$niajacy to, co nie§wiadomie wyrazaja
lub czego sa metafora. Tworza sie¢ operacji, ktérych procedury i sztuczki
sg rysowane przez tysigce postaci.
W owej przestrzeni praktyk tekstowych, podobnie jak w grze
w szachy, ktérej figury, zasady i rozgrywki mogtyby si¢ mnozy¢ w skali
zblizonej do literatury, Detienne-artysta zna rozliczne, juz stosowane
zarty (w kazdej partii szachéw niezmiernie wazne jest zachowywanie
w pamieci weze$niejszych sztuczek), co nie przeszkadza mu z nich ko-
rzysta¢; wymysla na ich podstawie nowe, sam wiec réwniez opowiada.
Re-cytuje (a wiec ponownie przywoluje) wezesniejsze taktyczne gesty.
Poza nimi samymi nie istnieje zaden inny dyskurs, ktéry wyrazilby to, co
one wyrazaja. Czy zastanawiacie si¢, co owe gesty ,chca” powiedziec¢?
Opowiem wam o nich jeszcze raz. Méwi sig, ze gdyby ktokolwiek zapytat
‘Beethovena o sens jakiej$ sonaty, ten by ja po prostu zagral. Podobnie
Tzecz sie ma z recytacja w analizowanej przez Goody’ego tradycji ustnej:
jest to sposéb re-cytowania ciggéw i polaczeni operacji formalnych oraz
sztuka ich ,dostosowywania” do okolicznosci i publicznosci.
‘Opowie$¢ nie wyraza praktyki. Nie zadowala sie wypowiadaniem
'*jﬁliiegoé ruchu. Raczej go wykonuje."Mozna go pojaé, jesli samemu sie
w nim uczestniczy. Tak wiasnie czyni Detienne. Wypowiada praktyki
greckie, recytujac greckie historie. ,Dawno, dawno temu...”. Le Jardin
d’Adonis, La panthére parfumée, Dionysos mis @ mort, La Cuisine du
sacrifice to bajki praktykujacego gawedziarza®. Opowiada o greckich
zartach na swéj spos6b i sytuujac je na aktualnej scenie. Chroni je przed
muzeograficznym znieksztalceniem za pomoca sztuki, ktéra zatraca
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historiografia, mimo ze diugo uznawata ja za podstawowa, a ktérej
znaczenie odkrywa obecnie antropologia u innych, od Mythologiques
poczawszy, po Ethnography of Speaking*: chodzi o sztuke opowiada-
nia historii. Oscyluje wigc ona pomiedzy tym, co historiografia sama
p_raktykowala w przeszlosci, a tym, co antropologia przywraca dzis, jak
nieznany przedmiot. W tym posrednim obszarze przyjemno$¢ opowia-
dania odnajduje swa naukowa wage. Recytujacy podaza w radosnym
pochodzie swych opowiesci. Czyni z nich zawite dygresje, praktykujac
w ten sposéb sztuke my$lenia. Jak konik szachowy, skacze on po nie-
ogarnionej szachownicy literatury, za pomoca ,kreto” rozwijajacych
si¢ opowiesci stanowigcych ni¢ Ariadny, formalne gry praktyk. W ten
wladnie sposéb, podobnie jak pianista, dokonuje on ,interpretacji” tych
opowiesci. Wykonuje je, dajac pierwszenistwo dwu ,figurom”, w ktérych
gléwnie przejawiata sie¢ grecka sztuka mysélenia: tarcu i walce, takim
samym, jakie wykorzystuje pisanie opowiesci.

Detienne napisat wraz z Jean-Pierre Vernantem ksigzke po§wiecona
métis Grekéw, zatytutowana Les Ruses de l'intelligence®. Ksiazka ta sktada
si¢ z ciaggu opowiesci. Jest poswigcona pewnemu rodzajowi inteligen-
¢ji, ktéra zawsze jest ,zanurzona w jakiej$ praktyce” i w ktérej tacza
si¢ ,intuicja, przenikliwoé¢, przewidywanie, elastycznoé¢é myslenia,
podstep, zaradnos¢, baczna uwaga, wyczucie chwili, rozmaite umiejet-
nosci, nabyte stopniowo doswiadczenie™. Métis, charakteryzujaca sie
niezwykla ,statodcia” w ciggu calej epoki hellenistycznej — pomimo jej
nieobecnosci w wyobrazeniu (i teorii), jakie my§l grecka wytworzyta
na wlasny temat - jest bliska codziennym praktykom przez ,zrecznosé,
spryt i putapki” oraz wiele zachowar, jakie uruchamia, od wiedzy tech-
nicznej poczawszy, a na podstepie skofczywszy.

W analizie tej zastanawiajace s3 dla mnie szczeg6lnie trzy elementy,
ktére nie tylko w wyraZny sposéb odrézniaja métis od innych zachowan,
ale takze charakteryzuja opowiesci o niej traktujace. Chodzi o potréjna
relacje, jaka métis utrzymuje ze ,sposobnoscig”, udawaniem oraz, co
wydaje si¢ absurdalne, niewidocznoécia. Z jednej strony métis bierze
pod uwage i wykorzystuje ,stosowny moment” (kairos): to praktyka
czasu. Z drugiej strony, mnozy maski i metafory: to opuszczanie wias-
nego miejsca. W koricu znika ona w samym swym akcie, jak gdyby
— pozbawiona zwierciadta, ktére by ja u-obecnito i nieposiadajaca swego
odbicia - zatracala si¢ w tym, co sama czyni. Te cechy métis mozna
réwniez odnalezé w opowiadaniu. Podsuwaja wiec one Detiennowi
i Vernantowi ,,uzupeinienie”: jesli gawedziarska narracyjnosé jest réwniez
czyms na ksztait meétis, forma praktycznej inteligencji, jaka poddaja oni
analizie, oraz sposéb, w jaki to czynig, powinny by¢ powigzane z sobg
teoretycznie.
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Sztuka pamigci i sposobnosé

W uktadzie sit métis stanowi ,bron absolutng”, podobna do tej, ktéra
zapewniata Zeusowi zwierzchno$¢ nad innymi bogami. Jest to zasada
ekonomii: przy minimalnym nakfadzie sit osiagna¢ maksymalny efekt.
Zasada ta odnosi sie réwniez, jak wiadomo, do pewnej estetyki. Po-
tegowanie skutkéw przez zmniejszenie liczby §rodkéw z rozmaitych
powod6w stanowi regule organizujaca zaréwno sztuke dzialania, jak
i poetycka sztuke méwienia, malowania lub $piewania.
Ow ukifad ekonomiczny okre$la raczej ramy métis niz zasade jej
funkcjonowania. ,Zart” (tour) albo odwr6cenie (retournement), ktére
kieruja operacja od poczatku (mniej sit) do kofica (wigkszy skutek),
zaktada najpierw pewna wiedze, taka jednak, ktéra ma postac czasu
potrzebnego do jej zdobycia, oraz niekoficzacego si¢ gromadzenia
szczegétowych wiadomosci. Teksty powiadaja, ze jest ona ,kwestia
wieku”™: ,,mlodzieniczej bezmyélnoéci” przeciwstawiaja ,,do$wiadczenie
starca”. Sktada sie na nig wiele chwil i rozmaitych rzeczy. Nie wyraza
sie w ogélny i abstrakcyjny spos6b ani nie ma wiasnego miejsca. Jest
pamieciq’, ktérej elementy s3 nieodtaczne od czaséw, w jakich zostaty
nabyte i ktére je uszczegétawiaja. Pamig¢ ta, uksztaltowana przez
ogromna liczbe zdarzen, posréd ktérych krazy, ale ktérych nie zawtasz-
cza (kazdy z nich jest juz przeszloscig, strata miejsca, ale przebtyskiem
czasu), szacuje i przewiduje réwniez ,,rozliczne drogi przyszlosci” przez
taczenie uprzednich albo mozliwych okolicznoéci®. W ten sposéb do
uktadu sit wnika trwanie, powodujac jego zmiane. Dla métis liczy si¢"
‘wiaéciwie bardziej nagromadzony czas, ktéry jest dla niej korzystny,
'niz uktad miejsc, ktéry jest dla niej niekorzystny. Jej pamigc jednakze
pozostaje ukryta (nie ma ona rozpoznawalnego miejsca) do chwili, az
sie ujawni w ,korzystnym momencie”, na sposéb wcigz jeszcze czasowy,
cho¢ odwrotny wobec ukrywania si¢ w trwaniu. Odblask tej pamigci_
odnajdujemy w jsposobnosci”: '
Sposobnosé, ktéra ma encyklopedyczny charakter dzigki posiadanej
przez metis zdolnosci kumulowania dawnych doswiadczen oraz od-
krywania w nich mozliwoéci, umieszcza calg t¢ wiedz¢ w najmniejszej
mozliwej objetosci. Koncentruje najwiekszq ilo$§¢ wiedzy w najmniej-
szej ilosci czasu. Zredukowana do najmniejszego formatu, czyli aktu
przeksztatcajacego sytuacje, ta prawdziwa encyklopedia przypomina
kamien filozoficzny! Przywodzi zreszta raczej na mysl logiczny temat
identycznoéci okregu i punktu. W tym jednak przypadku rozszerzeniem
jest trwanie, a skupieniem — chwila. Dzigki owemu przesunigciu z prze-
strzeni do czasu zbieznoé¢ miedzy nieokreslonym okregiem dos$wiadczen
a punktowym momentem ich zestawienia stanowitaby teoretyczny
model sposobnosci.
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Biorac pod uwage te podstawowe elementy, mozliwe jest schema-
tyczne przedstawienie|,Zartu”, od punktu wyjécia (I) — mniej sit — do
punktu 1_{01‘1c0wego (IV) — wigkszy skutek. Schemat przedstawiatby sie
nastepujaco:

I _— \ I
mniej wiecej
sit pamieci
wigkszy mniej
skutek czasu
¥ S -

W etapie I maleje naklad sit, w II zwigksza sie wiedza pamieci
(savoir-mémoire), w III zmniejsza si¢ czas, a w IV zwieksza sie skutek.
Owo wzrastanie i zmniejszanie odbywa si¢ w odwrotnych proporcjach.
Mamy wigc nastepujace zwiazki:

— miedzy I a II, im mniej sit, tym wigcej potrzeba wmdzy pamieci;

— migdzy II a I1I, im wigksza wiedza pamieci, tym mniej potrzeba

czasu;

- migdzy III a IV, im mniej jest czasu, tym wigkszy jest skutek. .

Sposobno$¢ jest tak waznym weztem codziennych praktyk, a takze
bliskich im ,ludowych” opowiedci, ze nalezy sie przyjrzeé uwazniej temu
pobieznemu zarysowi i go uscisli¢. Trudno$¢ polega jednak na tym, ze
sposobnos¢ nieustannie wymyka si¢ definicjom, gdyz nie mozna jej
odlaczy¢ ani od koniunktury, ani od dziatania. Nie jest to zdarzenie,
kt6re mozna by odiaczy¢ od tworzacego je ,zartu”. Pojawiajac sie w cia-
gu elementéw, sposobnos¢ znieksztalca zwiazki miedzy nimi. Wyraza
si¢ przez ,skrecenia” powstate w jakiej$ sytuacji w wyniku zblizenia
réznorodnych jakosciowo wymiaréw, ktére nie sa juz tylko relacjami
sprzecznodci czy sprzeciwu. Przejawem tego ,kretego” procesu s3 od-
wrotnie proporcjonalne relacje opisane wyzej: mozna by je poréwnaé
do proporgji i znieksztalcen, ktére poprzezefekt lustra» iwrécenie,

zakrzywienie, zmniejszenie lub powigkszenie) bad# perspektywy (im

co$ dalej, tym mniejsze) umozliwiajg zestawienie obok siebie rdznych
przestrzeni w jeden obraz, Jednak w ciggach, do ktérych wkrada sie
sposobnos¢, zestawienie heteronomicznych wymiaréw dotyczy czasu
i przestrzeni albo stanu i czynnosci itd. Charakteryzuje sie ono odwrot-
nie proporcjonalnymi relacjami analogicznymi do tych, ktére

p—
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g 1¢ »porzadki” i nalezg do rodzaju: tym _obecny, im
?ﬁs %n gﬁmmejhcznyimbardzxejobd‘ﬁig? itd.S
’Nasnepum Jakoéaowemm do innego w wyniku ,skrecone;j” relacji, -
© przez kolejne odwrécenia.

Chciatbym oméwié przynajmniej dwa rodzaje réznic jakosciowych,
wytwarzanych przez owe odwrécone relacje. Zmuszaja one do dwoéch

- odmiennych odczytan ich pojawiania si¢ w ciggu:

1) Réznica miedzy przestrzeniq i czasem tworzy nastepstwo para-
dygmatyczne: w poczatkowy uktad miejsc (I) éwiat pamigci (II) wkra-
cza w ,,odpowiednim momencie” (III) i powoduje zmiany przestrzeni
(IV). Ten rodzaj réznicy ukazuje, ze seria zaczyna sie i koriczy jakims
porzadkiem przestrzennym; czas jest tym, co znajduje si¢ pomiedzy,
obcoécia pojawiajaca sie skadinad i powodujaca przejécie z jednego
stanu przestrzennego do drugiego. Ogélnie méwiac, pomiedzy dwa
,stany réwnowagi” wdziera si¢ czas:

PRZESTRZEN CZAS

Iv| I

2) Réznica miedzy stabilnym by¢ (stanem) a czyni¢ (wytwarzaniem
i przeksztatcaniem) taczy si¢ z poprzednia. Wykorzystuje przeciwienstwo
miedzy tym, co widzialne, a tym, co niewidzialne, nie bedac jednak
z nim tozsama. Uzyskujemy wiec takie oto nastepstwo paradygmatyczne:
biorac pod uwage widzialne ustalanie sit (I) oraz niewidzialny nabytek
pamieci (II), punktowa czynno$¢ pamieci (III) pociagga za soba widzial-
ne skutki w ustalonym porzadku (IV). Pierwsza czes¢ serii skiada sig
z dwu rzeczywistych sytuacji, w ktérych niewidzialna wiedza wymyka
sie widzialnej wiadzy; po niej nastepuje czg$¢ operacyjna. Rozrézniajac
cykle by¢/dziataé oraz widzialne/niewidzialne, otrzymamy:
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Schemat podsumowujacy owe elementy wygladatby nastepujaco:

(I) miejsce | (II) pamie¢ | (III) kairos | (IV) skutki
CZAS + +
DZIAEANIE + +
WIDZIALNOSC - + . -

Pamig¢ posredniczy w przeksztalceniach przestrzennych. Prowa-
dzi ona do twérczego zerwania w spos6b przypominajacy jKorzystny
moment” (kairos). Jej obco$¢ umozliwia przekroczenie prawa miejsca.
Wyzwolona z niezbadanych i zmiennych tajemnic, ,,sztuczka” przemie-
nia lokalny porzadek. Celem ciagu jest wigc dziatanie przeksztatcajace
widzialny system. Zmiana ta zalezy jednak od niewidzialnych zasobéw
czasu, ktéry jest podporzadkowany innym prawom i ktéry niespodzianie
co$ ujmuje wlasno$ciowemu sposobowi dystrybucji przestrzeni.

Schemat ten mozna odnalez¢ w wielu opowiadaniach. Jest ich jed-
nostkq minimalnq. Moze przyjaé¢ forme komiczng dzieki pamieci, ktéra
w odpowiednim momencie pozwala dokonaé zwrotu sytuacji - w ro-
dzaju: ,Alez... pan jest moim ojcem! Wielki Boze! Moja cérka!”. Jest to

zwrot wynikajacy z powrotu czasu, ktéry nie jest znany przestrzenne-

mu rozmieszczeniu postaci. Natomiast forme szpiegowska otrzymamy
woweczas, gdy nawracajaca przeszlos¢ zakiGea dane dotyczace porzadku
hierarchicznego: ,,A wigc to jest morderca!”. Dotacza sie do tego réwniez
struktura cudu: z jakiego$ innego czasu, z czasu obcego, wylania sie 6w
»Db6g” majacy cechy pamieci, niemej encyklopedii pojedynczych czynéw,
ktéra w opowiadaniach religijnych tak wiernie przedstawia pamieé
»udowa” o tych, ktérzy nie maja miejsca, ale maja czas — ,Cierpliwo-
$ci!”. Odwolywanie sie¢ do obcego $wiata, z ktérego moze lub powinna
nadej$¢ sztuczka zmieniajaca ustalony porzadek, powraca w réznych
wariantach. Wszystkie te warianty, podniesione do rangi symbolicz-
nych i narracyjnych projekcji, mogtyby jednak stanowié¢ zaledwie cieni
codziennej praktyki polegajacej na korzystaniu ze sposobnosci oraz
czynieniu z pamigci $rodka przeksztalcajacego miejsca.

Pozostaje do oméwienia ostatni, zasadniczy, punkt: w jaki sposéb
czas taczy sie ze zorganizowana przestrzenia? Jak dokonuje on wzoro-
wanego na sposobnosci jaytomu®? Wreszcie jak si¢ odbywa wszczepianie
\pamigci w miejsce tworzace juz pewna cato$é? Jest to ekwilibrystyczna
i taktyczna chwila, przeblysk sztuki. Ot6z owo wszczepienie nie jest
realizowane ani okreélane przez wiedze pamieci. Sposobnoéci sie nie
tworzy, lecz sig na nia ,czyha”. Zapewnia jg koniunktura, to znaczy ze-
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wnetrzne okolicznosci, w ktérych wprawne oko potrafi rozpozna¢ nowy
i sprzyjajacy uklad, ktéry powstanie przez dofaczenie zaledwie jednego
szczegdtu. Jedno dodatkowe musénigcie i gotowe. Niewiele brakuje, aby
powstata praktyczna ,harmonia™: skrawek czego$, resztka, ktéra oko-
liczno$é przeksztatcita w co$ cennego, a co zostanie dostarczone przez
niewidzialng skarbnice pamieci. Jednakze fragment, jaki da si¢ wyja¢
z owego zasobu, moze przenikna¢ wylacznie do uktadu narzuconego
z zewnatrz, aby przeksztalci¢ go w nietrwalg, prowizoryczng harmonie.
W swej praktycznej postaci pamig¢ nie jest gotowym systemem, kt6ry
tam umie$cila. Uaktywnia si¢ w zalezno$ci od tego, co si¢ przydarza
- zaskoczenia, ktére potrafi przeksztalci¢ w sposobno$¢. Natkna¢ si¢ na
nia mozna wylacznie przez przypadek, u innego.

Jak ptaki podrzucajace swe jaja do cudzego gniazda, tak pamigc
nie pracuje we wlasnym miejscu. Nawet jedli zawarto$¢ (brakujacy
szczeg6l) pochodzi od niej, ksztalt oraz wszczepienie s zapewniane
przez obca okoliczno$é. Jej uaktywnianie si¢ jest nieodtgcznie zwigzane
z jakgs$ zmiang. A nawet wigcej, jej sita dzialania wywodzi si¢ wiasnie
ze zdolno$ci poddawania si¢ zmianie — przesunigciu, ruchowi, nieobec-
nosci statego miejsca. Stala jej cecha jest to, ze ksztaltuje si¢ ona (oraz
ksztaltuje swoj ,kapitat”) przez zrodzenie z tego, co inne (okolicznosci) i co
jednoczesnie traci (jest to juz tylko wspomnienie). Jest to wigc podwdjna
zmiana, zaréwno jej samej, objawiajacej si¢ w swej ufomnosci, jak i jej
przedmiotu, ktéry zapamigtuje dopiero wtedy, gdy ten zniknie. Pamig¢
ginie wéwczas, gdy nie jest juz do tego zdolna. Tworzy si¢ natomiast
ze zdarzen niezaleznych od niej, oczekujac, ze stanie si¢ lub powinno
sta¢ co$ obcego w teraZniejszoéci. Daleka od tego, by by¢ relikwiarzem
czy $mietnikiem przeszioéci, pamie¢ zyje wiarq w mozliwosci, czyhajac
na nie uwaznie w zasadzce.

oszaca si¢ w podobny sposéb do czasu, jak »sztuka” wojenna
przestrzeni, ,,sztuka” pam1¢;1rozw11a zdolnosé znajdowanm m@
w miejscu innego, bez jego zawlaszczania, oraz
orzysci z owej zmiany, bez zatracania sig  niej, Zdolnos¢ ta nie jest
réwnoznaczna z jaka$ wiadza (nawet jesli moze nig by¢ j je_] opowiesc).
Okresla sie ja raczej jako autoryteticzyh to, co ,wyjete” ze zbiorowej
lub indywidualnej pamieci, ,zatwierdza” (umozliwia) nawrot, zmia-
ne porzadku lub miejsca, przejécie do innego, ,metaforg” praktyl.u
lub dyskursu. Stad bierze sie to niezwykle sprytne wykorzystywanie
,autorytetéw” we wszystkich tradycjach ludowych. Pamigé pochodzi
skadinad, znajduje si¢ poza nig sama i przemieszcza. Taktyki stosowane
przez sztuke pamieci odsylaja do tego, czym ona jest, oraz do jej nie-
pokojacej bliskosci. Na zakonczenie cheiatbym oméwi¢ kilka procedur
pamieci, ktére w szczegblny sposéb dotycza sposobnosci w sytuacjach
codziennych: gre zmiany, metonimiczne praktykowanie szczeg6lnosci




88 Teorie sztuki dziatania

oraz (co w zasadzie jest tylko og6lnym skutkiem) zaskakujacg i ,,po-
kretna” zmienno$é.

1) Praktyczna pamigé jest sterowana przez ztozona gre zmiany nie
tylko dlatego, ze odciskajq si¢ na niej zewnetrzne spotkania oraz godta
i znaki innego, ale takze dlatego, ze 6w niewidzialny zapis jest ,;wywo-
tywany” na $wiatlo dzienne za pomoca nowych okolicznoéci. Sposéb
wywotywania zgodny jest ze sposobem zapisywania. By¢ moze zreszta
pamig¢ jest tylko i wylacznie owym ,wywolywaniem” albo wotaniem
poprzez innego, ktérego $lad zostaje, niejako w nadmiarze, na ciele
z dawien dawna nie$wiadomie zmienianym. Owo pierwotne i tajemne
pismo ,ujawniatoby si¢” stopniowo tam, gdzie dosiegnetyby je do-
tknigcia. Podobnie jak dzwigki fortepianu ,,oddaja” dotkmecm rak, tak
okolicznosci oddaja panue.é. Jest ona sensem mne llatego wi me
relacja powoduje jej rozw6; — zar6v ych spoteczedistwac
jak i w mitosci ~ natomi iezaleznianie sie wiasnych mxe;sc pow;o
duje jej zanik. Reaguje wigc ona raczej, niz rejestruje, przynajmniej do
chwili, gdy tracac swa plastyczng wrazliwoéé i zdolno$é do kolejnych
zmian, moze juz tylko powtarza¢ swe poprzednie reakcje.

Ow porzadek ,reakcyjnej” zmiany ksztattuje z kazda chwilg wyczucie
towarzyszace wnikaniu do uktadu okolicznosci. Pochwycona w locie
sposobno$¢ bytaby wigc wiasnie samym przeksztalcaniem dotkniecia
w reakgje, ,,oddaniem” spodziewanego zaskoczenia bez uprzedzenia: to,

co zdarzenie zapisuje, niezaleznie od tego, jak bytoby krétkie i ulotne,

zostaje mu oddane w postaci stowa lub gestu. Jest to predka wymiana
zdan. Zywotnoéé i stusznosé riposty sa uzaleznione od chwili oraz
czujnodci, w ktérych odznaczaja si¢ tym bardziej, im mniej pozostaje
wiasnego miejsca, by sie przed nimi chronié.

2) Odpowied? ta jest pojedyncza. W ukfadzie, w ktérym powstaje,
stanowi jedynie nadmiarowy szczeg6t - gest, stowo — tak jednak dobrany,
ze odwraca on sytuacj¢. C6z jednak innego mogtaby oferowaé pamieé?
Sktada si¢ ona z odtamkéw i odrebnych fragmentéw. Wspomnienia to
wiasnie jaki$ szczegét albo wiele szczeg6téw. Kazde z nich, uwypu-
klone przez cienista oprawe, odnosi si¢ do uktadu, od ktérego zostaio
odtaczone. Blyszczy w owej catosci jak metonimia. Z obrazu pozostz

) — jak rozkoszna rana - 6w gleboki b Z ciata jasno$é spo;rzema
ub ziarenka bieli, ukazujace si¢ w rozchyleniu uczesania. Szczegéty te
majg sit¢ zaimkéw wskazujacych: ten czlowiek w oddali, ktéry szedt
pochylony..., ta wot, ktéra nie wiedzie¢, skad dochodzi... Dopracowane
detale, skupione szczegélnoéci, funkcjonuja odtad w pamieci w sposéb,
w jaki wkraczaja do sposobnosci. To samo wyczucie pojawia sie tu i tam;
ta sama sztuka relacji migdzy konkretnym szczegélem a koniunktura,
ktéra tutaj jest przywotana jako $lad zdarzenia, a tam urzeczywistniana
przez wytworzenie jakiego$ zwyczaju albo jakiej$ ,,harmonii”.
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3) Najbardziej zadziwiajaca jest z pewnoscig zmiennos¢ owej pamig-
ci, ktérej szczegdly nie sa nigdy tym, czym s3: ani przedmiotami, gdyz
nie daja sie pochwycié jako takie, ani fragmentami, gdyz daja pojecie
o uktadzie, ktérego nie pamietaja, ani catosciami, poniewaz nie s3 dla
siebie wystarczajace; nie sa réwniez stabilne, pomewaz' kazde przypo-
mnienie je zmienia. Owa zmienna ,przestrzen” bez miejsca ma wdzigk
éwiata cybernetycznego. Stanowi prawdopodobnie (cho¢ to odniesie-
nie ma raczej charakter orientacyjny niz wyjasniajacy, gdyz odsyta do
tego czego nie memy)nadelsmk! dziatania albo owej métis, ktora,

'ip:eustanmeodnamawnuejscachmadpy
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Wydaje sie, ze podobnie rzecz si¢ ma w przypadku struktury, ktérej funk-
cjonowanie i réwnowaga zmieniajg si¢ przeciez w chwili, gdy pojawia
sie w niej nowy szczeg6t. Wsp6tczesne naukowe analizy, wprowadzajgce
na powrét pamieé do jej ,ram spotecznych™?, albo klerykalne techniki,
ktére w okresie $redniowiecza zrecznie przeksztalcily ja w uktad miejsc,
przygotowujac w ten sposéb charakterystyczna dla nowoczesnosci prze-
miane czasu w mozliwa do kontrolowania przestrzen'!, zapominajq lub
odrzucaja jej wybiegi, mimo ze s zainteresowane wyjasnieniem, przy
udziale jakich procedur oraz z jakich uzasadnionych powodéw strate-
gicznych sposobnoéé — 6w niedyskretny moment, owa trucizna — zostala
poddana kontroli przez uprzestrzennienie naukowego dyskursu. Na-
ukowe pismo, tworzace wiasne miejsce, nieustannie sproyvadza owego
uciekiniera, jakim jest czas, do norm jakiego$ czytelnego i podda;acegp
sie kontroli systemu. Unika w ten sposéb niespodzianek. Utrzymanie
miejsc likwiduje owe ztosliwe zarty.

Powracaja one jednak nie tylko w podstepnej i skrytej postaci do
owej naukowej dziatalnoéci'?, nie tylko do powszednich praktyk, ktore,
pozbawione dyskursu, pozbawiane s3 tym samym istnienia, ale takze
- rozgadane, codzienne i sprytne — do opowiesci. Aby je w nich rozpo-
zna¢, wystarczy nie zadowala¢ si¢ badaniem form czy powtarzalnych
struktur. Przejawia sie w nich bowiem pewna umiejgtno$¢ odzw1e.r
ciedlajaca wszystkie cechy sztuki pamieci. Podam jeden przyktad. Jakl.é
,okolicznoéciowy” szczeg6t moze odwréci¢ znaczenie dobrze znapq,,’
a wiec réwniez mozliwej do sklasyfikowania, opowiesci. ,,Recytujqc.
ja, wykorzystujemy ten nadmiarowy element, ukryty w bezpiecznej
schematycznosci toposu. Owo ,nic” wetknigte w okreslajace go ramy
powoduje w tym miejscu odmienne skutki. Kto ma uszy, niechaj stucha.
Wrazliwe ucho potrafi rozpozna¢ w powiedzeniu to, co naznacza rézni-
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cg akt méwienia (tego) tu i teraz i pozostaje wciaZz czujne na pokretne
sztuczki opowiadajacego.

Nalezy zdefiniowaé zarty, kt6re przemieniaja opowiadania nalezace
do wspélnego zbioru legend albo rozméw codziennych w sposobnoéci,
a ktére w duzej mierze wywodza sie, po raz kolejny, z retoryki'®. Ale
mozna uznaé juz za wyj$ciowa hipoteze, Ze w sztuce opowiadania
sposoby tworzenia opowiesci realizujg sie same. Charakterystyczne
jest réwniez to; Ze Detienne i Vernant opowiadaja o tej, jak to trafnie
okreéla Francoise Frontisi, ,,przypominajacej labirynt inteligencji”**.
Owa dyskursywna praktyka opowiesci stanowi zarazem jej sztuke i jej
dyskurs.

W istocie chodzi w tym wszystkim o znang od dawna historie. Stary
Arystoteles, ktéry nie uchodzi wiaéciwie za linoskoczka, lubit zagtebiaé o5
sie w jednym z najbardziej kretych i przenikliwych dyskurséw. Byt !
wéwczjas wlf wieku metis: ,,Ign bardziej jestem samotny i odosobniony, ¥ PRAI(TYKI PRZESTRZENNE
tym bardziej zaczynam lubi¢ historie”®. Wspaniale zreszta wyjasnit tego
przyczyne; podobnie jak u Freuda, byt to podziw znawcy dla wyczucia
tworzacego harmonie oraz dla jego umiejetnosci czynienia tego z zasko-
czenia: ,Mitoénik mitéw jest w pewnym sensie mito$nikiem madrosci,
bo mit jest pelen dziwéw™e,

Czes¢ trzecia




