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1. 

W poniższym tekście chcę rozważyć możliwość odczytania pewnych elementów 
sprawy Adolfa Eichmanna, przedstawionych przez Hannah Arendt w słynnej książce 
o procesie jerozolimskim, jako objawów głębokich przekształceń zachodzących w kul­
turze europejskiej okresu powojennego. W gruncie rzeczy trafniejsze byłoby zresztą 
stwierdzenie, że chodzi o napięcia, podziemne przemieszczenia, które choć nie powodu­
ją jeszcze tektonicznego wstrząsu, dają o sobie znać: głuchymi pomrukami, szelestem 
przesypującego się bez wyraźnej przyczyny piasku, a czasem po prostu nienaturalną 
ciszą. Wszystko to są symptomy i na takie symptomy ucho Hannah Arendt było w la­
tach sześćdziesiątych wyczulone. Niezwykle wyczulone. Kiedy pisała: „W listopadzie 
1945 roku rozpoczęły się w Norymberdze procesy głównych zbrodniarzy wojennych, 
wówczas też z niepokojącą regularnością zaczęło się pojawiać nazwisko Eichmanna"1 

(303), zdradzała intuicję, odnajdującą w rytmie, w nadmiernym nagromadzeniu, 
w powtarzalności pewnego zjawiska nakaz uwagi. Płynący z niepokoju. „Z niepo­
kojącą regularnością" napisała i to zdanie przybliża ją do plemienia nasłuchujących 
w nocy, z szeroko otwartymi oczami tropiących dźwięki. 

Niezwykłą intuicję, zapisaną w rozdziale Wyrok, apelacja, egzekucja, chcę ująć za 
pomocą pojęć psychoanalizy. Wydaje się bowiem, że właśnie ta teoria, stworzona, by 
penetrować skryte rejony myślenia, pozwala jaśniej wyeksplikować to, co Hannah 
Arendt na pewno przeczuwała, ale dla czego ostatecznie nie szukała teoretycznej 
ramy. Inne bowiem były cele jej pisania; chodziło jej raczej o moralny aspekt procesu 

1 Wszystkie cytaty pochodzą z książki Hannah Arendt Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności 
zła, tłum. A . Szostkiewicz, Kraków 1987. W nawiasie podaję numer strony. 
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Eichmanna, o sens zabicia go, o to, czym jest zło, wreszcie o to, czym była Zagłada. 
Sama pisała, że chodziło jej o sprawiedliwość (326). Nie była jej celem krytyka kul ­
tury, w której żyła. 

Od czasu, kiedy toczył się proces w Jerozolimie, pojawiło się wiele książek, któ­
re taki właśnie cel sobie stawiały. Pierwowzorem jest tu zapewne napisana jeszcze 
w czasie wojny Dialektyka Oświecenia Horkheimera i Adorno2, za tym tekstem szły 
inne, coraz więcej, wśród nich, względnie niedawno, Zygmunta Baumana Nowo­
czesność i Zagłada3. Wszystkie te krytyki , często bardzo gwałtowne, łączy pewien 
wspólny ton, wspólna intencja. Używają Zagłady, by rozprawić się z nowoczesnością. 
U Horkheimera i Adorna wiązało się to z ich lewicowością; przemysłowe wyniszcze­
nie europejskich Żydów jako ujawnienie totalitarnej natury kapitalizmu, będące­
go istotą nowoczesności — cóż mogło być bardziej przekonującego dla zwolenników 
tezy o immanentnym złu społeczeństwa mieszczańskiego. Bauman, choć piszący 
w czasach rozpadu utopii lewicowej, dziedziczy tę samą wrażliwość. I stawia podob­
ną diagnozę: nowożytny rozum odpowiedzialny jest za śmierć milionów wymor­
dowanych. Zagłada w pewien sposób zaprojektowana jest w Rozprawie o metodzie, 
prymat myślenia celowo-racjonalnego musiał do niej doprowadzić. 

Paradoksalnie, intuicje Hannah Arendt idą w zupełnie innym kierunku. Para­
doksalnie, bowiem podejrzewano ją o pewien rodzaj „lewicowej wrażliwości". Ona 
sama jednak, w liście do Gershoma Sholema, formułującego właśnie taki pogląd, 
odpowiadała: „Nie należę do intelektualistów wywodzących się z niemieckiej le­
wicy*. (. . .) Fakt ten nie napawa mnie szczególną dumą. (. . .) Późno uświadomiłam 
sobie istotne znaczenie Marksa, bo w młodości nie interesowałam się historią ani 
polityką" (392). Mimo pewnego zawstydzenia, któremu daje wyraz w przytoczo­
nych słowach, możemy uznać to „przeoczenie" za okoliczność szczęśliwą. Jej refleksja 
pozwala bowiem na poszukiwanie innego związku pomiędzy wielkimi zbrodniami 
X X wieku a kulturą nowoczesności. Związku, w którym wydarzenia nie były od 
początku zdeterminowane, w którym raczej okazują się owocem ludzkiej woli, złej 
woli. Owszem, były zakorzenione w otchłannym splocie europejskiej tradycji, także 
nowożytnej, ale jednocześnie wymagały indywidualnych decyzji tysięcy ludzi, ta­
kich jak Eichmann. To te decyzje interesują Arendt. Nie były one zdeterminowane 
przez historię, przez tajemniczą dialektykę Oświecenia, to one raczej zdetermino­
wały sens historii, odczytywany dzisiaj. Decyzje poszczególnych ludzi ukształtowały 
nasz świat i nasze rozumienie przeszłości. Tak odczytuję treść wyznania, którym 
kończy Hannah Arendt cytowany wyżej akapit: „Jeśli miałabym się skądkolwiek 

2 M . Horkheimer, T . Adorno, Dialektyka Oświecenia, tłum. M . Łukasiewicz, Warszawa 1994. 
3 Z . Bauman, Nowoczesność i zagłada, tłum. F. Jaszuński, Warszawa 1992. 
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wywodzić, to z tradycji filozofii niemieckiej" (392), a ma tu przecież na myśli trudną 
ścieżkę badania ludzkiej podmiotowości, wiodącą od Kanta do Heideggera. 

2. 

Nieistotne dla tej analizy są zawikłania psychiczne samego Eichmanna, tak te 
opisane przez Arendt, jak i inne, pojawiające się u jego biografów. Odwoływać się 
do nich będziemy tylko wtedy, gdy ujawniać będą jakiś istotny moment procesu, 
w którym wszyscy bierzemy udział. Nie chodzi tu bowiem o zrozumienie biografii 
tego konkretnego człowieka, chodzi o biografię nas wszystkich. Zjawiska tej duszy 
są naszymi wspólnymi symptomami. 

T a k i m symptomem było powojenne milczenie na temat Zagłady. U Eichmanna 
oznaczało to przyjęcie fałszywej tożsamości. Jako Richard Klement uciekł do Argen­
tyny. W jego sytuacji ten wybór był tym bardziej oczywisty, im częśej w relacjach 
na temat zbrodni pojawiało się nazwisko „Eichmann". Ale czy fałszywa tożsamość 
dotyczy tylko jego? Wszyscy ważni europejscy „aktorzy" na gwałt szukali masek, 
pozwalających im zapomnieć o swoim upodleniu w czasie grozy. Francuzi stali się 
nagle narodem resistance, narody Europy Wschodniej skupiły się na oporze i powo­
jennym zniewoleniu przez Rosjan, a Niemcy w ponurym milczeniu zabrali się do 
porządnej, niemieckiej roboty. Sami Żydzi, a w każdym razie ci, którzy utworzyli 
państwo Izrael, nie chcieli spotkania z Eichmannem. Arendt zwraca na to uwagę: 
„Zagadka nie polega na tym, jak udało się odkryć kryjówkę Eichmanna, tylko ra­
czej na tym, jak udało się nie odkryć jej wcześniej — pod warunkiem oczywiście, że 
Izraelczycy istotnie przez lata prowadzili swoje poszukiwania. To zaś — w świetle 
faktów — wydaje się wątpliwe" (305). 

Do jakiegoś stopnia oczywistym jest, dlaczego Żydzi poszukiwania prowadzili 
ze słabym przekonaniem, albo, mówiąc inaczej, czego tak naprawdę nie chcieli. Nie 
chcieli zobaczyć siebie jako ofiar. Jako istot, które - w myśl rozważań Agambena4 

— zostały porzucone przez człowieczeństwo. Albo przez to, co Lacan nazywa sys­
temem symbolicznym. Te dwa sformułowania znaczą w gruncie rzeczy to samo. 
Zatrzymajmy się na moment w tym miejscu. 

Jacques Lacan, pisząc o tym, co symboliczne, utożsamia możliwość ukonsty­
tuowania się tego porządku z warunkiem wejścia w system prawa. Tworząca się 
w sytuacji edypalnej zdolność do rozumienia reguły determinuje z jednej strony 
możliwość nabycia kompetencji językowej, z drugiej — uwewnętrznienia społecznego 

4 G . Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M . Salwa, Warszawa 2008, 
s. 26-27 i inne. 
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systemu nakazów i zakazów, usytuowania się w prawie. W istocie te dwa procesy 
są ze sobą tożsame. Znajdując swoje miejsce w sieci dozwolonych znaczących, istota 
ludzka rozpoznaje siebie jako człowieka, któremu przysługują takie a takie atrybuty. 
Ma prawo sięgać po kapelusz tkwiący na własnej głowie, nie ma prawa — po ten 
tkwiący na głowie bliźniego. Albo: nikt nie może jej bezkarnie zabić. Jeśli system 
symboliczny nie tworzy miejsca dla konkretnej ludzkiej istoty, to przestaje ona być 
postrzegana jako człowiek; ba, sama się w swoim człowieczeństwie nie rozpoznaje. 

I właśnie o tym pisze Giorgio Agamben5. Ofiara obozu koncentracyjnego, a jesz­
cze bardziej obozu zagłady, jest punktem wycofania się systemu prawnego. Nie jest 
czymś „naturalnym", w hipotetycznym odróżnieniu od „ludzkiego" — a więc objęte­
go prawem - bowiem natura jest równie konwencjonalna, co sfera ludzka. Nie „mu­
zułmanin", jak go nazywa Agamben, jest po prostu porzucony przez prawo, jest tego 
prawa punktem osobliwym. Nie przysługują mu prawne atrybuty człowieczeństwa, 
nie może być jako człowiek rozpoznany. Jest homo sacer, poza porządkiem ludzkim. 
Można go zabić, nie można — poświęcić. 

Po wojnie Żydzi z Izraela nie chcieli tak widzieć siebie. Co więcej, do pewnego 
stopnia jeszcze nie wiedzieli — na poziomie zbiorowym — czego konkretnie nie chcą. 
Nie wyobrażali sobie tego, co zobaczą, czuli tylko, że tych obrazów widzieć nie chcą, 
a może też — nie mogą. Ze te obrazy zniszczyłyby coś bardzo istotnego. Choć wielu 
z nich niosło z Europy swoje przerażające historie, bezpośrednio po wojnie nie stały 
się one jeszcze elementem dyskursu zbiorowego, wspólnej wyobraźni. Przykrywa­
ne były nowo przybieranymi hebrajskimi nazwiskami, maskami, które pozwalały 
mniej pamiętać. Nawet w czasie procesu, słuchając relacji, nie rozpoznawali tego. 
co się stało, bowiem „w oczach Żydów, myślących wyłącznie w kategoriach własnej 
historii, tragedia, jaka spotkała ich pod rządami Hitlera, pociągając za sobą zagładę 
jednej trzeciej narodu — jawiła się nie jako najnowszy rodzaj zbrodni — pozbawio­
na precedensów zbrodnia ludobójstwa — lecz przeciwnie: jako zbrodnia, którą znali 
i pamiętali od najdawniejszych czasów. (. . .) Zarówno oskarżyciele, jak i sędziowie 
upatrywali w Oświęcimiu jedynie najpotworniejszy pogrom w dziejach Żydów" 
(344). Jeżeli wypada tu użyć pojęcia Freudowskiego, to Żydzi nie chcieli powrotu 
wypartego. Nie byli na nie gotowi. 

Z tego oporu wynikało zadziwiające „zmaganie się ze sobą" dyskursów, w któ­
rych wypowiadane były sentencje sądu w Jerozolimie. Czasem, jak zobaczymy, poja­
wiał się w nich zupełnie nowy porządek rozumienia, porządek uwarunkowany tą re­
alnością, której objawem był Eichmann. Jednak ten nowy porządek był odrzucany, 
odpowiedzią bywał gwałtowny powrót do dawnego porządku wypowiadania. Praw­
ne wywody nawiązywały wtedy do patetycznego języka dziewiętnastowiecznych sal 

5 Tamże, s. 238 i inne. 
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sądowych, języka procesu Dreyfusa czy nawet Schwartzbarda. Tak w wyobraźni 
izraelskich Żydów broniła się przed rozpadem ta dawna struktura znaczeń. 

3. 

Trzeba zwrócić uwagę, że człowiekiem, w którym wyparte stale przebijało się 
k u powierzchni zbiorowej świadomości, był, wbrew swoim czysto ludzkim intere­
som, sam Eichmann. Jego maska, twarz Richarda Klementa, nie miała dla niego 
żadnej treści; była zbyt lekka, by przykryć to, co naprawdę go ukonstytuowało. Ta 
niewspółmierność ciążenia była nie do zniesienia. W jego indywidualnej biografii 
znaczyło to po prostu, że w Argentynie „życie Eichmanna musiało być koszmarem 
(. . . ) . Jedyną kompensatę stanowiły nie kończące się rozmowy z członkami licznej 
kolonii nazistowskiej, którym chętnie wyjawił on swą tożsamość" (304). W ten spo­
sób Eichmann ożywiał to, co stanowiło o sensie jego życia. Zagładę. 

Stara mądrość mówi, że zbrodniarz wraca na miejsce zbrodni. Fizyczny powrót 
do rzeczywistego miejsca pozwala ożywić pewien stan; zbliżyć się do, mówiąc języ­
kiem Lacana, point de capiton struktury psychicznej. „Guz tapicerski", miejsce wią­
zania, nadające spoistość imaginarium — formie, która rządzi wyobraźnią. Zeby tego 
doświadczyć, Eichmann nie musiał przemieszczać się w rzeczywistej przestrzeni, 
wystarczyło „galwanizować" w sobie wyższego oficera SS, wykonującego najważ­
niejsze zadanie powierzone mu przez Rzeszę. Robił to w rozmowach z towarzyszami 
walki , oni nieśli w sobie podobne struktury. Jednak w stosunku do tego, czym był 
Eichmann, to ciągle było za mało. Te rozmowy mogły dotyczyć anegdot, epizodów, 
jakichś pojedynczych akcji czy zdarzeń. Ale tamtego Eichmanna, realizatora decyzji 
z Wannsee, ożywić mogło tylko publiczne uznanie przez powojenny porządek tego, 
k i m jest i k i m był. To zaś wymagało uświadomienia sobie i rozpoznania przez powo­
jenny porządek jego dzieła, Zagłady. Ale to znowu mogło urzeczywistnić się tylko 
w momencie złapania go, jako tego właśnie Adolfa Eichmanna. Nic więc dziwnego, 
że nie chciał się ukrywać (306). Dążył do tego, by zostać rozpoznanym. A poprzez to 
jego dążenie wyparta groza, Realne, przedzierała się do wspólnej świadomości. 

Hannah Arendt zwraca uwagę na to, że w Argentynie Eichmann był faktycznym 
bezpaństwowcem. Obywatelstwo gościnnego kraju miała jego maska, Klement, on 
sam w systemie symbolicznym międzynarodowego prawa nie istniał. To właśnie 
miał być, według niej, rzeczywisty warunek postawienia go przed sądem po porwa­
niu. Ponieważ jako Eichmann nie był prawa podmiotem, porwanie go jako prawa 
złamanie nie zaistniało w systemie symbolicznym normującym stosunki międzyna­
rodowe. Porwania nie było. Gdy rozpoznany przez agentów Mossadu Klement stał 
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się ponownie Eichmannem, został wypchnięty z systemu znaczeń prawnych (308), 
a to oznacza, że znikł z systemu symbolicznego powojennego świata. 

Gdyby był obywatelem Argentyny, jego kraj musiałby go bronić; ale nie był. 
Gdyby był obywatelem Niemiec.. . Ale nie był. Nie był nigdzie i nikim. Homo sa-
cer? Arendt nie boi się tego porównania, pisze: „powinien był to dostrzec, wiedział 
bowiem z własnego doświadczenia zawodowego, że zrobić, co się komu żywnie po­
doba, można tylko z bezpaństwowcami — Żydów trzeba było najpierw pozbawić 
obywatelstwa, dopiero potem można ich było wymordować" (308). 

Eichmann-nie-istniejący po odnalezieniu zaistniał jako artefakt, pogwałcenie 
pracowicie łatanego, powojennego porządku znaczeń. „Pogwałcenie «naprawione», 
we wspólnym oświadczeniu obu rządów (Izraela i Argentyny), «w którym posta­
nowiły uznać za załatwiony incydent»(...)" (307), w tym momencie przyjmując na 
siebie atrybuty władzy suwerennej, sytuującej się na granicy porządku prawnego, 
ustanawiającej go i podtrzymującej jednocześnie. Był to również, o ile zawierzyć 
wierności relacji Arendt, pierwszy gest mający wprowadzić Eichmanna-jako-objaw 
w prawny wymiar nowo ustanowionego w świecie porządku. Jak się potem okazało, 
groza — siła Realnego — niesionego przez ujawnienie się Eichmanna-organizatora-
masowego-mordu zdeformowała cały ów połatany porządek. Ale rządy tego jeszcze 
nie wiedziały. David Ben-Gurion, który zaiste suwerennie zadecydował o urucho­
mieniu całego tego procesu, zapewne też nie był tego świadomy. 

4. 

Nie istniała też pozycja w polu symbolicznym — znaczące — które nazywało­
by ową grozę. Konkretnie, nie było jeszcze powszechnie przyjętego i zrozumiałe­
go prawniczego pojęcia, które ją by przywoływało. Już w Norymberdze Trybunał 
zderzył się z tym problemem. Mimo że jednym z celów wojny z Hitlerem było, jak 
mówił Churchill , „ukaranie zbrodniarzy wojennych", to jednocześnie bardzo szybko 
zdano sobie sprawę, że najważniejsze zbrodnie nazistów „nie pozostawały w żadnym 
związku z wojną" i że ten brak związku zapowiadał „kontynuację polityki syste­
matycznego mordowania w czasie pokoju" (330). Dziś już wiemy, że ludobójstwo 
świetnie może się udać, gdy w sensie prawnym panuje pokój. Przekonująco pokazał 
to Stalin, dziś ponownie potwierdza na przykład Omar el Baszir w Sudanie. Ale 
znaczy to, że zbrodnia przeciw ludzkości jest czymś zupełnie innym niż zbrodnia 
wojenna. A bezpośrednio po 1945 roku ciągle była traktowana jako taka; pojęcie 
„pokoju", ukształtowane w nowożytnym języku Europy — języku pojęć etycznych 
i prawnych zrodzonych po wojnach religijnych i rewolucyjnych — nie mieściło w sobie 
pokojowych masowych mordów. Mordy nieodwołalnie związane były z wojną. 
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Francuski sędzia norymberskiego trybunału, Donnedieu de Vabres, ujął to, 
stwierdzając: „kategoria zbrodni przeciw ludzkości, wpuszczona przez Kartę (lon­
dyńską) bocznymi drzwiami, ulotniła się za sprawą wyroków Trybunału", bowiem 
te ostatecznie wydano „w oparciu o zarzut popełnienia zbrodni wojennych" (330). 

Może jednak sędziowie wiedzieli, co robią. System symboliczny europejskiej k u l ­
tury rozumie zbrodnie wojenne, może je w sobie zawrzeć, nie załamując się ani nie 
przekształcając. Zdarzały się one zawsze, ich istnienie nie chwieje takimi fundamen­
talnymi dla pola symbolicznego opozycjami, jak ludzkie/nie-ludzkie, odpowiedzial­
ność i jej brak, motywacja racjonalna i irracjonalna, suwerenność i podporządkowa­
nie. Albo takimi jak krzywda i zadośćuczynienie. Czy wreszcie jak czas, postępujący 
od przeszłości, która znika, k u przyszłości, która nadchodzi. Jak związane z upły­
wem czasu istnienie i nieistnienie. 

A ludobójstwo — owszem. Ludobójstwa nie da się zrozumieć za pomocą takich 
kategoryzacji. Ciemny znak ludobójstwa niszczy porządek znaczeń, do którego 
przynależą. I to właśnie dzieje się dzisiaj. 

5. 

Takim problemem, który już w momencie wypowiedzenia naruszał zastaną 
strukturę znaczeń, była kwestia sprawstwa Eichmanna. Czy można uznać za win­
nego masowych zabójstw kogoś, kto zajmował się gromadzeniem informacji i żela­
znymi kolejami? To był tylko „współudział w przygotowaniu", a nie sama zbrodnia. 
Linia obrony odwoływała się do ustalonego w europejskiej tradycji porządku praw­
nego. Trudno było udowodnić oskarżonemu osobiste popełnienie nawet jednego 
morderstwa. A wobec tego najbardziej podstawowe zasady prawa nakazywały sądzić 
go właśnie za jakiś rodzaj pomocnictwa. Co więcej „wynikało stąd także przyjęcie do 
wiadomości owego niesamowitego faktu, że w obozach śmierci «narzędzia zagłady* 
znajdowały się zwykle w rękach samych więźniów i ofiar" (315). Co oznaczało, że 
w klasycznym sensie prawnego pojęcia sprawstwa ofiary zagłady wymordowały się 
same. Nawet jeśli Hannah Arendt nie jest do końca precyzyjna — w Oświęcimiu 
gaz do komór wrzucali jednak SS-mani — to sama możliwość zaistnienia sytuacji, 
w której wystarczy odpowiednia praca organizacyjna, by ludzie w ogromnym tru­
dzie obsługiwali mordowanie siebie i swoich bliskich, pokazuje złamanie jakiegoś 
fundamentalnego porządku. 

Orzeczenie sędziego Landaua, skazujące Eichmanna na śmierć, podejmuje trud 
wyrażenia tego stanu rzeczy, zmierzenia się z Realnym. Dlatego Hannah Arendt, 
pisząc o nim, używa słów, rzadko spotykanych w jej tekstach: „sformułowania, jakie 
odnajdujemy w orzeczeniu, są więcej niż poprawne — zawierają prawdę" (315). Uznają 
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one sprawstwo w sensie klasycznym, „przez udzielenie innym rady i wsparcia", ale 
pokazują, że nie w tym istota rzeczy. Sąd głosi, że: „stopień, w jakim którykolwiek 
z licznych przestępców był lub nie był rzeczywistym zabójcą, nie ma żadnego zna­
czenia o tyle, o ile nie wpływa na rozmiary ponoszonej odpowiedzialności. Przeciw­
nie, ogólnie biorąc, stopień odpowiedzialności wzrasta w miarę, jak oddalamy się od 
człowieka własnoręcznie wykorzystującego narzędzia zagłady" (316). 

Dziś już przyzwyczailiśmy się do tego. Ten sposób myślenia przeniósł się nawet 
do sfery zwykłego prawa karnego, gdzie skazać szefów mafii można, udowadniając 
im przynależność do „związku przestępczego". Jeszcze w latach trzydziestych X X 
wieku nie było to możliwe. Zeby osadzić A l a Capone w więzieniu, trzeba było udo­
wodnić mu oszustwa podatkowe. 

Pewna banalizacja tej zmiany w rozumieniu sprawstwa nie powinna skrywać 
jej wagi. Bowiem związek między czynem, winą i karą jest jednym z fundamentów 
zachodniej racjonalności. Zakwestionowanie tego związku, również w imię sprawie­
dliwości, nie jest gestem niewinnym. Zmusza do przemyślenia podstaw rozumu. 
Dla niektórych, jak wspomniani już Adorno czy Bauman, jest pretekstem do ich 
odrzucenia. Ale w konsekwencji krzywda staje się kamieniem probierczym myśle­
nia, a to jest niebezpieczne, bowiem krzywda nie zna miary. 

Hannah Arendt zauważyła, że kwestia ludzkiej odpowiedzialności Eichmanna 
jest dla jerozolimskiego procesu kluczowa, a jednocześnie najtrudniejsza. Ten rodzaj 
winy jest szczególny, „bardzo trudno ująć ją w kategoriach prawniczych. Usłyszeli­
śmy tam protesty obrony, twierdzącej, że Eichmann był przecież ostatecznie jedynie 
«trybikiem» w machinie Ostatecznego Rozwiązania, a także sprzeciwy oskarżenia, 
które uważało, iż był on w rzeczywistości jej siłą napędową" (372). Po odnotowaniu 
tego sporu Arendt zapisuje jednak zdanie, które w gruncie rzeczy powinno budzić 
zdumienie. „Osobiście nie przywiązywałam do obu tych tez większego znaczenia, 
niż uczynił to sąd jerozolimski" (372). To stwierdzenie jest zdumiewające, bowiem 
w nowożytnym rozumieniu racja pewnego zdarzenia może być uchwycona albo jako 
rządzona martwą przyczynowością, albo ludzką podmiotowością, intencją. Tertium 
non datur. Albo podmiot, albo maszyna. Jednak odpowiedzialność i zbrodnia możli­
we są tylko tam, gdzie pojawia się intencja, zła wola. Maszyna nie może odpowiadać 
za swoje czyny. Dylemat, czy Eichmann był maszyną, czy też podmiotem, wydaje 
się więc kluczowy dla samej możliwości zastosowania w stosunku do niego nowo­
żytnych kategorii prawnych. Dlatego lekceważenie, które Hannah Arendt okazała 
owemu sporowi, jest zastanawiające, więcej, jest symptomatyczne. 

Pozornie uzasadnia owo lekceważenie zdecydowane opowiedzenie się po stronie 
podmiotowości osoby ludzkiej. Pisze: „Teoria trybiku nie ma z prawnego punktu 
widzenia żadnego sensu" (372), bowiem: „wszystkie tryby machiny, choćby najmniej 
istotne, ulegają przed sądem przeistoczeniu w sprawców czynu, to znaczy w istoty 
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ludzkie" (373). W ten sposób daje Hannah Arendt świadectwo owej filozoficznej 
genealogii, w którą się wpisała, genealogii wiodącej do Kanta. 

Jednak sprawstwo Eichmanna nie ma cech czysto podmiotowych. W pewnym 
sensie jego sposób istnienia jako sprawcy Zagłady stawia pod znakiem zapytania ów 
klarowny dualizm: albo podmiot, albo maszyna. Eichmann jest gdzieś pomiędzy, 
człowiek, ale pozbawiony intencji. W swojej drodze myślowej przez meandry jego 
procesu Arendt coraz wyraźniej to widziała, dlatego musiała uznać, że jeśli istotą 
współczesnego prawa, jego point de capiton, jest przekonanie o najgłębszym związku 
pomiędzy faktem zaistnienia przestępstwa a zamiarem wyrządzenia zła, to w wy­
padku Eichmanna wyrok musiał zostać wydany bez tego przekonania. Pisała więc: 

Odrzucamy - uznając je za barbarzyńskie - stanowisko, wedle którego «poważne 
przestępstwo zadaje gwałt naturze, do tego stopnia, że sama ziemia woła o pomstę; 
zło zakłóca naturalną harmonię, którą tylko kara może przywrócić, a na skrzywdzo­
nej zbiorowości spoczywa względem ładu moralnego obowiązek wymierzenia kary 
przestępcy* (Yosal Rogat). M i m o to u w a ż a m , że n i e d a s ię z a p r z e ­
c z y ć , iż w ł a ś n i e n a g r u n c i e o w e g o d a w n o z a p o m n i a n e ­
go s t a n o w i s k a p o s t a w i o n o p r z e d s ą d e m E i c h m a n n a [podkr. 
moje - A.L. ] i że powyższe zapatrywania posłużyły w istocie za ostateczne uzasad­
nienie wymierzonej mu kary śmierci (358). 

Sprawiedliwość okazała się ważniejsza niż ta racjonalność, którą ufundowała 
nowożytność. Albo, mówiąc inaczej, system symboliczny, którego strukturą jest 
racjonalność, może utrzymać się tylko, jeśli warunkuje go przekonanie o jego spra­
wiedliwości. Zachwianie fundamentalnej sprawiedliwości nieodwracalnie naruszyło 
cały system. 

6. 
Hannah Arendt rozpoznała: „występującą u wszystkich zainteresowanych krań­

cową niechęć do przecierania nowych szlaków i działania pozbawionego prece­
densów" (337—338). Czyli właśnie naruszenia systemu symbolicznego, w którym 
funkcjonowali. Stawia ten zarzut, ale nie tłumaczy owej niechęci. W rozumieniu 
psychoanalizy owa niechęć wiąże się z uruchomieniem mechanizmów obronnych. 

N a poziomie świadomości zbiorowej działanie tych mechanizmów polegało na 
próbach opisania jawiącej się grozy za pomocą języka jeszcze przez nią nie naru­
szonego. Najczęstszy był tu mechanizm zaprzeczenia. Zaprzeczenie obejmowało 
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człowieczeństwo jednej ze stron zbrodni, sprawcy lub ofiar. Próba przywrócenia 
dawnego języka była albo straszna, albo śmieszna. 

Straszna była wtedy, gdy po tym, jak zapadł skazujący Eichmanna wyrok 
w pierwszej instancji, obrona przygotowała wniosek rewizyjny. Zgodnie z relacją 
Arendt autor wniosku, dr Servatius, nie potrafił zapanować nad dokumentami, któ­
re miały uzasadniać rewizję procesu. Jednak „panujący w nim (wniosku) bałagan 
kontrastował ostro z dość starannym wprowadzaniem sformułowań, które musia­
ły być obraźliwe dla sądu". Czemu obraźliwe? Bowiem odwoływały się do języka, 
do porządku symbolicznego, ustanowionego przez nazistów, w którym „gazowanie 
stało się znowu kwestią medyczną, sąd żydowski nie miał prawa wydawać wyroku 
w sprawie dzieci z Lidie, bo nie były to dzieci żydowskie" (318). Ten język, język 
ustaw norymberskich, jawnie dewaluował ofiary. Zaś ukrytą intencją tego działania 
obrony było twierdzenie, że sąd w Jerozolimie nie miał w ogóle żadnych praw, bo­
wiem istoty pozbawione człowieczeństwa nie mogą przecież sądzić ludzi. To właśnie 
przekazywał doktor Servatius, niemiecki obrońca Eichmanna, starannie wprowa­
dzając do wniosku rewizyjnego sformułowania odbierające człowieczeństwo sądowi, 
do którego się zwracał. 

Sąd apelacyjny zareagował na to gwałtownie. Potwierdzając wyrok wydany przez 
sąd pierwszej instancji, w istocie kwestionował jego orzeczenie (319). Kwestionował 
w sposobie uprawomocnienia kary śmierci, na którą skazany został Eichmann. Za­
pewne uznał, że dziwna banalność mordercy i jego czynów, brak jakichkolwiek jego 
intencji, ta nicość, która przez nie prześwieca, jest całkowicie niewspółmierna wobec 
skali cierpienia, które wywołała. Gwoli przywrócenia zrozumiałości konieczne było 
uczynienie Eichmanna potworem; orzeczenie sądu drugiej instancji podkreślało, że 
ostateczne rozwiązanie nie byłoby tym, czym było, gdyby nie „fanatyczny zapał 
i nienasycona żądza k r w i podsądnego i jego wspólników" (319), co w stosunku do 
bezpłciowego Eichmanna brzmi groteskowo. 

W tych trzech prawniczych tekstach wyłoniło się napięcie pomiędzy trzema po­
rządkami symbolicznymi, które zderzyły się ze sobą w X X wieku. Sędzia Landau 
próbował z ogromnym trudem znaleźć słowa oddające paradoksalną logikę ludo­
bójstwa, Hannah Arendt sympatyzowała z wysiłkiem Landaua. Ale dla świado­
mości społecznej lat sześćdziesiątych było jeszcze za wcześnie na takie zderzenie 
z Realnym. Świadomość Europejczyków chroniła się na różne sposoby. Sprawcy 
i ich obrońcy, jak dr Servatius, nadal odczłowieczali ofiary. Tylko w ten sposób mo­
gli mówić o tym, co sami przecież zrobili. Przywoływali więc język Hitlera, lingua 
tertii imperii, jak zasłonę, w cieniu której ich dawne działania nabierały czysto po­
rządkowego, sanitarnego charakteru. Był to jednocześnie odwet na sędziach, którzy 
dawali sobie prawo sądzenia. 
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Ofiary i ich przedstawiciele, izraelscy prokuratorzy czy sąd rewizyjny, odpowia­
dali na to, odczlowieczając sprawców. Odwołując się do mieszczańskiej wyobraźni, 
uznawali, że czyny nieludzkie popełniać mogą tylko nie-ludzie. Co ciekawe, duża 
część zachodnich społeczeństw, po wojnie gwałtownie przyjmująca lewicowe poglą­
dy wraz z przynależnym im dyskursem, w tej kwestii powtarzała gest ofiar. Mar­
ksistowska poetyka pozwalała uczynić faszystów „zoologicznymi" potworami, a ich 
zbrodnie rozpuścić w manichejskim schemacie procesu dziejowego. 

Problem w tym, że im bardziej z Eichmanna robiono monstrum, tym bardziej 
przejrzysta i niewidzialna stawała się cała zbrodnicza struktura symboliczna, która 
powołana została w ustawach norymberskich, a właściwie już wcześniej, w nacjona­
listycznych i rasistowskich ideologiach X I X wieku. To zaś powodowało, że omijany 
był jeden z „fundamentalnych problemów, jakie stwarzają zbrodnie tego rodzaju, 
a mianowicie, że były one i mogły być popełnione w oparciu o zbrodnicze prawo 
i przez zbrodnicze państwo" (337). Pójdźmy dalej w tym kierunku. Zbrodnie tego 
rodzaju nie mogą mieć miejsca, jeżeli nie powstanie spójna i sprawna struktura sym­
boliczna, system generowania znaczeń, który pozwoli uczynić je normalnymi dla 
takich ludzi, jak Eichmann. Arendt dodaje: ludzi, którzy są bezmyślni, to znaczy 
niezdolni do wykroczenia poza ten system. Tylko to pozwala zrozumieć, że, jak pi­
sała, „on po prostu nie wiedział, co robi" (370). 

Ostatecznie jednak w swej najsłynniejszej tezie na temat Adolfa Eichmanna, te­
zie o tym, że źródłem jego zbrodni była niezdolność do myślenia, a znaczyło to 
- niezdolność do rozumienia sensu tego, co robił innym, a więc współodczuwania 
— Hannah Arendt stawia pod znakiem zapytania całą swoją patetyczną i wypływa­
jącą z filozoficznych źródeł obronę jego ludzkiej podmiotowości. Bowiem istotą czło­
wieczeństwa, tak jak je rozumie nowożytność, jest właśnie zdolność do myślenia, 
do rozumienia sensu swoich czynów. Arendt mówi więc: musimy działać tak, jakby 
Eichmann i jemu podobni byli ludzkimi podmiotami, choć w gruncie rzeczy wiemy, 
że nie spełniają najważniejszego warunku ową podmiotowość określającego. Psycho­
analityk dodałby może: bowiem ich struktura psychiczna czyni ich niezdolnymi do 
dostrzeżenia jakichkolwiek innych istot, a właściwie do dostrzeżenia jakichkolwiek 
istot myślących i odczuwających, łącznie z sobą samym. Eichmann jako objaw sta­
wia całą współczesność wobec tego dylematu. 


