
V I I . MIT I PRZYPADKOWOŚĆ NATURY 

1. JVl£Ślenieludzl^^ j e ­
śli wolno użylHsIowa zużytego ponad miarę i przez to już p ra ­
w ie bezużytecznego. Znaczy to, że rozumieć cokolwiek potra­
fimy ty lko ze względu n a pary opozycyjne, których jakość ro­
z u m i a n a j e s t członem; inaczej , że rozumiemy ty lko przez kon­
t r a s t , t y lko wtedy, gdy umiemy zrozumieć to, co j e s t rozumia­
nego nieobecnością; że przedmiot j a w i się ty lko n a t le świata, 
którym n ie jes t . A k t rozpoznawania lub identy f ikac j i rzeczy , 
j e s t jednoczesny z ruchem myśli trafiającym w to, czym r z e c z i 
rozpoznawana nie j es t ; omnis determinatio est negatio. Mg 

•wii^c iż coś jf>st jjikiRŚj wiemy, xo-mńwii i iŁ^tad3L±łdlaiJgdv 
wiemy, j ak i e jest inne coś,_ęo_takmj^aaajajaaja^. Stąd też 
wsze lk i e n a z w a n i a aspirujące do tego, by opisać jakości 
„wszystkiego" — n a przykład „świata doświadczenia" lub „ca­
łości tego, co w idz i ane " — bądź ty lko w złudzeniu znaczą co­
ko lw iek , bądź ewokują na t y chmias t przeciwczłon owego 
„wszystkiego", by stworzyć d l a niego kon t ras t w parzystej 
opozycji. Obecna j e s t przeto w na tur ze a k t u rozpoznawczego 
bezwładność, która w obl iczu pytań o „wszystko" przywołuje 
na t y chmias t drugi świat, nadający zrozumiałość „wszystkie­
m u " , które też przez to przestaje być w s z y s t k i m , ale samo 
staje się wza jem w a r u n k i e m zrozumiałości drugiego świata. 
Rodz i się wtedy m i t j a s k i n i albo bliskokształtne konstrukc je , 
dzięki którym ogół doświadczanego universum może uchodzić 
za re f l eks , znak, objaw lub zasłonę innego; oba są wza j em 
sobie wsparc i em, bo i nad is tn ien ie ide i platońskich o tyle j e s t 
zrozumiałe, o i le j e s t odniesione do nietrwałości bytów doty-
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k a l n y c h — nie t y lko odwrotnie; również Bóg chrześcijan, j a k 
filozofowie chrześcijańscy zapewniają, dostępny j e s t umysłowi 
w związaniu swo im z marnością s tworzen ia , które i s tn i en i em 
obdarzył, nie zaś w zakrytości istoty swojej; t y lko j a k o stwór­
ca w dziele u jawniony, nigdy w utajonej samotności. JJjyjjfij, 

^zalnnjąegatywność wsze lk i e j czynno^fi^joz^^żflattfiżfi^BŁą^ 
w i a tedy, ze m y s i nififlflftamf; .siQga^afrJiaifa»gdŁJ^i££-iłazwać 
fałość świataf a l e s l i u n i k a go. Jii^L^diai-iŁ-złei-wierze l u l ^ 
j w ^ y a ^ o z u m i e n i a ^ 

2. Upowszechnien ie w iedzy o tak ie j właśnie budowie a k t u 
myślowego przyczyniło się, w nowoczesnej re f l eks j i o człowie­
k u — psychologicznej, socjologicznej i filozoficznej — do po­
n i e c h a n i a nadz ie i , byśmy r e zu l t a t styczności człowieka z by­
t em potra f i l i k i edyko lw i ek opisać, biorąc za punk t wyjścia 
obie te realności z osobna i badając udział, j a k i m a respectiue 

każda z n i c h w w y n i k a c h owego kon tak tu . Podmiot i przed­
miot , osobnik i k u l t u r a , ego i świat, człowiek pracujący i rze­
czy — wszys tko to ukazu je się j ako pary sprzężone, których 
każdy człon znany j e s t t y lko wtórnie w s t o sunku do sy tuac j i 
poznania , re f l eks j i , percepcji , pracy. Długotrwałe dojrzewanie 
namysłu filozoficznego w t y m przynajmnie j p r z ypadku zar ty -
kułowało się w postaci n i e m a l obiegowego przekonania . J e s t 
in tenc jona lna budowa świadomości i j e s t sytuacy jne wobec 
świadomości współwyznaczenie przedmiotu; dotarcie do tego, 
co p rawdz iwe , ostatecznie, bez upośrednienia wprost „dane", 
okazało się nadzieją równie próżną, j a k ochota spojrzenia n a 
własne oko bez l u s t r a . K r y t y k a cogito i k r y t y k a wsze l k i ch 
teor i i zawierających ape l do ostatecznych danych świadomo­
ści były ogn iwami tej p racy myślowej, która przywiodła do 
przeświadczenia, iż r e lac ja j e s t p ierwotna wobec rzeczy, iż 
rzeczy są p u n k t a m i zagęszczenia s i a t k i re lacyjnej , ukonsty ­
tuowanej w sprzężeniu świadomości i świata, ale że w zaso­
bie materiału percepcyjnego niepodobieństwem j es t odcedzić 
współudział obu członów wyznaczających sytuację percepcyj-
ną (najwyżej osobniczy wkład deformacyjny). W uwięzieniu 
s y t u a c y j n y m percepcji świadomość przedsytuacy jna, c zys ta 
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potentia odbiorcza j e s t równie s p e k u l a t y w n y m k o n s t r u k t e m , 
j a k czys ta potentia nadawcza w postaci świata. 

R e z u l t a t e m t y c h rezygnacj i j e s t wykreślenie z r e j es t ru py­
tań dopuszcza lnych wszelkiego py tan i a o genezę absolutną, 
o s t a n bezwzględnie wyjściowy czegokolwiek, o pierwotność 
j ak i e j ko lw i ek jakości, każda bowiem j e s t z n a n a ty lko w u w i ­
kłaniu opozycyjnym. Wszys tk i e tak i e py tan ia okazują się w a ­
r i a n t a m i problemu k u r y i j a j a . 

A l e zawsze można zatrzymać uwagę n a k w e s t i i : dlaczego 
problem k u r y i j a j a j e s t absurda lny? J e s t n ierozs t rzyga lny 
z pomocą j ak i e j ko lw i ek hipotezy rekonstrukcy jne j , j e s t nie­
użyteczny naukowo, lecz nie j e s t niezrozumiały. Każda odpo­
wiedź wychodz i poza wyobrażalne doświadczenie, lecz odpo­
wiedź nie j e s t nieważna. J e s t zapewne nieważna w przypad- i _̂ W! 
k u j a j a kurzego, j e s t j ednak ważna, gdy chodzi o j g j o b y U ^ " , ł^ f e k 
jeśli t a k wolno powiedzieć. P r z ed ludzk i rodowód człowieczeń- • S W ' & » N 

s t w a i p r zednatura lny rodowód n a t u r y leżą poza l ega lnym 
zakresem kierunków pyta jnych. J a k o mitologiczne zac ieka­
wien ie są wsze lako nieuchronne. 

3. Załóżmy zgodę n a sytuacyjny, paradoksa lny cha rak t e r 
wszelkiego możliwego abso lutu, t j . zgodę n a to, iż sy tuac ja 
świadomości w świecie j e s t zawsze nieodwołalnym punk tem, 
względem którego świadomość i świat są s y l w e t k a m i wtórny­
m i , wykro j onymi z surowca zasadniczo różnego aniżeli które­
ko lw iek z n i ch w wyobrażeniu potocznym. W t a k i m raz ie py­
t a n i a k u n i m sk ierowane są ogołocone z sensu ; zarówno świa­
domość, j a k świat przechodzą w nicość, z której wyłonić j e 
może ponownie j edyn ie postanowienie mitotwórcze. Otóż ów 
ama l gamat pierwotny, z którego rzeźbić się m a następnie byt 
l u d z k i i byt n a t u r a l n y j ako k o n s t r u k t y rozdzielone, bynaj­
mnie j nie staje się, skoro go nazwiemy, s a m przez się zrozu­
miały. Ine rc ja myśli powraca n i eus tann i e , n i c z ym do mie jsca 
natura lnego , już to k u człowieczeństwu, n a którym byt się 
wsp i e r a , już to k u bytowi, w którym człowieczeństwo j e s t osa­
dzone. Konsekwentne nierozszczepienie pierwotnego fenome­
n u n ie udaje się n ikomu; łatwo bowiem powiedzieć, że świa-
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domość i by t odnajdujemy dopiero we wtórnej operacji apo-
kry t yc zne j , o wie le t rudnie j znaleźć racje d la tak ie j operacji 
lub ją opisać; ilekroć chcemy tę rację podać, lub opis t a k i 
podjąć, w r a c a m y do przedrefleksyjnych nawykowych konstruk-
tów potocznej wiedzy, zapominając o t y m , że filozoficznie 
uznaliśmy j e za derywaty pierwotnego „doświadczenia". Mó­
w i m y o doświadczeniu, j a k gdyby było bezkształtną gliną, 
z której do wo l i l ep imy kształty; nie umiemy wszakże opo­
wiedzieć, w j a k i to sposób „ja" jeszcze n ie istniejący m a m sie­
bie samego z tej g l iny dopiero uformować. Wys ta rc zy skupić 
uwagę n a t y m projekcie r ekons t rukcy jnym, aby uprzytomnić 
sobie jego absurdalność. Z drugiej strony, k r y t y k a wsze lk i ch 
zabiegów, które próbują złowić „ja" oczyszczone ( t j . unicestwić 
filozoficznie byt ) albo byt, który byłby poznany w niezależno­
ści od sy tuac j i byc ia poznanym (t j . unicestwić świadomość, 
zredukować do gołej przejrzystości względem bytu ) , m a za 
sobą ws z e l k i e racje. Dlatego w p y t a n i u o tworzywo ostatecz­
ne „danych" n ie ty lko wsze lk i e redukcje — rea l i s tyczne lub 
sub i ek tyw i s t yc zne — są jałowe, ale jałowe j e s t też nazwan ie 
tego t w o r z y w a i kończy się rozpaczliwą niedorzecznością. 

4. G e n i u s z Hume'ą_i wspaniały rozmach jego ascetycznej 
pracy^ydąją^sl^JoIegać n a z rozumien iu tej sy tuac j i . Jego 
uporczywe demaskatorstwo odsłoniło j edyny świat, i^kif możę^ 
^ J g n i ć j ń g ^ y j r ó b y t o t a l n ^ ^ świat s k a ­
zany n a to, iż m^stan i^s i ęswia tem prawdz iw i e , świat nie­
u lecza ln ie wypełniony każdorazową pojedynczością przypad­
kowego f a k t u , poza który wyprowadza n a s wprawdz i e język 
i myślenie indukcy jne , ale wyprowadza bez rac j i . Dbały o za­
chowanie spójności projekt an t ymi t y c zny n ie może przekro­
czyć w i d z e n i a Hume 'a . W t y m w idzen iu zaś każda myśl wy­
biegająca poza świadomość ak tua lne j percepcji, o której nie-
percypowane jakości (np. o to, czy j e s t „zjawiskiem przeży­
c i a " , czy racze j „przeżyciem rzeczy" ) pytać niepodobna — każ­
da tedy myśl wypowiedz iana w sądzie ogólnym m a zapewne 
motywy, lecz n ie m a rac j i . M u s i m y pamiętać, że ogień parzy, 
niepamięć bowiem byłaby źródłem bólu; wierzyć, że ogień pa-
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rzy, nie m a m y p rawa . Myśl j e s t narzędziem uc ieczk i przed 
c ierp ieniem, j e s t tedy niezastąpiona, o i le j e s t sku teczna . 
Każdy inny jej sens j es t arbitralną decyzją, j es t za tem mi t em. 
„Z czego doświadczenie j e s t zrobione?" — pytać nie można; 
podobnie: „Dlaczego pewne związki są powtarza lne?" Myśl 
un ieruchomiona w służbie uc i eczk i przed niewygodą i cier­
pieniem, nie m a d la siebie innego oparcia. F a k t pojedynczy 
wyczerpuje się w sobie i nie odsyła do niczego; zagęszczanie 
faktów w regularności i p r a w a nie pomnaża wiedzy ; produ­
kuje narzędzia sprawnie jsze j man ipu lac j i r zeczami ; nie pro­
dukuje rozumien ia , a n i nawe t informacj i . Sens nie wybiega 
poza granice aktualności percepcyjnej. ^ ^ g ^ w y e m a n c y y j j g g ^ 
^ f|3 rpjtu dotkniętą_jegt parą l j że ia^aiaodwracąlnyin^^^ 

Z drugiej strony, również t a k a decyzja, wyjałowiająca w ie ­
dzę z n ieuty l i tarnego sensu , może być s a m a zapy tana o swoją 
rację. Ostatecznie , składniki doświadczenia, zneutra l i zowane 
co do swej bytowej jakości, co do odnies ienia swego do rzeczy 
w sobie lub do świadomości samotożsamej lub wreszc ie do 
siebie wza jem, sprowadzone do samowystarcza lne j pełni przy­
padkowości, n ie są składnikami świata w przedre f leksy jnym 
rozumien iu potocznym. J a k a tedy zasada może w ro zumien iu 
potocznym odsłonić błąd? Wydaje się, gdy zadamy to pytanie , 
że w istocie nie j e s t t a k , by doświadczenie wyznaczało 
dopuszczalny sens d l a myślenia naukowego, ale przec iwnie : 
to, co j e s t nauką w z a s t a n y m znaczen iu słowa, wyznacza za ­
k r e s tego, co przy jmujemy do wiadomości j ako doświadczenie 
w projekcie Hume 'a . 

W r a c a m y do wiecznie tego samego kołowrotu dowodowego: 
w s z e l k i projekt oczyszczenia danych z ingredientów wtórnych 
(wymyślonych) j es t naiwną utopią epistemologiczną r a d y k a ­
łów filozoficznych, jeśli zakłada, iż może się obejść bez k r y ­
teriów odróżniających owe czyste dane, kryteriów sfabryko­
w a n y c h i n t e l ek tua lnym namysłem; iż dojdzie do s k u t k u przez 
powrót k u ra jsk ie j świeżości duchowego niemowlęctwa. K r y ­
t e r i a z ko le i są milcząco wypożyczone z zastanego r y n s z t u n ­
k u istniejącej właśnie n a u k i , która ze względu n a swoje spo-
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łecznie wyznaczone z adan i a ocenia pewne składniki danych 
j a k o przydatne lub jałowe. To, co przydatne , co da się strawić 
lub użyć j a k o budulec, godzi się nazwać doświadczeniem w a r ­
tościowym. Żywiołowe interpretacje świadomości potocznej 
zawierają najoczywiściej części bezużyteczne. I c h wyróżnienie 
było dziełem H u m e ' a i jego sukcesorów. Uściślali oni granice 
danych bezpośrednich, udając, że poddają się swobodnie f a ­
l owan iu percepcji bezzałożeniowej, aby wykryć w nauce to, 
co daje się do owej percepcji przywieść. F a k t y c z n i e rob i l i coś 
odwrotnego: ko r z y s t a l i z prawideł obecnych w nauce już 
ukons ty tuowane j , a le prawideł, zdo lnych zapewnić pracy n a ­
ukowej tę skuteczność, d l a której życie zbiorowe ludz i stwo­
rzyło naukę j ako swój narząd, j ako rękę wydłużoną, zwielo­
krotnioną, zgigantyzowaną. Wartość społeczna n a d a n a wie­
dzy określiła tedy wysiłek fi lozoficzny zmierzający do ozna­
czen ia doświadczenia oczyszczonego; j e j przedłużeniem j e s t 
patos ascezy scjentystycznej i pycha naukowej neutralności. 

J a s n e j e s t za tem, że t y m zam ia r em k ie rowane doświadcze­
n i e n i e może uprawomocnić a n i doświadczenia n iepowtarza l ­
nego, a n i s ensu przypisywanego przez świadomość potoczną 
w s z e l k i e m u doświadczeniu, o i le ów sens j e s t „nieoperaty-
wny " , m a r t w y w eksploatac j i naukowej . N ie mogę n a przy­
kład, wedle t y c h prawideł, przyjąć do wiadomości mojego hic 

et nunc doświadczonego przeżycia osobowości cudzej w je j 
c i e rp i en iu lub miłości, lub s t r a chu , a w s z e l k a moja oczywi­
stość i pewność tego przeżycia j e s t bezwartościowa i preten­
s jona lna . N i e mogę doświadczać świata j ako przy ros tu l ub 
rozrzedzen ia wartości. W z a k a z a c h t y c h intencją us tawodaw­
czą m a być doświadczenie j a k o żywioł n ie skonstruowany, da­
n y po prostu n i c z ym płynięcie r z ek i . W rzeczywistości j e s t to 
j e d n a k ins tanc j a zorganizowana wtórnie, wedle pro jektu wie­
dzy naukowe j j a k o organu życia. A l e jeśli życie w y m a g a i n ­
n y c h organów, m a do tego prawo, a jeśli owe organy n ie po­
trzebują, a nawe t nie znoszą t a k i c h zabiegów, mają do tego 
prawo. Mają więc prawo zalegalizować to doświadczenie, któ­
re j e s t n ie legalne, t j . z p u n k t u w i d z e n i a kons ty tuc j i n a u k i 
n i e j e s t zgoła doświadczeniem. Mają prawo przyjąć do wiado-
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m ości doświadczenie m i s t y k a . Mają prawo troszczyć się o całe 
pole niepokoju, j a k i e pytanie o byt i nicość wokół siebie roz­
budza. P o w t a r z a m y tedy spostrzeżenie już wcześniej zap i sa ­
ne: k i edy doświadczenie oczyszczone zderza się z mi tem, w a r ­
tość powstaje przeciwko wartości, n ie zaś ro zum przeciwko 
przesądom. 

5. W szczególności, ze względu n a doświadczenie określone 
przez konstytucję n a u k i , nie mogę uznać zasady rac j i dosta­
tecznej. Z a s a d a t a (w leibnizjańskim sensie ) nie j e s t a n i ana ­
lityczną regułą logiki , a n i sprawozdan iem z obserwacji . J e s t 
postulatem, który nadaje projektowi m i t y c znemu pseudo-ło-
giczną postać artykulacyjną. W komenta r zach do L e i b n i z a 
utożsamia się często zasadę rac j i dostatecznej („w s t o sunku 
do każdego zdarzen ia i każdej p rawdy j e s t odpowiedź n a py­
tanie : dlaczego?") z teorią un iwersa lnego działania przyczy-
nowości celowej lub z t a k i m opisem świata, gdzie sp rawcza 
i ce lowa przyczynowość zbiegają się w jedno (czy też ulegają 
konfuzj i , stosownie do k r y t y k i Schopenhauera ) . N ie j e s t to 
wszakże dokładne wyjaśnienie. Zmuszałoby ono do przypusz­
czenia, że ^ g j j j j j j j założył był najpierw, iż świat j es t celowo 
s terowany we w s z y s t k i c h szczegółach swo ich przemian, a n a ­
stępnie utaił arbitralność tego założenia w regule, która k a ­
zała ową celowość traktować j a k o w y n i k nieodpartej pres j i 
log iki . W rzeczywistości założenie jego j e s t inne : nie głosi, że 
cokolwiek się dzieje, m a cel , lecz, że i s tn i en i e świata j e s t wy­
n i k i e m wybo ru między i s tn i en i em i n iebytem. Rozumowanie 
j e s t t a k i e : można wytłumaczyć każde zdarzen ie przypadkowe 
i nnym i zdarzeniami , z których każde j es t przypadkowe i przy­
padkowa j e s t i c h s u m a ; żadna emp i r i a n ie potraf i znieść przy­
padkowości. Lecz uznać przypadkowość każdego zdarzen ia 
z osobna oraz i ch sumy, to j i zna^^rzygadkowoś^s tn ie^ 
świata. OMż tępo uznać nie wolno, a lbowiem istnienie jest 
t r u d n i e j s z e ^njżeTTTTTSfiSlSE^^^ariie „dlaczego^ęos. 
w norilfl _i«tT|jfijfi7" i fi t e r j j j W P d l p L e i h u i ^ [ fiffflfjpwnei fljm-

odjDarte^jł^i^j^^ 

^darp:eń_Doszczególnych. Aby u p r a w o m ^ ^ 
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statecznej , t r zeba przeto uznać, że i s tn ien ie świata j e s t dzie­
łem wyboru , ponieważ jego n ie is tn ien ie j es t ł a t w i e j s z e . 

Zawodność doktryny L e i b n i z a n ie pochodzi tedy z konfuzj i 
dwóch odmian przyczynowości, a le z dowolności tego właśnie 
założenia co do wzajemnej pozycji by tu i n iebytu. P r z ekazy -
w a l n e doświadczenie nigdy nie odnajdzie tej obserwacj i , nie 
m a w n i m bowiem żadnej in tu i c j i n i eby tu , a t y m s a m y m nie 
m a in tu i c j i i s tn i en i a w znaczen iu bezwarunkowym. Również 
za t em powiedzenie, iż n iebyt j e s t łatwiejszy niż byt (t j . ła­
twie j wyobrażalny? — albo obdarzony zawsze presumpcją do­
datnią? — albo dany świadomości j a k o idea zaczątkowa, póki 
b r a k dowodów n a byt? itd.) u m y k a ro zumien iu dopuszczalne­
m u w kręgu reguł naukowych . W t y m kręgu nawet przypad­
kowość j ako cecha by tu j e s t n i ewypowiada lna , bo przypadko­
wość może występować ty lko j a k o nega tywna jakość względna 
(zdarzenie j e s t przypadkowe we względu n a inne zdarzen ia , 
t j . niezależne od n ich ) ; nazwać świata przypadkowym niepo­
dobna, ale wobec tego nie można go także nazwać koniecz­
n y m . Świat j e s t , czym j es t , n ie odsyła do niczego, nie w y m a g a 
p y t a n i a o racje. K i edy n a z y w a m y by t p r zypadkowym — j a k 
c zyn i S a r t r e — również dajemy do z rozumien ia , iż m a m y do­
brą intuicję tego, co j e s t by tu nieobecnością, intuicję nicości; 
zakładamy wtedy, wbrew Le ibn i zow i , że is tn ien ie n ie j e s t wy­
n i k i e m wyboru między i s tn i en i em a n i e i s tn i en i em i że nicość 
n ie j e s t wca le od by tu „łatwiejsza", ale zakładamy, w zgodzie 
z L e ibn i z em, że byt i nicość są dostępne wypowiadalne j kon­
frontacj i w pomyśleniu. Ekw ipo t enc j a b y t u i nicości umożli­
w i a wiarę w przypadkowość świata, ale j e s t założeniem rów­
nie m i t y c znym, j a k i c h nierówność. 

V I I I . FENOMEN OBOJĘTNOŚCI ŚWIATA 

1. Pro jekt mi tyczny, który żąda odpowiedzi n a pytanie 
0 przypadkowość by tu , m a jednakowoż korzeń stale odrasta­
jący w r u d y m e n t a r n y m odniesieniu człowieka do własnej sy­
tuac j i . J e s t próbą s t a w i e n i a czoła lub pokonania doświadcze­
n i a własnej niejednorodności względem świata. 

Fenomen obojętności świata należy do doświadczeń funda­
menta lnych , t j . t a k i c h , których niepodobna zinterpretować j a ­
ko poszczególnych przypadków inne j , pierwotniejszej potrze­
by. [Okoliczność t a wydaje m i się nadzwyczaj ważna. Można 
by sądzić, co p rawda , że pewne z j aw i ska ujawnione przez psy­
chologię głębi są bardzie j pierwotne i oświetlają doświadcze­
nie obojętności j a k o swój derywat ; że n a przykład regres ja 
lękogg która rodzi nostalgię za powrotem do sytuac j i em­
brionalnej , za wejściem ponownym w opiekuńcze łono m a t k i 
1 z a uwo ln ien iem komple tnym od odpowiedzialności z a życie 
— że więc ona właśnie ^^^^^iggj^ggniggg£g^j^g^ 
gbojgtnego^ można by sądzić podobnie, że instgj^^^soisstsim 
pragnienie zupełnego zrównania napięć zrodzonych przez 
s a m f ak t życia organicznego, tłumaczy ów wygląd świata j ako 
obojętnego. 

^ ^ j y j g j ^ ^ i g j j g z a k ż e ^ ^ e s ^ d w i ^ f l ^ . Tęsknota za pre-
n a t a l n y m schronisJuemT^^śmTeraą połowiczną, która u w a l ­
n i a od życia n a własny rachunek , a także próba zapewn ien ia 
sobie nieobecności ostatecznej w świecie, są już, j e d n a i d ru ­
ga, ruchem uc ieczk i od czegoś — a to coś m u s i wyprzedzać 
potrzebę schron ien ia albo lęk przed i s tn i en i em. 
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