
Rozdział I 

Terror władzy i logos wiedzy 

Nasze czasy od tych, w których powstała książka Foucaulta Rządzenie 
iywymi - były to lata osiemdziesiąte XX wieku - odróżnia zaawansowanie 
rewolucji technologicznej, nowe media, zwłaszcza społecznościowe, oby
czajowy i permanentny kryzys kapitalizmu, który trzeba od drugiej połowy 
lut dziewięćdziesiątych tłumaczyć przyczynami społecznymi - ekonomicz
ne już nie wystarczą1. Wiedza i władza są tak mocno powiązane, że należy 
użyć bardzo szerokiej filozoficznej perspektywy, żeby je rozróżnić. Sytuację 
tego rozróżnienia komplikują media. Jak zauważa Niklas Luhmann, media 
to nie tylko technologie - kanały związane z komunikacją, takie jak telewi
zja, internet, telefon - lecz odrębny system metakomunikacyjny. Medium 
najważniejszym jest dziś sama mechaniczna produkcja, w której produkt 
jest nośnikiem informacji. Medium komunikacji jest już jej masowe roz
powszechnianie. Technologia rozpowszechniania wiedzy pełni taką samą 
rolę, jaką odegrał pieniądz w różnicowaniu gospodarki: stanowi medium 
formujące dalsze możliwe formy, ale media masowe dodatkowo jakby „mu
szą konstruować realność i to nieco inną od realności własnej"2. W obliczu 
tych komplikacji trzeba zadać sobie pytanie: czy mamy dzisiaj dostęp do 
„prawdziwej" realności? 

W pierwszym wykładzie Rządzenia żywymi Foucault zastanawia 
się nad momentami, w których wiedza i władza rozchodzą się najmoc
niej - są to momenty rozwiązania w obrębie wspólnoty. Praca wspól
noty nad stanowieniem jedności to między innymi ustalanie znaczenia 
wspólnych pojęć, wspólnej wiedzy. Terror - czysta władza - nie tole
ruje żadnej wspólnoty, dlatego jest pozapojęciowy, nie można z nim 

1 Por. M . Husson, Kapitalizm... 
2 N . Luhmann, Realność mediów masowych, przeł. J. Barbacka, GAJT, Wrocław 2009, 

s. 10. 
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dyskutować. Ogólnie mówiąc, logos to pozytywny odpowiednik wiedzy, 
mądrość przechowywana we wspólnocie, ucieleśnienie mądrości. Jed
nak logos jako twór wolitywny wyklucza osiągnięcie pewności, a więc 
jest u podstaw przeciwieństwem władzy, zwłaszcza w ekstremalnym wy
daniu - terroru. 

Rozejście się wiedzy i władzy 

Wykład pierwszy Rządzenia żywymi otwiera przywołanie opisu hi
storyka Diona Kasjusza postaci rzymskiego cesarza Septymiusza Sewe
ra, rządzącego na przełomie I I i I I I wieku, który w swym pałacu w sali 
audiencji kazał wymalować rozgwieżdżone niebo z chwili swoich naro
dzin, „koniunkcję gwiazd zawiadujących jego przyjściem na świat, a więc 
także jego przeznaczeniem"3. Chciał w ten sposób ukazać logos władają
cy przeznaczeniem, niejako wtórnie wplatając siebie samego w zapisa
ny w gwiazdach los. Foucault uznaje to przedstawienie za odwrotność 
historii Edypa, choć przesłanie rządzenia za pomocą prawdy jest wspól
ne obu przedstawieniom. Edyp ustawia prawdę w czasie, pozwalając jej 
się ujawniać w różnych świadectwach; Septymiusz Sewer - poza czasem; 
wydarzenie urodzin według niego ostatecznie determinuje tego, kto się 
urodził. Astrologia, jako znana od starożytności nauka o gwiazdach, za
wsze wiązała się z przewidywaniem przyszłości, a więc wiedzą tajemną, 
z wróżbiarstwem. Do dziś mylona z astrofizyką czy astronomią, wzmac
nia mit scjentyzmu jako „naukowego przeznaczenia". Edyp, mimo że jego 
przeznaczenie jest tragiczne, jest dobrym królem i gdy zaraza zaczyna 
niszczyć Teby, oznajmia, że znajdzie tego powód. Mówi to, nie wiedząc, 
że powodem jest jego czyn - zabił ojca i ożenił się z własną matką, czyli 
pokonał boskie przeznaczenie przemiany pokoleń, które reguluje podsta
wowy kulturowo zakaz kazirodztwa. Ale jest przecież nieświadomy tego, 
że przekroczył prawo. Czy jest winny, czy nie jest winny, skoro zgrzeszył 
nieświadomie? Jest niewinny, a mimo wszystko, gdy dowiaduje się, co 
zrobił, przyjmuje to jako winę, jako powód gniewu bogów. Jest antycz
nym bohaterem wiary - anty-Adamem. Będąc jednocześnie mężem i sy
nem swojej matki, jest niejako swoim własnym rodzicem. Jako bohater 
tragiczny odzwierciedla idealne połączenie terroru i logosu. Mamy jesz
cze inny przykład takiego historycznego paradoksu: mityczną opowieść 

3 M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 21. 
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0 Sokratesie, który przyjął na siebie karę śmierci, aby przetrwała jego 
u nika. Sokrates dla wolności myśli nie tyle zaryzykował życie, ile raczej 

I u owokował własną ofiarę. 
Bohater tragiczny nie lęka się śmierci, lecz przyjmuje ją, a skazany na 

Imierć uznaje jej prawomocność. „Tymczasem Sokrates niczego nie przyj
muje i ostrze swej ironii kieruje przeciwko państwu, które wydawszy na 
niego wyrok, mniema, iż jest w stanie go ukarać"4. Ironia Sokratesa to 
I' keja szczerości, przede wszystkim wobec siebie samego. Lacan rozdzie
lił analizę dyskursu i analizę „ja" (ego). Możliwa jest przede wszystkim ta 
pierwsza. To, co czyni nas podmiotem, to bowiem nie cogito, lecz nasza 
u lasna śmierć. Prawdziwy Mistrz to figura śmierci. Mistrz jest Panem wie
dzy, ale ceną, jaką płaci się za wiedzę, jest wyrzeczenie się pragnienia. Dys
kurs Mistrza w punkcie wyjścia produkuje wiedzę idealną (Sj) : mówię jako 
posiadający dostęp do wiedzy idealnej (jestem tym, który wyszedł z pla
tońskiej jaskini i zobaczył rzeczy takimi, jakimi są). Podmiot zawsze zakła-
muje siebie w dyskursie, bo efektem dyskursu jest wiedza, nie świadomość. 
I 'i .ignienie to discourse należący do kogoś innego. Aby wyrazić pragnienie, 
II /eba uzyskać zgodę Mistrza, co na poziomie wiedzy nie jest możliwe -
Mistrz raczej mówi zagadkami. Tylko miłość jest relacją, która pozosta
wia Mistrza z boku i zadowala się ruchem pragnienia. Kochać to pragnąć 
I>yć pragnionym, miłość (zrównoważony stosunek $/a) jest lekarstwem na 
„czystą władzę" wiedzy, czyli terror (S j /S 2 ) . 

Lacan podkreśla dwuznaczny stosunek podmiotu do wiedzy, przekreś
lając go, czyniąc symbol $ równoważnym graczem w dyskursie, obok wie
dzy (Sj/S2) i obiektów pragnień (a). Podmiot ($) wie, o ile kocha, o ile się 
angażuje. 

W analizie mamy do czynienia tylko z czymś, co nie działa gdzieś indziej. To po
jedynczy przypadek umożl iwienia identyfikacji z t ym, co mówię , myślę, muszę 
poprzeć przeniesieniem, o ile nie różni się ono od miłości , od formuły podmiotu 
założonej wiedzy5. 

Podmiot to jedyne miejsce oparcia się terrorowi wiedzy nie do od
parcia. „Terror to nie sztuka rządzenia, która ukrywa swoje cele, motywy 
1 mechanizmy. Terror to urządzanie w stanie czystym, w postaci cynicznej 

4 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii. Z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, przeł. 

A. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 264. 
5 J. Lacan, Encore..., t łum. własne, s. 87. 



48 R o z d z i a ł I. Terror w ł a d z y I logos wiedzy 

i obscenicznej"6. Terror nawet nie potrzebuje kłamstwa: może uchodzić za 
powszechną świadomość prawdy i nieuchronność przeznaczenia. 

Logos to pojęcie tłumaczone na język polski jako słowo; oznacza ra
cjonalność lub uporządkowanie. W klasycznej filozofii greckiej stano
w i zasadę prawdziwości (jako zasada myślenia) lub ontologiczną zasadę 
świata - całościową physis, lub też podstawę etyki - zasadę kierującą do 
celu. W filozofii judeochrześcijańskiej pojawia się logos jako odpowiednik 
Mesjasza, słowo Boga, obietnica nowego uporządkowania świata. Logos to 
nie tylko słowo, pojęcie, rozum, ale też pewna stała w języku, odniesienie, 
wspólnota komunikacyjna, wcielone słowo w chrześcijaństwie - milcząca 
ofiara Chrystusa. 

Friedrich Nietzsche, który nie uznaje swojej niższości wobec jakiego
kolwiek Boga, chce, aby logos wyrażał się „wolą mocy", która jest czymś 
przeciwnym śmierci. Nietzsche reprezentuje antywspólnotowy egzysten-
cjalizm wyzwolenia. Oczywiście, nadczłowiek może tworzyć wspólnoty, ale 
tylko z podobnymi sobie, a odnalezienie podobnych sobie graniczy z cu
dem. Ten ideał odnajduje Nietzsche w tragedii, o której sensie współczesny 
świat zapomniał. „Czy pod koniec dziewiętnastego wieku ma ktoś jasne po
jęcie o zjawisku, które za potężnych epok twórcy zwali natchnieniem?"7 

Natchnienie to ekstaza, wyjście poza wspólne doświadczenie. 
Nietzsche krytykuje organizacje religijne, zwłaszcza Kościoły jako two

rzące pseudowspólnoty. „Kościół? Co to takiego? - »Kościół - odpowie
działem - to swego rodzaju państwo, najbardziej zakłamane«"8. Organiza
cja wspólnoty w państwo jest dla Nietzschego najgorszym złem, ponieważ 
państwo tworzy osobny organizm, osobny system, który już nie ma wzglę
du na pojedyncze elementy go tworzące. Ratunkiem przed terrorem władzy 
jest dla Nietzschego sztuka, która tworzy nowe światy i nowe wspólnoty. 
„Artyści i widzowie stoją przed wspólnym im światem i tylko uzupełniają 
go wymagającymi odpowiedniego oglądania dziełami"9 - stwierdzi Luh
mann. Sztuka umożliwia zaangażowaną, rozumiejącą obserwację świata. 
„Czy więc sztuka służy testowaniu komunikacji na specjalnie do tego stwo-

6 M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 37. 
7 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się stajemy tym, czym jesteśmy, przeł. G. Sowiński, Wy

dawnictwo A, Kraków 2002, s. 97. 
8 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. S. Lisiec

ka i Z. Jaskuła, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 173. 
9 N . Luhmann, Pisma o sztuce i literaturze, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2016, s. 175. 
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onym przypadku?""1 Sztuka tworzy przypadki - przedstawienia, modele 
.eczywistości. „Dzieło artystyczne powstaje zatem jako przepracowanie 
i / \ padku w zależną od przypadku konieczność"11. I nie wynika to, jak 
pdkreśli Luhmann, z podporządkowania sztuce idei, lecz z faktu dyscy-
linowania obserwacji, podniesienia jej do drugiej potęgi (obserwowanie 

ul'serwowania)12, ponadto „[ojbserwacje utrwalone w dziełach zaczynają 
' c nniinikować się ze sobą"13. 

Rozejście się wiedzy i władzy następuje, odkąd istnieje logos, czyli sło-
o - różnica - podstawa wspólnoty, odkąd mityczna wiedza - prawda (S) 

rozpada się na nieprzekładalne na siebie elementy: S,, S , $, a. Trzy wielkie 
domeny kultury próbują zaopiekować się poszczególnymi czynnikami dys
kursu w określonej kolejności: filozofia - S , S2: mistrz - wiedza; sztuka - a, 

dzieło - artysta; religia - S , $: Bóg - grzesznik. 

Wspólnota a polityka winy 

Terror to eksces rzeczywistości i wynaturzenie władzy, budzące tylko 
grozę i rozbijające każdą wspólnotowość. W tym miejscu warto przywołać 
Obronę Sokratesa jako aleturgię przeznaczenia. W Platońskiej relacji z naj
słynniejszego procesu to nie logos (na przykład wspólnota sędziów) włada 
pi/oznaczeniem, lecz dyskursywny terror. Archetypowy filozof bierze los 
we własne ręce i poniekąd sam skazuje się na śmierć, nie okazując skruchy 
I nie zgadzając się z zarzutami adwersarzy, że demoralizował młodzież i źle 
nauczał. W ten sposób obnaża terror jako przeznaczenie każdej władzy. 
Oskarżenie Sokratesa obejmowało dwa zarzuty: bezbożność oraz demo
ralizację młodzieży, lecz ukrytym sensem oskarżenia było samo nauczanie 
bez wymaganego uznania wśród nauczających. 

Oskarżenie o bezbożność mia ło w Grecji sens polityczno-prawny i wiązało się 
z nieprzestrzeganiem obowiązujących kul tów przede wszystkim w odniesieniu 
do bogów pańs twowych. Religia grecka nie mia ła swojej wykładn i doktrynalnej, 
a więc nie było mowy o herezji w takim sensie, jak była później rozumiana14 . 

1 0 Tamże, s. 170. 
" Tamże, s. 178. 
1 2 Por. tamże. 
" Tamże, s. 184. 
1 4 R. Legutko, Sokrates i jego obrona, w: Platon, Obrona Sokratesa, t łum. R. Legutko, 

Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2003, s. 11. 
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Starożytni filozofowie byli mówcami, którzy potrafili wyłożyć współo
bywatelom sens swoich i ich działań, czyli relację wiedzy - władzy, potrafili 
rozróżnić sprawiedliwość od niesprawiedliwości, i w ten sposób mieli swo
ich słuchaczy czynić coraz lepszymi, bez głębokiego zmieniania nawyków 
społecznych, bez podważania obywatelskiej roli jednostek. Mowa Sokra
tesa we własnej obronie jest bezskuteczna - Ryszard Legutko uważa, że to 
ważna wskazówka interpretacyjna. „Skłania do wniosku, iż wedle Apologii 
między filozofią a nawykami społecznymi istnieje trudny do pogodzenia 
konflikt"15. Sokrates uznany za groźnego antydemokratę mógł wprost za
grozić tym, którzy sprawowali władzę, ponieważ widział przepaść między 
władzą a wiedzą i umiał o niej przekonująco opowiedzieć, ale opowiadał 
jako nikt ($), zwykły człowiek (bez władzy), mający dostęp do „nadmiaru" 
wiedzy. 

Uważacie być może , mężowie ateńscy, że zostałem skazany z powodu braku takich 
a rgumentów, k t ó r y m i bym was przekonał , o ile sądziłbym, iż należy uczynić i po
wiedzieć wszystko, aby u n i k n ą ć kary. Wcale nie. Nie skazano mnie bynajmniej za 
brak argumentów, lecz za brak zuchwałości i bezwstydu, za to, że nie zgodzi łem się 
m ó w i ć wam takich rzeczy, k tórych s łuchanie sprawia wam najwięcej przyjemno
ści, to znaczy użalając się nad sobą, lamentując oraz robiąc i mówiąc wiele rzeczy 
niegodnych siebie, takich - jestem tego pewien - do jakich przywykliście s łuchać 
od innych. Lecz ja jednak ani wówczas nie uważałem, że z powodu niebezpieczeń
stwa należy robić coś, co nie przystoi wolnemu człowiekowi, ani teraz nie żałuję, iż 
tak właśnie p rowadz i łem obronę; o wiele bardziej wolę umrzeć , b ron iąc się w ten 
sposób, niż żyć, b ron iąc się w tamten1 6 

- uzasadnia swój wybór Sokrates; po tych słowach następuje pochwała 
śmierci w imię wolności. Wielkim niebezpieczeństwem w naukach Sokratesa 
było twierdzenie, że cnoty osobiste nie mają wiele wspólnego z cnotami oby
watelskimi. Jego ironię wyróżnia „subiektywna wolność, nie spętana żadnymi 
wcześniejszymi okolicznościami, dysponująca w każdej chwili możliwością 
nowego początku"17. Jak zbudować początek, jeśli wszystko jest kontekstem 
i wszystko jest zastane? Trzeba dokonać jakiegoś przerwania. Jak terror prze
rywa ciągłość logos, tak logos może przerwać dominację terroru. 

Podstawową obserwacją istoty językowej jest nadmiarowość świata ze
wnętrznego i jego znaczeń, a mimo wszystko trzeba umieć w tym znaleźć 
jakiś początek. Początkiem może być nowość, coś, co ruszy całą machinę 

1 5 Tamże, s. 16. 
1 6 Platon, Obrona Sokratesa, s. 79; 38d - 39b. 
1 7 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., s. 246. 
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inaczenia na nowo. Nowość nie musi być czymś pozytywnym. Kazimierz 
Dąbrowski proces radzenia sobie z nadmiarowością świata łączy z trudnym 
III i icesem dezintegracji pozytywnej. Jej pozytywność zawiera się w efekcie, 
Bie w samym procesie, który jest bolesny. 

Wielopoziomowość funkcji uczuciowych i popędowych jest pods t awą rozumie
nia i przeżywania wie lopoziomowości wartości i celów. Przeżywanie uczuciowe 
na ś redn im lub wyższym poziomie jest zarazem rozumieniem i p rzeżywaniem 
wielopoziomowości wartości . System wartości uświadamianych dotyczy z reguły 
wartości wyższych, autentycznych, k tóre stają się naszymi celami18 . 

Struktura jest, w przeciwieństwie do systemu, wielopoziomowa, rozwi-
| | się nierównomiernie, a jej ponowna integracja wymaga rozregulowania 
większości poziomów. Dynamizmy charakterystyczne dla danego poziomu 
i nożna badać empirycznie, jednak funkcje wyższe wymagają współpracy ze 
świadomym ich podmiotem. W ten sposób nadmiarowość i znaczenie są ze 
sobą powiązane, dlatego nie możemy dowolnie redukować nadmiarowości 
przekazu, aby wydobyć znaczenie. Może się okazać, że dominujące znacze
nie przekazu jest inne niż to, które nasuwa się w pierwszym odczytaniu. 
Poza tym znaczenie nie daje się dowolnie redukować. Można powiedzieć, 
że istnieje „minimalna dawka" sensu, której nie można zaprzepaścić, jakieś 
/ i.irno logosu. Zaprzepaszczenie go powoduje poczucie winy lub winę samą 
(bez uświadomienia sobie jej). 

Tożsamość jednostki zawsze jest jakoś tragiczna wobec dylematu etycz
nego, rodzącego się, gdy świadomie poświęcam jakąś cenioną wartość dla 
innej. Ironia Sokratejskiego wiem, że nic nie wiem to rozdarcie w obrę
bie samej tożsamości, która jest gotowa poświęcić samą siebie dla więk
szej wartości. Pierwsze wiem to świadomość, drugie wiem (nic) to ruch 
sensu (pathos), trzecie wiem to dopiero wiedza (S^. Ta starożytna triada: 
świadomość - miejsce (czas) - ruch (przestrzeń), właściwa kolejność do
świadczania świata: „ja" - uczucie ($), stosunek do innego (S2) - słowo -
wybór (S ) została dzisiaj odwrócona. Najpierw jest wyrwane z kontekstu 
słowo - idea, która zwraca uwagę wspólnoty, przyciąga inne słowa na za
sadzie skojarzeń, ale wspólnota może zapomnieć, w jakim celu wyłoniła 
podstawowy dla siebie sens. Pathos nie tyle polega na ukazywaniu zjawisk 
0 charakterze monumentalnym i wzniosłym, ile raczej szuka wzniosłości 
w codzienności; o tym starożytnym znaczeniu pathosu zapomnieliśmy, że 

1 8 K. Dąbrowski, Dezintegracja pozytywna, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza

wa 1979, s. 33. 
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stanowi najbardziej dyskursywną postać doświadczenia, pierwszy ruch, 
w greckiej tragedii po prostu działanie, a obecnie utożsamiony został z po
wierzchowną stroną piękna, z gustem, przypadkowym wyborem, przypie
czętowaniem dziełem sztuki swojego materialnego statusu. Tymczasem 
pathos był dawniej rozpoznaniem tragiczności wynikającej z przenikania 
się wiedzy i niewiedzy, wymagał aktu woli, pozytywnego zniesienia tragicz
nego pierwszego wydarzenia. Tragiczne jest już to, że nie wiemy wszystkie
go. Zawsze przystępujemy do gry z niepełną wiedzą (jak opisuje to między 
innymi Pierre Bourdieu19). 

Sokrates został skazany za nadmierną aktywność w sprawie oswobo
dzenia obywateli; nie za idee, ale za terror grożący zniszczeniem państwa. 
Powinien być uznany co najwyżej za ofiarę polityczną, nie bohatera tragicz
nego - tak uzasadniany jest zresztą wyrok. Jest to oczywiście fałszywe uza
sadnienie. Sokrates zostaje skazany za samą istotę filozofii, za ideał mówiący 
o możliwości przełożenia prawdy na dobro. Polityka od zawsze była związa
na z budzeniem w obywatelach poczucia winy za odstępstwo od społecznie 
pożądanych zachowań. Hannah Arendt twierdzi, że konsekwencją niezro
zumienia relacji między wiedzą a władzą jest polityczne dzielenie świata na 
„tych, którzy wiedzą, i na tych, którzy robią"20. Nie chodzi o to, aby prawda 
była przekładalna na jakieś ogólne dobro, ale zawsze chodzi o dobro tych, 
którzy są u władzy. To, że istnieje opozycja pomiędzy prawdą a opinią, było 
z pewnością najbardziej antysokratejskim wnioskiem, jaki Platon wyciągnął 
z procesu Sokratesa, stwierdza Arendt. Sokrates pokazał, że polis nie jest bez
piecznym miejscem dla filozofa, a Platon mimo to próbował ustawić filozofa 
na miejscu króla w polis. Będąc świadkiem skazania na śmierć swojego mi
strza, próbował ustawić filozofa na bezpiecznym stanowisku władcy stoją
cego pod każdym względem wyżej niż tłum, którym się rządzi. Władca nie 
może się bezpośrednio mieszać w sprawy państwa, a jego troska o prawdę 
nie może zostać niczym przyćmiona. Wgląd mędrca nie dotyczy polis. Po
lis, czyli państwo-miasto, później państwo, a jeszcze później miasto, niszczy 
dostęp do wartości, wyklucza prawdę i mądrość jako dążenie do niej. Chyba 
że na jego czele stoi mityczny dobry władca dbający o wspólny los oparty na 
zasadzie wzajemności w dziedzinie moralnej. Jeżeli szukać wtedy winnego za 
zerwanie wspólnoty losu, to tylko w przywódcy. 

1 9 Por. P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. M . Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 94. 

2 0 H . Arendt, Polityka jako obietnica, przeł. W. Madej i M . Godyń, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2005, s. 84. 
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Wina leży oczywiście po stronie pasterza albo przywódcy, suwerena. Weźmy 
choćby zarazę w Tebach - poszukując jej przyczyn, prędzej czy później natkniemy 
się na Edypa. Król, władca, duszpasterz - to oni są ź ród łem nieszczęścia, które 
spada na miasto. Ale i na odwrót : jeśli stadu albo miastu przewodzi kiepski czy zły 
król, to dlatego że z wol i przeznaczenia, bogów albo Jahwe dany lud bądź miasto 
ponoszą karę za swą niewdzięczność czy nieprawość. Przyczyną, uzasadnieniem 
pojawienia się złego króla albo złego duszpasterza są więc grzechy, przewiny mia
sta lub zamieszkującej je społeczności . W grę wchodzi tu więc relacja o charakte
rze globalnym, wspólno ta losu, odpowiedz ia lność za równo po stronie wspólnoty, 
jak i po stronie tego, kto jej przewodzi2 1 . 

Odkąd polityka odrywa się od mitycznego władcy i staje się rodzajem 
nowoczesnego teatru w państwie lub mieście, wspólne dochodzenie do 
pi.iwdy (logosu) nie jest już możliwe. Ginie poczucie winy za polityczne 
błędy, prawda staje się własnością sądów, a polityka rodzajem nowoczes
nego teatru, z najważniejszą współczesną jego formą - zamachem stanu22. 
Wraz z teatrem w polityce pojawia się policja, która zdaniem Foucaulta 
i Rancierea całkowicie zastąpiła władzę wykonawczą. Jeżeli policja nie in
ka-weniuje, to znaczy tylko, że nie ma takich politycznych dyspozycji. Acz
kolwiek obecnie policję postrzega się głównie poprzez pryzmat munduru 
i c harakterystycznego uzbrojenia, jako formację przeznaczoną do ochrony 
I utrzymywania bezpieczeństwa obywateli, jest ona przede wszystkim orga
nem do egzekwowania prawa, skutecznym narzędziem w rękach aktualnej 
władzy, narzucającej społeczeństwu za jej pomocą swą wolę i tłumiącą pro
testy. Zdaniem Foucaulta współcześnie wszystko można określić mianem 
policji, z wyjątkiem „rodziny albo klasztoru, brak tu bowiem właśnie mo
mentu nadzoru ze strony władz publicznych"23. 

Terror - czysta władza 

Policja to czysta władza. Hannah Arendt bardzo mocno rozróżnia tra
dycję myśli filozoficznej (logos) i politycznej, której ostatecznym kresem 
jest terror, dziś powszechny terror policyjny. 

Filozofia zajmuje się arche, a polityka - sprawami doczesnymi obywa
teli państw, niewpisującymi się w uniwersalną perspektywę poszukiwania 

2 1 M . Foucault, Bezpieczeństwo..., s. 178. 
2 2 Tamże, s. 271. 
2 3 Tamże, s. 314. 
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prawdy24. Odtąd działanie i myślenie przestają iść w parze. Już w czwartym 
stuleciu przed naszą erą społeczeństwo polis dogorywa, upadają programy 
polityczne. Konflikt pomiędzy filozofem a polis w postaci mędrca pono
szącego śmierć za prawdę sprowadza filozofię na szczególny tor rozwoju, 
którym od Platona będzie ona podążać. Legitymizacja aktywności obywa
telskiej odbywa się poprzez różne formy „przesłuchań" oceniających „wła
ściwe" rozumienie rzeczywistości. Arendt wskazuje na to, że polityczną 
władzę ma ten, kto może zacząć od nowa. Dziś już nie można tak zacząć, 
bo cierpimy, jak zauważa Arendt, na brak reprezentacji wspólnoty. Dlate
go wszystkie wartości przekuwamy na jedną wypadkową - skuteczność. 
Jeżeli chcesz mieć władzę, musisz być skuteczny, a żeby być skutecznym, 
musisz mieć władzę. Sokrates mówi, że aby uznać prawdę, trzeba poświęcić 
władzę, a często i życie, które z władzą niejako bezpośrednio się łączy. Naj
smutniejsze jest dziś, że ludzie nie chcą niczego poświęcać, więc niczego 
nie zyskują. 

Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem przynieść 
pokoju, ale miecz. Bo przyszedłem poróżn ić syna z jego ojcem, córkę z matką , sy
nową z teśc iową; ; będę nieprzyjaciółmi człowieka jego domownicy. Kto kocha ojca 
lub matkę bardziej niż Mnie, nie jest Mnie godzien. I kto kocha syna lub córkę 
bardziej n iż Mnie , nie jest Mnie godzien. Kto nie bierze swego krzyża, a idzie za 
Mną , nie jest Mnie godzien. Kto chce znaleźć swe życie, straci je; a kto straci swe 
życie z mego powodu, znajdzie je 2 5 . 

Wyrzekając się prawdy, grzęźniemy w patowej sytuacji Kreona (najlep
sza figura czystej współczesnej władzy), w kręgu władzy, w którym można 
pozostać, pod warunkiem że nie podejmuje się żadnych wiążących (pod
miot wiedzy) decyzji. Władza zostaje całkowicie oddzielona od wiedzy. 
Terror nie wyzwala już żadnego oporu, nie potrzebuje też racji, uzasadnie
nia, wspólnoty wierzących w jego sens. 

Kreon nie jest zainteresowany zgłębianiem, na czym polega władza -
ma przywileje dostojnika państwowego i to go zadowala. Gdy później zo
stanie królem - po wygnaniu Edypa, samobójstwie Jokasty, śmierci synów 
Edypa - to tylko dlatego, że nie będzie innych pretendentów do władzy. 
Zostanie władcą przez przypadek urodzenia się w królewskiej rodzinie, jak 
Kim Dzong Un, ostatni, jakiego znamy, rządca Korei Północnej, wnuk Kim 

2 4 Por. H . Arendt, Polityka..., ss. 3 9 - 7 1 . 
2 5 Mt 10,34 - 39. 
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Sena, syn Kim Dzong Ila, podejrzewanego o zabicie brata, gdy obaj mieli 
llka lat, dzięki czemu stał się jedynym pretendentem do tronu. Nawet je-
eii jest to oszczerstwo, władca - dyktator musi być w pełnym tego słowa 
naczeniu „jeden". 

Pojęcia terroru nie ogranicza jedna definicja. Terror to władza 
w oczyszczonej postaci, przemoc na każdym poziomie doświadczenia, 
wyrażająca się w niepewności, czy spełniamy wolę władcy czy nie. Wobec 
w ielorakich zmian społecznych i różnic w rozumieniu pod koniec XX 
i na początku X X I wieku mechanizmów władzy terror przybiera różne 
ostacie. Można porównać nowsze filmy o Korei Północnej (referują-
e przeważnie autentyczne cierpienie obywateli poddanych praktykom 

terroru) ze starszym (1989) filmem Andrzeja Fidyka Defilada. Reżyser 
przedstawia wydarzenia z roku 1988, wyjątkowego dla obu Korei: Pół
nocna obchodzi czterdziestolecie państwa, w Południowej natomiast od
bywają się igrzyska olimpijskie. Pojawia się swoista rywalizacja na spek
takle. Komunistyczna Korea Północna przygotowuje wydarzenie, które 
ma przyćmić „imperialistycznych" braci. W filmowe relacje z przygoto
wań do defilady wplątane są fragmenty dokumentujące codzienność Ko
reańczyków, a przede wszystkim ideologię podpierającą kult jednostki, 
którą obywatele nasiąkają od małego dziecka. Mimo że Fidyk dopuszcza 
się manipulacji i w polskiej wersji językowej podkłada inne teksty niż 
te wygłaszane przez aktorów, to jednak osiąga paradoksalny efekt praw
dy. Nie są to teksty zmyślone: dotyczą Kim Ir Sena, wielkiego przywód
cy panującego w latach 1946 - 1994, zwanego Wiecznym Prezydentem. 
Pochodzą z koreańskich gazet i książek. Dokument Fidyka jest wyjątko
wy dzięki ironii przesady, z jaką pokazywana jest wspaniałość państwa 
i przede wszystkim jego przywódcy, którego każdy gest, każda myśl są 
skrzętnie zapisywane w pamięci obywateli i kształtują kulturę. Do tego 
stopnia, że tytułowa defilada to tylko jej efekt, pokaz, show, jednodniowa 
przerwa w codzienności łagodzącej każdy eksces. W filmie Fidyka co
dzienność próbuje niejako nadążyć za defiladą, za spektaklem władzy. 
Dokumentalnych filmów o Korei Północnej nakręcono sporo, wyjątko
wość Defilady polega jednak na ironii, która nie oswaja grozy, lecz ją es
tetycznie potęguje - i to w znaczeniu Kantowskiej estetyki, manipulującej 
czasem i przestrzenią. W widzu rodzi się fascynacja, jesteśmy uwiedzeni 
terrorem ukazanym w filmie, chcemy oglądać ten nadmiar, kicz terroru 
jako paradoks estetyczny, dający dostęp do uczucia wzniosłości. Jak ter
ror widzialny pozbawia nas bezpieczeństwa codzienności, tak struktu
ralny buduje codzienność jako nieustanny eksces, trzeba go nieustająco 
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potwierdzać w narracji jako coś autentycznego26, jak zwykłe wydarze
nie. Tak działa Baudrillardowskie uwiedzenie, zacierające granice mię
dzy pojedynczością logosu a wszechobecnością terroru: jako nieustający 
ruch i przemiana, kojarzona z życiem. Reguła rządząca tym zmieszaniem 
uwodzi, w przeciwieństwie do prawa, które rozdziela i nakazuje27. Film 
Fidyka ukazuje nie tyle okrucieństwo terroru władzy, ile zakorzenioną 
w codzienności przemoc symboliczną, czyniącą doświadczenie Koreań
czyków, jako jednostek i jako obywateli doskonałego państwa, doskonale 
spójnym. Dokument Fidyka wyprzedza swoje czasy, ukazuje eksces wła
dzy - terror jako coś naturalnego, cel życia człowieka, który jako jednost
ka chce się czemuś większemu podporządkować. Kim Ir Sen nie jest zwy
kłym człowiekiem: jest kimś w rodzaju boga rodzącego kolejnych bogów. 
Dyktatorem nikt nie staje się ani przez przypadek, ani też dzięki wyjątko
wym talentom. Dyktator jest poza prawem, bo nie ma prawa dyktatury, 
jest tylko reguła powtórzenia. 

W przestrzeni ce remonia łu ludzie są pon iekąd bardziej równi niż wobec Prawa 
(stąd być m o ż e nacisk na grzeczność, na ce remonia lną zgodność zwłaszcza w kla
sach słabo wykształconych: łatwiej dzielić znaki konwencjonalne niż „inteligent
ne" i obciążone sensem). W grze są ponadto bardziej woln i niż gdzie indziej, gdyż 
nie muszą uwewnęt rzn iać Reguły, muszą jedynie zachować pro toko la rną lojalność 
i nie ma mowy o jej przekraczaniu, jak jest w przypadku Prawa. Dzięki Regule je
steśmy woln i od Prawa. I od wszystkich ograniczeń, jakie niesie konieczność do
konywania wyboru, wolność , odpowiedz ia lność i sens! Terror sensu m o ż n a znieść 
jedynie siłą arbitralnych znaków 2 8 . 

Reguła jest dzisiaj czymś świętym, ponieważ dzięki niej jesteśmy wol
ni od Prawa i od wynikających z niego ograniczeń. Terror sensu, aby coś 
rozumieć jednoznacznie, znosi siła arbitralnych znaków, a z kolei system 
znaków wzbudza w poznającym podmiocie poczucie winy, gdy rozumie on 
coś zbyt jednoznacznie. Można nawet pokusić się o tezę, że regułą terroru 
jest dziś polityka winy zawarta w nieskończonych łańcuchach znaków. Nie 
ma ucieczki od reguły terroru stopionego z codziennością. Jak tytułowa de
filada w filmie Fidyka jest teatrem, wyrwą w codzienności, tak dziś mamy 
pewną ciągłość medialnego doświadczenia terroru, która uzasadnia nasze 

2 6 Myślę, że tak działają narracje prouchodźcze, namawiające do tego, aby terror na
jeźdźców potraktować nie jako realne zagrożenie, lecz jako eksces, a skupić się na trudnej 
codzienności „uchodźcy", którego los w każdej chwili możemy podzielić. 

2 7 Por. J. Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Sic!, Warszawa 2005. 
2 8 Tamże, s. 135. 
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bory lub, częściej, brak wyborów. Świat konsumpcji potrzebuje świata 
rroru, żeby się od niego odróżnić, ale zasada, jaką się oba światy kierują, 
st ta sama - zniszczyć wspólnotę, zniszczyć logos. 

Kim Ir Sen był kreowany na jednostkę, której żadna chwila życia nie 
ostała zmarnowana. Kult jednostki ma zawsze bardzo obrazowy wymiar. 

11 uicault mówi w pierwszym wykładzie, że przemoc terroru jest najbardziej 
u nloczną, najbardziej oczywistą formą władzy, ale właśnie dlatego tak trud
no dostrzec możliwości obrony przed nią. Terror paraliżuje Wyobrażeniowe 
(w sensie lacanowskim, według podziału języka na trzy aspekty: Symbolicz
ne, Wyobrażeniowe i Realne) jako zewnętrzne w stosunku do Symboliczne
go. Współcześnie dodatkowo sparaliżowane, odcięte Wyobrażeniowe wywo
łuje poczucie winy i niemocy w poznającym podmiocie, wiedza zamknięta 
w obrazie zostaje odcięta od możliwości jej interpretacji. 

Trening do wolności 

Jean Baudrillard żył dłużej niż inni znani francuscy intelektualiści, 
/wani postmodernistami, umarł w X X I wieku (2007 rok), zdążył jeszcze 
zusłynąć ze swoich kontrowersyjnych analiz ataku na World Trade Center, 
u właściwie z kilku zdań, które wplótł w swoje analizy, dotyczących tego, że 
od terrorystów możemy się czegoś nauczyć. 

Istnieją stawki symboliczne, k tóre znacznie przewyższają istnienie i wolność -
a utrata tych ostatnich jest dla nas nie do zniesienia, ponieważ uczynil iśmy z nich 
wartości fetysze uniwersalnego po rządku humanistycznego29. 

Terroryści wskazują na świat wartości, który nasza konsumpcyjna kul
tura przestała widzieć, więc nie może go wcielić w swoje produkty - ta pa
radoksalna teza Baudrillarda wiele mówi nie tylko o terrorze, lecz o współ
czesnej kulturze, w której lęk przed terrorem (przemocą władzy) został 
zamieniony na terror wolności (przemoc wiedzy). Terror - coś najbardziej 
antywspólnotowego - Baudrillard nazywa próbą odbudowy symboliczno-
ści. „Oni" wierzą w coś więcej niż to, co jest oferowane przez dzisiejszy, 
konsumpcyjny świat, choć wieczna nagroda w raju, nagroda za wierność 
jedynemu bogu do złudzenia przypomina konsumpcyjny raj. Terrorem jest 
więc tu przemoc konsumpcji przeniesiona w zaświaty. Nie sama konsump-

2 9 J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, przeł. R. Lis, Sic!, War

szawa 2005, s. 74. 
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cja jest złem, lecz życie podporządkowane budowaniu konsumpcyjnego 
raju, ciężka praca, aby uczynić Ziemię przyjemnym miejscem. Według 
Żiżka, na którego powołuje się Baudrillard, 

największą pasją X X i X X I wieku jest eschatologiczna namię tność , jaką darzymy 
rzeczywistość, namię tność p rzepe łn iona nostalgią za rzeczywistością - obiektem 
albo już utraconym, albo znajdującym się na najlepszej drodze do zniknięcia. Ter
roryści tylko odpowiedzieli na to żałosne pożądan ie rzeczywistości3 0 . 

Eschatologiczna namiętność to próba wcielenia wartości nieskończo
nych w materialny świat konsumpcji. Paradoks islamskiego raju polega 
na tym, że ten wyobrażony świat oprócz tego, że ma być wieczny, niczym 
nie różni się od American dream. Terror bardzo często polega na zabra
niu ludziom, którymi się rządzi, tak zwanych, jak to ujmuje Leszek Koła
kowski, podstawowych animalnych - dobrostanu, poczucia zaspokojenia 
podstawowej potrzeby bezpieczeństwa, żywności, wody, dachu nad głową 
i tak dalej. Ludzie, którzy są głodzeni, nie mają siły na rewolucje, zmia
ny, pragnienie wolności. Terror odbiera możliwości tworzenia wspólnoty, 
czy nawet wytrwania we wspólnocie. Zwierzęta oczywiście też występują 
w zbiorowościach, w stadach, ławicach, ale nie tworzą wspólnoty. Logos 
umożliwia bycie człowiekiem, a terror pozbawia człowieczeństwa, nawet 
jeżeli dziś mamy do czynienia z paradoksalną formą terroru - z terrorem 
bezpieczeństwa. 

A prawdziwym zwycięstwem terroryzmu jest właśnie pogrążenie Zachodu w ob
sesji bezpieczeństwa, to znaczy w zawoalowanej formie ustawicznego terroru. 
W i d m o terroryzmu zmusza Zachód , by ter roryzował się sam - planetarna sieć 
policyjna wywołuje takie napięcie, jakbyśmy miel i do czynienia z powszechną 
z i m n ą wojną, z czwartą wojną światową; napięcie, k tóre przenika do naszych ciał 
i obyczajów3 1 . 

Logos zredukowany zostaje obecnie do bezpieczeństwa, dlatego w miej
sce pojęcia wspólnoty wchodzi pojęcie populacji. Skoro gwarantem pokoju 
w populacji ma być wielość i różnorodność, trzeba zredukować logos jedności. 

Nowsze niż dokument Fidyka filmy o Korei Północnej pokazują, że 
nawet w tak trudnych warunkach można pragnąć wolności, pod warun
kiem zachowania jedności z jakąś wspólnotą, na przykład ze swoją rodziną. 

3 0 Tamże, s. 81. 
3 1 Tamże, s. 87. 
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Ifconmi Park, która była przez ojca razem ze swoim rodzeństwem przygo
towywana do ucieczki z kraju, teraz udziela wywiadów na całym świecie. 
I'"«l .lawowym celem jej wychowania było wpojenie pragnienia wolności, 
||Órq gwarantowała ucieczka z Korei Północnej. Czy przypadkiem nie jest 
i .d. ie warunkiem wolności jest jakiś paradoksalny akt wyzwolenia wy-
Ibrażony w tle świadomości bycia zniewolonym? Jeśli jednak symbolem 
•niewolenia ma być dla nas odległa Korea Północna, to nie wyciągnęliśmy 
pltcji z terroryzmu. Przykłady terroryzmu mamy dziś na każdym kroku. 
Bezpieczeństwo fizyczne, czyli komfort, służy temu, żeby pozostawić nas 
nn poziomie animalnym, w kondycji goniącego za przyjemnością zwie
rzęcia. Nawet psychologia, która nie skorzystała z lekcji psychoanalizy 
" konieczności przemiany zasady przyjemności w zasadę rzeczywistości, 
niebezpiecznie ewoluuje w stronę poprawiania kondycji życia na najniż-
H/ym poziomie egzystencji. Współczesny terror symboliczny nie pozwala 
pi/okuwać pragnień na działanie, odkąd wolę zamieniliśmy w motywa
cję. Pozbyliśmy się woli, zostały nam tylko motywy, które nie wystarczą 
.In stworzenia wspólnoty. Wydaje się, że współcześnie wszystko, również 
cechy charakteru, można wyćwiczyć, wytrenować, i to w ograniczonym 
czasie, jak zauważa Peter Sloterdijk. Dzisiaj każda aktywność wiąże się 
z treningiem, a ten polega na przekraczaniu swoich możliwości. Trening 
lo pojęcie związane ze sportem, z procesem poddawania organizmu ros
nącym wymaganiom, dzięki któremu następuje adaptacja do zwiększane
go wysiłku i kształtowanie poszczególnych cech fizycznych; obejmuje on 
/ukorzenienie, zaprogramowanie nawyków ruchowych związanych z jakąś 
dyscypliną sportu. Co charakterystyczne dla treningu, jeśli wykracza on 
poza formowanie cech fizycznych, zamienia się w tresurę. „W swojej naj
mniej konfuzyjnej definicji pojęcie »kultura« oznacza systemy tresur do 
przenoszenia na następne pokolenia regionalnie ważnych życiowo treści 
kognitywnych i moralnych"32 - tak definiuje kulturę Sloterdijk. Współczes
na władza sądzenia dysponuje według autora Musisz życie swe odmienić 
„sądem o sytuacji kryzysowej i sądem o priorytetach. Oznacza to, że roz
poznaje stany krytyczne i decyduje o kolejności, w jakiej załatwić należy 
rzeczy najważniejsze"33. Priorytety nie są już czymś, co się kształtuje w wy
niku jednostkowego doświadczenia, lecz atawistyczną reakcją ukształtowa
ną przez długotrwałą tresurę odpowiedniego mimetyzmu, służącego prze-

3 2 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, przeł. J. Janiszewski, Wy
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 376. 

3 3 Tamże, s. 377. 
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trwaniu kultury, a nie kształtujących ją jednostek, które wpływu na nią już 
nie mają. Obecnie najbardziej utrwaloną jednostkową reakcją na wymo
gi kultury jest dogadzanie sobie. Ale trening jako przekraczanie ludzkich 
możliwości to niemalże czynienie z siebie boga. Jak wiele afektów uda m i 
się doświadczyć? Ile zdołam skonsumować jako jednostka? 

Wyobrażenia wyzwolenia a cynizm 

Wiele ludzi potrafi krytykować terror pod pozorem, że działają w opo
zycji, tworzą jakąś opozycyjną wspólnotę, ale tak naprawdę terror przy
nosi zyski. Tam, gdzie jest strach, są bardzo jasne relacje. Tam, gdzie wie
my, na czym polega bezpieczeństwo, możemy się jakoś urządzić. A gdy 
wiemy, na czym polega bezpieczeństwo, jesteśmy skłonni wyrzec się in
nych wartości. Jak mówi Wielki Inkwizytor w powieści Fiodora Dosto-
jewskiego Bracia Karamazow. jeżeli dasz ludziom chleba, czyli zaspokoisz 
ich pierwotne potrzeby, masz ich w swojej władzy. Ludzie nie pragną wol
ności, tylko opieki. K im Dzong I I nie byłby dyktatorem tak długo, gdyby 
nie to, że dłuższy czas odtwarzał obraz Korei Północnej jako szczęśliwego 
kraju dobrobytu, kontynuując magię rządów swojego ojca, Kim Ir Sena. 
Okresy dobrobytu, nawet jeśli są krótkie, tworzą obraz dobrego państwa, 
nieustannie się je przywołuje lub preparuje, odtwarza w mediach; obra
zy ciągłości szczęścia, nawet jeśli chwilowo przerwanego, trzymają pań
stwo w symbolicznej równowadze, gospodarcza niestabilność wydaje się 
czymś do przezwyciężenia, a prawdziwa nędza staje się niewidzialna. Za 
tę niewidzialność realności płaci się dalszym oślepieniem, a dyktator staje 
się bogiem. Jeżeli chcemy wyciągnąć lekcję z Korei Północnej, to musi
my uznać, że doszliśmy do punktu, w którym zniknęła wielka różnica 
między kulturą zachodnią a Koreą Północną, ponieważ i tu, i tu zarządza 
się martwymi albo, inaczej mówiąc, ludźmi sprowadzonymi do poziomu 
podstawowych animalnych. Chodzi o to, aby utrzymać ich na tym pozio
mie. Określają nas parametry, ściśle wycenione miary potrzeb, przedział 
dochodów, liczba kalorii, PESEL-e, numeryczne dane, parametry zdro
wia, waga, wzrost, numer konta i jego stan, zdolność kredytowa - ta ostat
nia chyba jest szczególnie cenna dla państwa. Wszystko można obliczyć, 
zmierzyć i wycenić, nawet naukę czy dawniej nieuchwytną kreatywność. 
Na polu dokonywania tej wyceny największe zasługi ma edukacja - ucząc 
się porządkować dane, uczymy się też przeliczać wartości, zanim je wła
ściwie rozpoznamy i subtelnie rozróżnimy. 
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Trzy cechy współczesnych czasów podane przez Baudrillarda są na-
utępujące: niezróżnicowanie, niezdeterminowanie, odwracalność34 . Tylko 
I m/ornie umiemy dokonywać bilansu zysków i strat. Wspólnota (logos) -
\\ przeciwieństwie do sekty, stada, t łumu - stanowi strukturę otwartą, lu-
dzie dyskutują, tworzą nawet specjalny dyskurs na potrzeby danej wspól
ni >ly, a nie tylko odwołują się do dyskursów już istniejących. I , mimo że 
niekoniecznie mają te same poglądy, są w stanie wypracować wspólny lo
gos, nie tylko logistykę działania. 

To, co zarzuca filozof Baudrillard, uznawany za socjologa, filozofowi 
loucaultowi, uznawanemu za historyka, to zbyt mocne trzymanie się hi-

ii u ii i czasu, skutkuj ce brakiem możliwości zobaczenia problemów władzy 
\\ s/.erszej perspektywie. Żyjemy w czasach permanentnej widzialności ter-
I I n u nieodczuwanego jako terror. Nie czujemy, jak bardzo nam on zagraża, 
M pewno nie tak bezpośrednio jak choćby Sokratesowi, więc postrzegamy 
go jako zewnętrzny problem, na przykład zobrazowany sytuacją w odległej 
Korei Północnej. 

Niemożność oddania życia za ideę, zdaniem Jean-Franęois Lyotarda, 
Nkazuje na niepowodzenie każdą ideę wyrażającą wspólnotę. Dziś możli
we są tylko pamiątki, nie świadectwa nawet, skrawki pamięci, drobne cy
taty, znaki, prochy. Lyotard sprzeciwia się nawet możliwości reprezenta
cji wspólnoty, ponieważ reprezentacja prędzej czy później wyłania ofiary, 
wykluczając tych, którzy do danej wspólnoty nie pasują. Wykluczenie jest 
i zystym okrucieństwem, terrorem, gdy nie pozwala wykluczonej jednostce 
nawet ponieść ofiary za swoją odmienność, nie pozwala pięknie umrzeć 
(„»Auschwitz« jest zakazem pięknej śmierci"35). 

Tradycja utożsamiania postaci Pana (czy Mistrza) ze śmiercią wywo
dzi się od Georga Wilhelma Friedricha Hegla. Pan to ten, który nie boi 
się śmierci. Między podmiotami wywiązuje się walka, w której stawką jest 
uznanie; wygrywa ten, kto ryzykuje własne życie, nie chcąc uznać innego. 
Jednak świadomość indywidualności rodzi się po stronie niewolnika, na 
początku okupiona strachem przed śmiercią. Śmierć indywidualizuje egzy
stencję (nikt inny nie może umrzeć zamiast mnie). Niewolnik uznaje wol
ność w osobie Pana (a nie w sobie), który zagraża jego życiu. Służąc Panu, 
jest posłuszny woli innego, jego świadomość jest zapośredniczona. W tej 
międzypodmiotowej służbie ważna jest praca - praca oparta na strachu. 

3 4 Por. J. Baudrillard, Słowa klucze, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008. 
3 5 J.F. Lyotard, Poróżnienie, przeł. B. Banasiak, eidos - Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jugiellońskiego, Kraków 2010, s. 118. 



Niewolnik na początku nie jest świadomy wyzwoleńczej wartości pracy, ale 
dzięki niej z czasem staje się również świadomy swojej wolności, choć jest 
ona abstrakcyjna: niewolnik nie żyje faktycznie jako człowiek wolny, mimo 
że ma wewnętrzną świadomość swojej wolności; jest wolny tylko za sprawą 
swojego myślenia36. W tej interpretacji Hegla mamy uchwycony dylemat 
Fryderyka Nietzschego: myślenie znamionuje zniewolenie, bo jest zawsze 
spóźnioną reakcją, nigdy akcją. Pan działa, więc nie myśli. Tylko niewol
nik jest cyniczny, marzy o biernym i bezpośrednim dostępie do wartości. 
Człowiek może ująć siebie pojęciowo jako śmiertelnego, w przeciwieństwie 
do zwierzęcia. Według Hegla człowiek wznosi się „po raz pierwszy" ponad 
zwierzęce poczucie siebie i dochodzi do ludzkiej samowiedzy dzięki zaak
ceptowaniu bez żadnej konieczności, że idzie na śmierć, nie będąc do tego 
zmuszonym. Przez autonomiczną akceptację śmierci „przekracza" bez
pośrednio dany byt. Gdyby człowiek nie był w sposób dobrowolny istotą 
śmiertelną (to znaczy wolną), nie mógłby ani myśleć, ani mówić. Człowiek 
wie, że musi umrzeć, zwierzę tego nie wie. Raz już osiągnąwszy tę świado
mość, człowiek - w przeciwieństwie do zwierzęcia - bądź umrze w sposób 
świadomy czy też zgodny z własną wolą, bądź przeciwstawi się śmierci. 
Ten, który neguje swoją śmierć, może więc tylko „wyobrażać" sobie siebie 
jako nieśmiertelnego37. Czy to wyobrażenie jest źródłem resentymentu, jak 
twierdzi Nietzsche, czy może zaczynem kultury, tego rozsądzić nie moż
na - to zależy od jednostki, która się nim posłuży. 

Realność innego 

Świadomość to ustosunkowanie się do szeroko rozumianego innego, 
które zmusza do doświadczania realności innego, czyli nie tylko posiadania 
go, ale również możliwości utraty. We współczesnych dyskursach niemoż
liwych, takich jak dyskurs Kapitalisty, inny zostaje całkowicie pochłonięty 
przez Wyobrażeniowe, obiekt pragnienia (małe a) zostaje wyłączony z obie
gu. W tym dyskursie wszystko staje się potencjalnym obiektem zysku - czyli 
uprzywilejowanym przedmiotem, rzeczą, na której wszyscy mogą zarobić, 
zyskać. Schematy dyskursów niemożliwych, poza tym, że obrazują usiłowa
nie odrzucenia wypowiedzenia pragnienia przez znaczące, zawieszają rów
nież ujawnianie się podmiotu (symbolizowanego przez $). Rzeczywistemu 

3 6 Por. A. Kojeve, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.F. Nowicki, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 88. 

3 7 Por. tamże, ss. 541 - 542. 
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drugiemu trudno jest znaleźć się w tych dyskursach. W dyskursie Kapitalisty 
liwet nie ma mowy o zazdrości (na której oparty jest snobizm czy rywali-
M< |a), wszystko jest oszacowane i jednocześnie zapośredniczone. Wydłuża 
llę nieustannie droga między wytwórcą a końcowymi odbiorcami towarów, 
11 diagnozuje kapitalizm jako system gospodarczy Fernand Braudel. „Im 
bardziej wydłużają się te łańcuchy, im bardziej wymykają się spod zwyczajo-
Ifych reguł i kontroli, tym wyraźniej uwidacznia się proces kapitalistyczny"38. 
I apitalizm gospodarczy znajduje swoje spełnienie w abstrakcyjnym kapita-
ll/mie finansowym, który okrzepł w XIX wieku, gdy banki objęły wszystkie 
gałęzie gospodarki39. 

W dyskursie Kapitalisty zwłaszcza „opowieści" są zbędne, jeżeli nie od
noszą się do konkretnego produktu. Nie ma zła, jeśli można coś sprzedać. 
Wszystko, co można wycenić i sprzedać, staje się towarem, nawet zbrodnia. 
|uk w filmie Adwokat diabła (w reżyserii Taylora Hackforda, 1997), kara za 
zbrodnię jest tylko kwestią ceny. Człowiek odpowiednio bogaty jest bez-
Ittrny, nie podlega mimetyzmowi. 

Rene Girarda koncepcja mimetyzmu (czyli wyróżnienia mechanizmu 
upodobniania się do siebie nie tylko zwierząt tego samego gatunku, lecz 
przede wszystkim ludzi, jako podstawowego dla budowania kultury) sta
nowi jedną z rzadkich hipotez antropologicznych, które wyjaśniając zjawi
ska społeczne, sięgają do samych początków kultury. Mimetyzm kulturowy 
opiera się na mechanizmie kozła ofiarnego. Członkowie wspólnoty (logosu) 
upodobniają się do siebie przez coraz silniejsze lokalizowanie winy poza 
sobą, ostatecznie w jakiejś jednostce zyskującej status ofiary, wobec której 
uzasadniony jest terror. Zabezpieczenie wspólnoty jako sensownej, dbanie 
0 jej wewnętrzną siłę polega na ograniczaniu liczby jednostek poddanych 
terrorowi. Można to robić na dwa sposoby: rzeczywisty i narracyjny. M i 
metyzm ludzki różni się od zachowań imitatywnych zwierząt stopniem 
1 zakorzenieniem w języku. 

Naturalne naś ladownic two i pragnienie, n iebędące pierwotnie konfliktogenne, 
zaczęły nabierać cech negatywnych w postaci wzmagającego się pożądan ia tego, 
co posiada lub czego pragnie ktoś inny. Wywoła ło to pierwsze społeczne konflikty, 
efektem których był pierwszy mimetyczny i ofiarniczy kryzys zakończony mor
dem kolektywnym. Po n i m doszło do zjednoczenia wspólno ty i zaprowadzenia 
ładu społecznego 4 0 . 

3 8 F. Braudel, Dynamika kapitalizmu, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, War
szawa 2013, s. 70. 

3 9 Por. tamże, s. 79. 
4 0 A. Urbańska, Koncepcja mimesis Rene Girarda, „Etnografia Polska" l-2/XLI/1997, s. 21. 
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Kultura według autora Kozła ofiarnego opiera się więc na mechani
zmie szukania ofiary odpowiedzialnej za jakieś zło, a z kolei zło zawsze 
jest skutkiem eskalacji mimetyzmu, działania na zasadzie upodobniania się 
członków społeczności do siebie. „Inny" to członek społeczności „nie dość 
podobny" albo „zbyt podobny" do nas, który uświadamia wspólnocie, że 
podobne nie znaczy takie samo; z tego powodu bywa przeznaczony na kozła 
ofiarnego41. Największe nieporozumienie w genezie kultury to ukrywanie 
jej początków, czyli kolektywnej zbrodni lub gwałtu jako czegoś, co należy 
do przeszłości. Ale tak jak u Freuda mamy ewolucję od czystej przemocy 
hordy pierwotnej do wspólnoty, u Girarda nie ma ewolucji: logos wspól
noty zawsze ma skłonność przemieniać się w terror, dlatego trzeba o logos 
wyjątkowo dbać. Logos wciąż waży proporcję między wiedzą a władzą. 

Analizując Króla Edypa, Foucault opisuje szczególny typ aleturgii, który 
jest nowością w czasach Sofoklesa (V wiek przed naszą erą): aleturgię są
dową polegającą na konfrontowaniu świadków, prowadzeniu przesłuchań. 
Niewolnika można było skatować na śmierć, byle coś z niego wydusić, 
jednak gdy niewolnicy stanowią wspólnotę świadków, już niewiele moż
na im zrobić. Foucault wymienia trzy zachowania, które aleturgia sądowa 
likwiduje: nieposłuszeństwo, kłamstwo, milczenie. To dzięki nim mogła 
się ziścić przepowiednia boga42, ale w procesie te trzy zachowania można 
odwrócić. Aleturgia to procedury ujawniania tego, co ukryte. Może się to 
odbywać poprzez uzewnętrznienie jakiegoś modelu, ujawnienie samego 
mechanizmu konstrukcji wiedzy. 

Procedury umożliwiające zamanifestowanie się wiedzy wyłaniają przed
stawienie: model, który w swoim obrębie rodzi wiedzę i jednocześnie ją pro-
blematyzuje. Aleturgia jest kategorią ogólniejszą w stosunku do wiedzy, 
czymś, co jednoczy widzenie i mówienie na podobieństwo mowy Boga lub 
proroków. Mowa Boska jest werydyczna, to znaczy wypowiadając coś, po
wołuje to do istnienia, nie ma różnicy między wydarzeniem a widzeniem 
i mówieniem, Bóg nie ma jakiejś osobnej (teoretycznej) wiedzy. Człowiek 
jako wiedzący jest bierny, jest albo tylko widzem, albo pisarzem, może opi
sywać wydarzenie ( i to z jednego punktu widzenia). Mi t wolności opiera 
się na utożsamieniu jej ze spontanicznością, co najmocniej nastąpiło we
dług Girarda w okresie romantyzmu. Girard skupia naszą uwagę na dzie
siątym przykazaniu Dekalogu, które oddolnie jest korzeniem mimetyzmu. 

4 1 Por. R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M . Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1987. 

4 2 Por. M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 62. 
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Żądamy dóbr bliźniego swego dlatego, że stanowią dla kogoś wartość, 
nie dlatego, że stanowią wartość samą w sobie. W kontekście teorii mime-

n u i Girarda nie istnieje pozytywna zazdrość, wracamy do właściwego 
kreślenia tego grzechu: zawiść. „Możemy zdefiniować ten grzech główny 
•ko smutek z powodu dobra, jakiego doznaje drugi człowiek, a także jako 
orycz i cierpienie spowodowane wyższością drugiej osoby"43. Ale przecież 
esto używamy tego sformułowania, że komuś czegoś zazdrościmy, i ma to 

yć wyraz uznania, a nie chęć zagarnięcia dobra innego dla siebie. W wielu 
I li /ypadkach można odsłonić przekonanie stojące za tak zwaną pozytywną 

izdrością, że za dobrem, którego „zazdrościmy", nie kryje się trud, brak, 
orażka czy ofiara. Mówiąc, że zazdrościmy czegoś, nakierowujemy myśl 

na efekt, koniec, pozytywny skutek często niełatwych wyborów i pracy na 
Piecz osiągnięcia celu. Czyli zazdroszcząc, nie myślimy o osiąganiu do-

ra jako procesie, lecz o końcowym efekcie dobra, nieokupionego żadną 
l i .u ą? Zazdrościmy nie dobra, tylko tego, co jest związane z tym dobrem, 

a mianowicie szczęścia. W powiedzeniu, że czegoś komuś zazdrościmy, 
kryje się oddzielenie „zbawienia" rozumianego jako odnalezienie sensu od 
ftzczęścia kojarzonego z doraźnym czerpaniem przyjemności z dobra, jak 
Opisuje to zjawisko Ratzinger44. Szczęście to coś, co przychodzi z zewnątrz 
i nadaje sens naszej egzystencji, jak wygrana w totolotka. Gracze, którzy 
nie mają ograniczonych w czasie planów, co zrobią z wygraną, jak zainwe-
ItUją pieniądze, obojętnie, ile by wygrali, prawdopodobnie zaprzepaszczą 
IWOją szansę na zmianę statusu (bogaty), na szczęście. Bo nawet posiada
nie (dóbr) to zobowiązanie. Posiadanie - i to nie tylko materialne - cze
gokolwiek wiąże się z pracą, czyli z ograniczeniem, samoograniczeniem. 
Mimetyzm stanowi negatywne odniesienie dla logosu. „Nieprzypadkowo 
obojętność jest jednym z przejawów zawiści"45. 

Obowiązujący dziś nie tylko w przestrzeni gospodarki dyskurs Kapi
talisty zaprzecza prawdzie o tym, dokąd prowadzi mimetyzm pożądania 
ludzkiego, które nie jest określone i nie obraca się wokół konkretnego 
przedmiotu pożądania. Kryterium wyboru przedmiotu pożądania jest je
dynie fakt, że jest on pożądany przez innych. Naśladownictwo wynikające 
/. pożądania często staje się siłą destruktywną, rywalizacja o przedmiot po
żądania przeradza się w konflikt i rodzi agresję i przemoc. Dyskurs Kapita-

4 3 P. Scąuizzato, Kłamstwo iluzji. Siedem grzechów głównych. Między duchowością 
a psychologią, przeł. A. Soćko, W drodze, Poznań 2013, s. 253. 

4 4 Por. J. Ratzinger, Śmierć..., s. 23. 
4 5 P. Scquizzato, Kłamstwo..., s. 255. 



Rozdział I, Ttrror władzy l logos wiedzy 

listy zaprzecza rywalizacji, przez co wyklucza jakąkolwiek grę (a więc rów
nież pozytywne starcie) między logosem (otwartością na sens) a terrorem 
(całkowitym ograniczeniem sensu). W tym dyskursie w miejscu produkcji 
znajduje się obiekt małe a: jest on wyceniony, ma wartość samą w sobie, jest 
to przedmiot w nieskończoność odtwarzany bez względu na podmiot, któ
ry ma z nim styczność, używa go lub zapośrednicza przez niego swój stosu
nek do innego. W miejscu prawdy znajduje się Sj - Mistrz, który wyklucza 
pracę rozumianą jako wytwarzanie nowej wartości, na przykład przetwa
rzanie zazdrości w relacji Pan (właściciel) - niewolnik (pracownik). Prze
pracowanie zazdrości mogłoby doprowadzić pragnący podmiot do oświe
cenia i nowej jakości życia, jak to się mówi: w prawdzie. Ale prawda to 
coraz rzadszy mechanizm ustosunkowania się do wiedzy, bo wymagający 
przeciwstawienia się dominującemu w kulturze systemowi. I to całkowite
go przeciwstawienia. 

Rozdział II 

Brak wspólnoty prawdy 

Wykład drugi Foucaulta dotyczy fragmentaryczności prawdy, którą 
trzeba obudować całością wspólnoty, aby prawda zyskała wyznaniowy, 

rzemieniający wymiar. Jeżeli prawda nieustannie się fragmentaryzuje, lo-
uli/uje w konkretnej wiedzy, to nie może być trwałą podstawą wspólnoty. 

Nawet gdy podstawą wspólnoty jest jakiś problem (zrzeszamy się, aby coś 
odkryć lub czemuś zaradzić), prędzej czy później dojdzie do nierównych 
bod /iałów wiedzy w jej obrębie, i co za tym idzie, oczywiście władzy. 

W śledztwie Edypa współdziała z nim cała wspólnota: rodzina, wyrocz-
01.i, kapłan, chór i świadkowie. Każdy człon społeczności dostarcza innego 

rdzaju wiedzy, a Edyp ma poskładać jej fragmenty w całość. Tego się od 
niego oczekuje, stawiając króla (tego, kto ma najwięcej władzy) zawsze na 
/ c w o ątrz konfliktu, który należy rozwiązać. Ta historia pokazuje sztuczność 
polityki, gdy rządzący stawia swój interes na pierwszym miejscu - chyba że 

sl wyjątkowym, dobrym władcą, jak Edyp. To opowieść o rządach su-
erena, gdy wspólnota nie została zamieniona na współczesny jej odpo

wiednik - populację, której prawda nie dotyczy. Populacji trzeba bronić 
pi /od „naturalnymi" zagrożeniami (takimi jak niedobory, epidemie i tym 
podobne), trzeba nie nią rządzić, lecz ją kontrolować. Jak mówi Foucault: 

mechanizmy bezpieczeństwa podłączają się nie pod relację suweren/poddany, lecz 
pod procesy, które fizjokraci określali mianem fizycznych, a które my nazwalibyśmy 
naturalnymi albo należącymi do rzeczywistości. Poza tym jeśli mechanizmy owe mają 
na celu wykluczenie pewnych zjawisk, to nie na zasadzie zakazu: „nie wolno robić 
tego czy tamtego" albo: „to a to zjawisko nie ma prawa wystąpić", lecz na zasadzie ich 
samozniesienia. W pewnym sensie bardziej niż o zakaz idzie tu o ograniczenie zasięgu 
owych zjawisk, tak by nie przekraczały dopuszczalnego progu. Mechanizmy bezpie
czeństwa nie obracają się już ani wokół osi suweren/poddany, ani wokół zakazu1. 

1 M . Foucault, Bezpieczeństwo..., s. 85. 


