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śmierci, dotyczący wiary. Kierkegaard wyobraża sobie, co czuł Abraham, 
gdy usłyszał od Boga nakaz, żeby wyjść na górę Moria i ofiarować tam je­
dynego syna. Bóg najpierw daje mu syna i obietnicę, że powstanie z niego 
pokolenie liczne jak gwiazdy na niebie, a potem żąda śmierci dziecka. Cóż 
to za Bóg? 

Abraham nie szedł jednak prostą drogą wiary i skorzystał z pomysłu 
starej żony, która nie uwierzyła w obietnicę potomka zrodzonego z prawego 
łoża, bo fizycznie była już niezdolna do rodzenia. Spłodził syna z niewolni­
cą - Ismaela. Później dopiero pojawił się Izaak, potomek Abrahama i Sary. 
Do końca XX i jeszcze na początku X X I wieku obowiązywała narracja 
wspólnego korzenia trzech religii monoteistycznych: dwaj ojcowie (chrze­
ścijaństwo z Izaaka, islam z Ismaela) i wspólny dziad (judaizm z Abraha­
ma). W islamie jest jeden Bóg; w chrześcijaństwie też jest jeden Bóg, ale to 
Bóg, który mówi o sobie „My", czyli Trójca Święta. To jest istotna różnica 
teologiczna w porównaniu z pozostałymi religiami monoteistycznymi. 

Kierkegaard zastanawia się, czy człowiek jako jednostka jest w stanie 
podnieść się po doświadczeniu, jakie stało się udziałem Abrahama. Próba 
Abrahama to całkowite rzucenie się w ciemność, w niewiadomą. Nie mógł 
on bowiem wiedzieć, co się wydarzy, że Bóg wskaże mu inną ofiarę i uratuje 
Izaaka. Abraham zdaniem Kierkegaarda musiał wyzwolić w sobie skrajne 
podporządkowanie się Bogu i był gotów zabić jedyne dziecko, które nota­
bene zostało mu dane przez tegoż Boga i to kiedy był w podeszłym wieku, 
urodziło się z niepłodnej, starej Sary. I jak Hiob broni dobroci Boga w ob­
liczu totalnego nieszczęścia, które go spotkało, tak w imię wiary Abraham 
rezygnuje ze swojej koncepcji dobrego Boga. 

Czy nieszczęście pokrywa się z poczuciem bycia ofiarą? W takim razie 
totalne nieszczęście byłoby równoznaczne z poczuciem bycia bierną ofiarą 
zła. „Relacja zła wyrządzanego do zła doznawanego stanowi rdzeń dok­
tryny grzechu pierworodnego"1 - stwierdza Marcin Jaranowski, badając 
relacje „ocalonych" ofiar obozów koncentracyjnych. Ofiara doznaje zła, na 
które nie ma wpływu. Chrześcijańska próba jest ściśle związana z tym do­
świadczeniem, ale wyznawca nie jest w obliczu zła sam, nawet jeśli to zło 
wydaje się zadane przez samego Boga. „Wierzę, że problem zła jest proble­
mem, z którym lepiej radzi sobie teologia niż filozofia lub etyka"2 - pisze Ja­
ranowski, ale jednocześnie wskazuje miejsce teologii jako asekurującej zło 

1 M . Jaranowski, Rekonstrukcja zła. Etyczne aspekty opresji w świetle refleksji „ocalo­
nych", Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015, s. 26. 

1 Tamże. 
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doznawane „w postaci pośmiertnej formy egzystencji"3, w której człowiek 
znajdzie oparcie w Bogu. 

Próby opisane w Biblii raczej na taką asekurację nie wskazują. Czym 
jest więc totalne nieszczęście, które przeżywają Abraham i Hiob? To nie 
tylko cierpienie fizyczne, na przykład choroba trądu, to nie tylko cierpienie 
materialne - Hiob traci cały majątek, czy cierpienie związane ze śmiercią 
bliskich - Hiob traci dzieci, a żona odchodzi od niego, gdyż stwierdza, że 
mąż jest w nienawiści u samego Boga. Nikogo w historii nie spotkało tak 
wiele nieszczęść jak Hioba. Mimo wszystko nie pomstuje on na Boga, tylko 
domaga się odzyskania wszystkiego, co stracił. Ale zaczyna się tego doma­
gać dopiero w odniesieniu do przyjaciół, którzy wmawiają mu, że jest win­
ny złu, które go spotyka. Próba to więc obrona Boga przed niewłaściwym 
jego wizerunkiem. 

Rozważania Kierkegaarda o Abrahamie cierpiącym z powodu zawie­
dzionych oczekiwań wobec Boga są psychologiczną fikcją. I jak Hiob pod­
daje się takim zabiegom, ponieważ jest postacią fikcyjną, powieścią w arcy­
dziele literatury, jakie stanowi Biblia, tak Abraham był realnie istniejącym 
człowiekiem. Pierwotnie zwany Abramem, był pierwszym z hebrajskich 
patriarchów, żył około I I tysiąclecia przed naszą erą. Kierkegaard tworzy 
na podstawie Biblii fikcję literacką o duchowej próbie wiary. Potocznie 
mówiąc, próba to pewien zestaw przeciwności losu, który służy sprawdze­
niu, na ile hierarchia wartości czy wytyczne życiowe wyznawcy są trwałe. 
Mieć hierarchię wartości to nie tylko wybrać właściwe wartości i oddzie­
lić je od niewłaściwych czy złych, lecz wybrać w obrębie wartości uzna­
nych za właściwe i dobre, gdy musimy poświęcić jedną z dobrych wartości 
w imię wyższej. Hierarchia wartości tworzy się pod wpływem wstrząsu. 
Mieć hierarchię wartości to nie kierować się dobrymi celami, lecz mieć je 
uporządkowane według celu wyższego. Co jest ważniejsze dla wierzące­
go w Boga: miłość czy wiara jako wartości ostateczne? Która jest wiodą­
ca, a która dodana? Filozofowie wymieniają trzy główne wartości: dobro, 
prawda, piękno. Cnoty teologalne, czyli te kojarzone z Biblią: nadzieja, 
wiara, miłość, narzucają pytania o odpowiedniość obu triad. Czy miłość 
jest odpowiednikiem piękna? Dlaczego nie dobra? Wiara, nadzieja, mi­
łość - cnoty teologalne, najwyższe, a z nich największa jest miłość, jak pisze 
Apostoł Narodów. Kierkegaard powie, że jednak wiara jest cnotą wiodącą. 
Gdy Bóg wzywa do wiary, ważniejsza jest wiara, gdy do miłości, ważniejsza 
jest miłość. Układ hierarchii wartości to też umiejętność rezygnacji w da-

3 Tamże. 
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nym czasie z jakiejś zasadniczej wartości. W przypadku ewangelicznych 
przypowieści o roztropności często jest to rezygnacja z dobra lub prawdy 
w imię prawdy lub miłości. Panny mądre z przypowieści Jezusa zostają po­
chwalone za roztropność, gdy postanawiają niemiłościwie wydawałoby się 
zachować nadmiar dla siebie, bo: „Mogłoby i nam, i wam nie wystarczyć. 
Idźcie raczej do sprzedających i kupcie sobie!" (Mt 29,5). Czy w imię dobra 
można zrezygnować na przykład z piękna lub prawdy? Prawda to nie sąd, 
lecz proces. Jeżeli nauczymy się tego procesu, to nawet jeżeli kłamiemy, 
ale w szlachetnym celu, kłamliwy sąd może wyzwolić prawdę. Ale nigdy 
nie mamy pewności, że tak się stanie, stąd wypływa lęk wyznawcy. Kier­
kegaard na przykładzie biblijnej historii Abrahama tworzy model służą­
cy przemyśleniu kategorii próby. Wiara, wydaje się, jest dla Kierkegaarda 
ostatecznym polem doświadczenia, którego nie można wymienić na nic 
innego; jako najmniej uczuciowa, najmniej relatywna z wszystkich cnót, 
najmocniej związana jest z prawdą. Miłość, być może, jak mówi Święty Pa­
weł w Liście do Koryntian, jest największa i najważniejsza, miłość wszystko 
zniesie, wszystkiemu wierzy... ale jeżeli miłość wszystkiemu wierzy, to nie 
ma żadnego konfliktu między wiarą i miłością. Miłość jest też uczuciem, 
może uruchamiać proces przeciwny dochodzeniu do prawdy. Cnoty bo­
wiem, czy to filozoficzne, czy teologalne, zawsze stanowią jakieś wytyczne 
do działania. Miłość najłatwiej wymienić na coś innego, właśnie dlatego, że 
najbardziej podlega ona swojemu celowi, czyli obiektowi miłości. Trudno 
jest kochać cały świat, trzeba wybrać konkretne obiekty do kochania i tu 
pojawia się problem. Obiekty miłości potrafią ze sobą rywalizować. 

Cnoty teologalne: porządek przed czystością 

Czystość jako cnota to ustrukturyzowane pragnienie, podporządko­
wane jednemu obiektowi, ale może zredukować życiodajne pragnienie 
do zera. Pragnienie nie tylko przejawia się jako pragnienie posiadania czy 
pragnienia seksualne, lecz jest z natury metapragnieniem, stanowi ludzką 
strukturę funkcjonowania w świecie, polegającą na tym, że człowiek nie 
jest w stanie siebie do końca wyrazić. Czystość byłaby więc samozrozumie-
niem pragnienia, aby móc się wyrazić i zlokalizować; to najwyższa forma 
cnoty, niedostępna ludziom nieuporządkowanym duchowo. Dlatego czy­
stość budzi lęk, bo każdy przejaw pragnienia wydaje się od niej oddalać. 
Zwłaszcza dzisiaj, gdy od razu czystość przyporządkowujemy do pewnych 
działań albo braku działań, najczęściej natury seksualnej. Ktoś zachowuje 
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tak zwaną czystość lub nie. „Porządek przed czystością" - to hasło wyraża 
przeświadczenie, że sama czystość jest wartością mniejszą niż świadomość 
celu jej praktykowania. Jeżeli chcemy zrozumieć, o co chodzi w ascezie, 
zwłaszcza związanej z czystością, musimy myśleć o niej raczej w katego­
riach czasu niż obiektu. W czystości przerażać może pośpiech, jak mówi 
Wilhelm w Imieniu róży: 

Bardzo lubi łem, i lubię nadal, te dwie l in i jk i . Ale potem jakiś czytelnik zwrócił m i 
uwagę, że na stronicy następnej Bernard Gui, grożąc klucznikowi wydaniem na 
męki , powiada: „Sprawiedliwość nie jest rychliwa, jak sądzili pseudoapos to łowie , 
a sprawiedliwość Boska m o ż e czekać wieki". Czytelnik słusznie pytał, jaką relację 
chcia łem us tanowić między pośp iechem, którego lęka się Wi lhe lm, a brakiem po­
śpiechu s ławionym przez Bernarda. Spostrzegłem, że zdarzyło się coś niepokoją­
cego. Tej wymiany słów między Adsem a Wilhelmem w rękopisie nie ma4 . 

Na tym przykładzie Eco zdradza szczegóły pracy pisarza; wymianę 
słów o cierpliwości Bożej dodał dopiero podczas korekty dla uzyskania es­
tetycznej równowagi dialogu, zapominając o słowach Bernarda o pośpie­
chu. Symboliczna gra wymknęła się twórcy spod kontroli, przynajmniej 
świadomej kontroli. „Świadomie czy nieświadomie stanąłem oto w obliczu 
pytania, dwuznacznej prowokacji"5, stwierdza Eco. Wniosek z tego zamie­
szania jest jeden: „autor nie powinien interpretować"6 warstwy brzmienio­
wej, nad którą pracuje i jako jedyną ma pod całkowitą kontrolą. To Roman 
Ingarden rozdzielił warstwę brzmieniową od znaczącej w dziele literackim. 
Tylko brzmieniowa należy do artysty, znacząca już do niego nie należy. Pi­
sarz, artysta oczywiście zna reguły procesu twórczego, chociaż w trakcie 
pracy o nich nie myśli. Pojawia się coś, czemu również Eco jako filozof daje 
pierwszeństwo: intencja tekstu. Tekst to tworzywo pisarza, czyli pisarz wie, 
„jak" posługiwać się Symbolicznym, ale „co" ono wyrazi, już do niego nie 
należy. Tak też można rozumieć hasło „porządek przed czystością" - jako 
„Symboliczne przed Wyobrażeniowym". 

Foucault w wykładzie szóstym odnosi się do myśliciela z przełomu I i I I 
wieku naszej ery. Quintus Septimius Florens Tertullianus, łaciński teolog 
z Afryki Północnej, nawrócił się na chrześcijaństwo w 190 roku i stał się 
najbardziej znanym apologetą w tamtych czasach. Przede wszystkim od-

4 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia Róży", przeł. A. Szymanowski, Kolekcja Ga­
zety Wyborczej, Warszawa 2004, s. 595. 

5 Tamże, ss. 595 - 596. 
6 Tamże, s. 596. 
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rzucił Tertulian łączenie nauki chrześcijańskiej z filozofią grecką, nazwał 
je szkodliwym, prowadzącym do herezji. Według niego dostęp do praw­
dy osiąga się nie rozumem, a tylko wiarą. Stąd wywodzi się jego formuła 
„wierzę, ponieważ to absurd" (credo, ąuia absurdum). Tertulian rezygnu­
je z ideału mędrca opartego na filozofii, która w I I wieku upada w gnozę 
(dziś mówimy o New Age), miesza porządki religijne w imię dostępu do 
oczyszczenia z błędnych przekonań. Panuje w tym czasie wyjątkowy mętlik 
pojęciowy i religijny, wciąż żywy jest politeizm grecki, chrześcijaństwo jest 
już mocno rozpropagowane, ludzie próbują zebrać dostępną wiedzę, nie 
rezygnując z duchowości, próbują łączyć wiedzę z wiarą. Nie znaczy to, że 
nie da się tego zrobić, jednak trudno zrobić to przed nawróceniem, przed 
próbą i ukształtowaniem nowej hierarchii wartości. Bez przejścia próby 
wiedzą rządzi nowość (S2/a). Jak napisze Kierkegaard, nowość jest nie­
bezpieczna, bo przykrywa prawdę powtórzenia7, czyli prawdę życia. Życie 
ludzkie podporządkowane jakiemuś celowi, wartości nie powinno gonić 
za nowością, powinno się powtarzać, oscylując wokół wartości, jak życie 
Hioba czy Abrahama podporządkowane wierze. 

Bez wiedzy nic nie osiągniemy, jednak porządek symboliczny, któ­
ry czyni wiedzę komunikowalną i przekazywalną, działa według reguły 
ujednolicania i nieskończonego dzielenia. Te dwie funkcje wyznaczają też 
granice, poza którymi mamy do czynienia z przemianą wiedzy w opinię 
(ujednolicanie) lub podporządkowaniem jej scjentyzmowi (dzielenie). Bez 
odniesienia do transcendencji wiedza staje się ciągiem znaczących, który 
można dowolnie przekierować, podeprzeć dowolną koncepcją rzeczywi­
stości lub ideologią. 

Spójrzmy jeszcze raz na strukturę dyskursu Kapitalistycznego, który 
szybko przemienia wiedzę w towar. 

Lacanowski dyskurs Kapitalisty 

Wiedza (S2/a) jest po stronie innego, zawsze przed nami. Wiedza zako­
rzeniona w jakimś obiekcie (a) to nowość przedstawiana jako zmieniająca 
życie (tak działa reklama: gdy posiądziemy obiekt, zmieni się nasze ży-

7 Por. S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. B. Świderski, W.A.B., Warszawa 
-
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cie). Nazwijmy poszczególne elementy dyskursu, biorąc pod uwagę nazwy 
miejsc, w których występują: 

agent - Jouissance 
W miejscu agenta znajduje się podmiot 
($) dowar tośc iowany jako poszukujący 
reguły rozkoszy (Sj); i d i superego (czyli 
popędy i kapitał kulturowy) znajdują się 
na jednym poziomie. 

inny - Castration 
Wiedza (S2) po stronie innego dotyczy 
przede wszystkim możliwości przemiany 
kapitału. Każda zmiana, każde przetwo­
rzenie wiedzy są u tożsamiane z zyskiem, 
są pożądane . Nie działa tu reguła kastra­
cji, zgodnie z k tórą zyskując coś, coś i n ­
nego tracimy. 

prawda - Signifiant 
Mistrz (S t) „schodzi do podziemia", cho­
ciaż jest p rawdą dyskursu. Przejawia się 
w kapitalizmie jako nadawanie znacze­
nia wszystkiemu według miary wymia­
ny. Wycenić m o ż n a wszystko, na przy­
kład twórczość ma być potwierdzona 
certyfikatami, ekspertyzami, opiniami 
i tak dalej (kapitał kulturowy Bourdieu). 

produkcja -Voix 
Efektem dyskursu (produktem) jest 
obiekt pożądania, jakiś konkret (a). Może 
to być nowość (na przykład nowinka 
technologiczna). Możliwość produkcji, jej 
przyspieszenie są zawsze w tym dyskursie 
wartościowane pozytywnie, utożsamiane 
z dobrem (dobro = towar). Głos należy 
do technokratów, albo raczej tych, którzy 
zgłaszają zapotrzebowanie na konkretny 
wynalazek. 

Źródło: opracowanie własne. 

Obiekt małe a w dyskursie Kapitalisty uzyskuje pełną skuteczność swo­
jego oddziaływania, czymkolwiek by był. Redukcja wiedzy jest pożądana, 
co wynika z błędnego pojęcia kastracji. Również „czystość" pojmowana 
jest dzisiaj jako redukcja, a nie jako kształtowana w reżimie ascezy cnota 
wyboru. 

Rola wiedzy w dążeniu do doskonałości (chrzest) 

W I I wieku, podobnie jak w XX, wszystko jest jednocześnie nowe i sta­
re, oparte na wtajemniczeniu w wiedzę (gnozie), która pozwala dobrze 
orientować się w różnych systemach myślenia, religiach. Ale to złudzenie. 
Tertulian pojawia się właśnie w takim momencie, jak podkreśla Foucault, 
i jako retor, czyli filozof mądrościowy, nawraca się na tak zwaną jedną 
prawdę. Dochodzi do wniosku, że nie jest pożądane rozwijanie filozofii 
w czasach, kiedy bardziej liczy się wiedza, kiedy wiedza wymaga wtajem­
niczenia. Podobną syf nację mamy obecnie. Filozofia wydaje się najmniej 
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interesującym działem wiedzy, ponieważ raczej zadaje pytania, niż na nie 
odpowiada. A współcześnie jeżeli czegoś nie można natychmiast ogarnąć, 
przetworzyć, oszacować, sprzedać, nie nazwiemy tego wiedzą czy informa­
cją, a już na pewno nie nauką. Filozofia nie jest nauką, więc nie jest dzisiaj 
do niczego potrzebna. 

Gnoza (nastawienie na wiedzę w totalności - S) dąży do oczyszczenia 
umysłu z problemowych pytań, na które nie ma odpowiedzi. To jest pe­
wien paradoks, że ceni się wiedzę, ale skoro wiedza jest zawsze szczegółowa 
(S ) i wymaga wtajemniczenia (Sj), to można jej (S) nigdy nie osiągnąć. 
Pogłębiając wiedzę, musimy ją jednocześnie redukować, ponieważ pewne 
informacje wiążą się ze sobą, a inne wykluczają. Obecnie wyjątkowo mod­
ny jest minimalizm w niemal każdej dziedzinie życia, jako odpowiedź bo­
gatych na przemoc konsumpcyjnego stylu życia. Minimalizm też może być 
kosztowny. Gdy kierujemy się czystością, bez odniesienia do wartości, bez 
uporządkowania, efekt jest tylko redukcjonistyczny. Można być nieczystym 
minimalistą. Można zgrzeszyć tylko raz, ale na tyle ciężko, by utracić raj. 
Aby operować wiedzą, trzeba budować na jej nadmiarze. Prawdziwa czy­
stość to wybór, a nie redukcja, na przykład przez odcięcie bodźców. 

Foucault podkreśla w tym miejscu różnicę między chrześcijaństwem 
a ruchami gnostyckimi i starożytną filozofią sięgającą do nich, zwłaszcza 
neoplatonizmem i stoicyzmem, odsyłającymi „do idei mądrości albo stanu 
czystości, od którego nie ma już odwrotu i w którym nie dosięga nas nie­
bezpieczeństwo, pokusa, grzech czy nieczystość"8. Motyw czystości i do­
skonałości mędrca, kogoś, kto zdobywa prawdziwą wiedzę, zostaje przez 
chrześcijaństwo porzucony. 

Cały spór z gnozą, z manicheizmem i z katarami w epoce średniowiecza, spór 
wokół kwietyzmu, a także przewijający się przez historię chrześcijaństwa spór 
z wszelkimi formami mis tyki - wszystko to jest niczym innym jak powrotem albo 
ponownym wynurzaniem się, pod różnymi postaciami, opozycji między lękiem 
a czystością9 . 

Tertulian radzi rozważyć sens chrztu Janowego, praktykowanego przed 
Chrystusem, przed nadejściem Zbawiciela, a więc zanim spełniła się obiet­
nica zbawienia. W czasach Tertuliana był to przedmiot wielkiej dyskusji. 
Chodziło o to, że chrzest udzielany przez Jana czynił ludzi chrześcijanami, 
a więc czy zbawiał? I czy Chrystus był w takim razie potrzebny? Przede 

" M. foucault, Rządzenie żywymi, s. 141. 
Tamże. 
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wszystkim należy zapytać: dlaczego Chrystus przyjął chrzest Janowy? Ter­
tulian nazywa chrzest Janowy pokutnym, czysto ludzkim, bez oświecenia 
przez Ducha Świętego, bez odpuszczenia grzechów przez Boga. Ale sta­
nowi on bardzo ważny gest odcięcia się od grzesznej przeszłości i jest nie­
zbędny do przyjęcia chrztu. 

Chrystus nie przyjmuje chrztu z rąk Jana dlatego, że sam musi odpoku tować , 
lecz po to, by pokazać, że poku tę należy uczynić przed przyjęciem chrztu i że dla 
chrześcijan prawdziwy chrzest to właśnie ten, k tóry on sam przyjął od Jana, gdy 
zstąpił Duch Święty. Nie żeby w mocy Jana leżało spowodowanie zstąpienia [ D u ­
cha Świętego] - udzielony przez niego chrzest był wszak jedynie chrztem pokuty. 
To sam Bóg raczył p rzemien ić ową wczesną formę chrztu pokuty w chrzest ozna­
czający przebaczenie i zbawienie za sprawą nadejścia Ducha Świętego1 0 . 

Chrzest Janowy wskazuje na potrzebę pokuty, czas przygotowania, ale 
też sprawdzania prawdziwości intencji. Stąd wypływa podwójna funkcja 
pokuty. W tekstach Tertuliana Foucault odnajduje rozdzielenie struktury 
nauki (chrześcijańskiej) i struktury próby. Struktura nauki to wiedza zro­
zumiała w aktualnym czasie (S2), dotyczy podmiotu poznania. 

W strukturze próby, przeciwnie, mamy do czynienia z ruchem mającym konsty­
tuować duszę jako aktora w procedurze, gdzie na końcu zostaje ona - a i wcześniej 
pozostaje - właśnie przedmiotem, przedmiotem poznania11. 

Dusza nie tylko pozyskuje prawdę, lecz także ujawnia prawdę o sobie 
samej, często sprzeczną z dotychczasowym poznaniem. W tej dwubieguno-
wości jawi się według Foucaulta chrześcijański reżim prawdy. Od początku 
chrześcijaństwa asceza zaczyna oddzielać się od oświecenia (wiedzy), wy­
znanie zaś - od wiary12. 

W I I wieku sakramenty nie są jeszcze rozdzielone: chrztu, komunii 
świętej, bierzmowania udziela się razem. Chrzest ustanawia komunię, 
czyli wspólnotę z Bogiem, poprzez Syna Bożego, jest też namaszczeniem 
nowego rycerza wiary, czyli tym, co dzisiaj rezerwuje się dla sakramentu 
bierzmowania. Bierzmowanie współcześnie ma być otwarciem na działanie 
trzeciej Osoby Boskiej - Ducha Świętego. Chrzest w czasach Tertuliana 
spełnia wszystkie te trzy aspekty. Decyzję, czy być chrześcijaninem czy nie, 

1 0 Tamże, s. 145. 
1 1 Tamże, s. 150. 
1 2 Por. tamże, s. 151. 
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trzeba było podejmować szybko, była ona groźna dla życia. Próbę stano­
wiło ryzykowanie życiem doczesnym, nie tylko w znaczeniu możliwości 
jego dosłownej utraty, ale też chodziło o przyzwyczajenia. Bo czym jest na­
wrócenie? Jak to odkrywa Nikodem w Ewangelii, jest pytaniem o ponow­
ne narodziny. Próba u Kierkegaarda zobrazowana jest decyzją Abrahama, 
który nie tyle ma poświęcić to, co najbardziej kocha, bo takie rzeczy się już 
wcześniej zdarzały, ile przede wszystkim ma poświęcić swoją wiarę, aby 
zyskać ją na zupełnie innych zasadach. 

„Ani żadnej rzeczy, która jego jest" 

Abraham po wielu perypetiach odchowuje syna, według obietnicy źró­
dło pokolenia licznego jak gwiazdy na niebie, i któregoś dnia otrzymuje od 
Boga nakaz: teraz weź swojego syna i wyrusz w drogę. Kierkegaard twier­
dzi, że nigdy nie możemy być pewni, czy mówi do nas Bóg, więc Abraham 
nie tylko ma dylemat, czy poświęcić miłość dla wiary, ale w ogóle czy to 
Bóg żąda od niego, aby poświęcił nie tylko kogoś, kogo najbardziej kocha, 
ale też kogoś, kto stanowi spełnienie obietnicy samego Boga, syna, z które­
go ma powstać nowe pokolenie. Abraham jest w sytuacji niemalże schizo­
frenicznej13: Bóg działający wbrew swoim obietnicom - co to za Bóg? Jeżeli 
wierzymy w miłosiernego Boga, a Bóg okazuje się okrutnikiem, to czy na 
pewno jest naszym Bogiem? 

Rene Girard, eksponujący nieporównywalny z innymi rytami aspekt 
ofiarniczy w chrześcijaństwie, autor Kozła ofiarnego, analizuje głównie 
stosunek ludzi do dziesiątego przykazania Dekalogu: „ani żadnej rzeczy, 
która jego jest". Ostatnie przykazanie staje się dla człowieka kluczowe. Jest 
to ogólny zakaz porównywania się. Kierkegaard porównuje się z bohate­
rami wiary. Chce w ten absurdalny sposób odzyskać swoją miłość, Re­
ginę Olsen, tak jak Hiob odzyskał swoje ziemskie życie. Skoro Abraham 
był gotowy zabić syna, Kierkegaard zastanawia się, czy mógł dalej być 
nazywany ojcem. Co to za ojciec, który porwał się na zabicie własnego 
syna w imię miłości do abstrakcyjnego Boga? Tomasz z Akwinu radzi nie 
zastanawiać się nad motywacją świętych. Świętych i cudowne wydarzenia 
należy podziwiać, ale nie naśladować14 . Tylko wtedy dobro powściągli-

" Por. S. Kierkegaard, Choroba... 
1 4 Por. Święty Tomasz z Akwinu, O doskonałości życia duchowego, w: tegoż Dzieła 

wybrane, przeł. J. Salij OP, W drodze, Poznań 1984, s. 223. 
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wości (czystość) przyczynia się do osiągnięcia doskonałości duchowej. 
Abraham osiągnął doskonałość w małżeństwie i bogactwie, ale nie należy 
się z nim porównywać. 

Abraham bowiem nosił w duszy taką moc doskonałości , że nie mog ło mu zamącić 
doskonałej miłości Boga ani posiadanie d ó b r doczesnych, ani życie małżeńskie . 
Gdyby jednak ktoś, nie mając tej samej mocy ducha, twierdził , że posiadając bo­
gactwa i żyjąc w małżeństwie , osiągnie doskonałość - taki oby się dał przekonać , 
że lekceważąc sobie rady Pana, zuchwale b łądz i 1 5 . 

Abraham osiągnął doskonałość w bogactwie, w rodzinie, a my, duchow­
ni, pisze Akwinata, wyrzekamy się posiadania rodziny, dóbr materialnych 
i wolnej woli. Ślubujemy czystość, ubóstwo, posłuszeństwo. Okazuje się, 
że obecnie z ostatnim ślubem jest największy problem, nawet w zakonach, 
w kapłaństwie. Tomasz z Akwinu pokazuje, że o wiele łatwiej być posłusz­
nym, gdy spełniamy bardziej podstawowe śluby - czystości i powściągli­
wości. 

Przełożenie wiary na praktykę poprzedza próba i nie wystarczy tutaj 
praktykowanie cnoty, ponieważ można to robić źle. Czystość to praktyka 
okiełznania pożądania, natomiast jako stan pewności, gdy podpiera wiarę, 
może przerodzić się w faryzeizm. Faryzeusze to najlepszy w Nowym Te­
stamencie przykład ludzi prawych, uczonych, skupionych na praktykach 
religijnych. Mamy też jednak znaną scenę z Ewangelii, w której faryzeusz 
przychodzi do świątyni i dziękuje Bogu, że nie jest jako ten celnik. 

Ó w dymorfizm czystego i nieczystego, tego, co doskona łe i tego, co n iedoskonałe , 
człowieka wybranego i tego, k tóry nie został wybrany, przez całą his tor ię chrze­
ścijaństwa będzie jednym z najważniejszych, a zarazem najbardziej problematycz­
nych e lementów doktryny, a także organizacji kościelnej i duszpasterskiej16. 

Chrzest w czasach Tertuliana jest świadomym wyborem drogi życiowej. 
Dzisiaj Kościół rozbija tę drogę na trzy etapy: komunię z Bogiem Ojcem, 
w którą rodzice wkładają dziecko, potem jest komunia z Synem Bożym -
przyjęcie ciała Chrystusa, i bierzmowanie, czyli namaszczenie Duchem 
Świętym, rozesłanie chrześcijan17. Sakrament można przyjąć w niewłaści­
wy sposób. 

1 5 Tamże, s. 225. 
1 6 M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 135. 
1 7 Dla wielu młodych ludzi jest to uroczyste pożegnanie z Kościołem katolickim. 
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Co kryje się bowiem, powiada Tertulian, za t ymi dwoma rodzajami postaw - prag­
nieniem, by ochrzcić się jak najszybciej, z p o m i n i ę c i e m niezbędnych przygoto­
wań, lub, przeciwnie, opóźniać chrzest tak długo, jak to tylko możliwe, by m ó c do 
woli i spokojnie sobie grzeszyć?1 8 

Oczywiście w czasach Tertuliana myślimy o chrzcie osób dorosłych. 
Wyróżnia on dwa rodzaje niewłaściwej postawy w stosunku do chrztu. 
Z jednej strony pragnienie, by ochrzcić się jak najszybciej, może zreduko­
wać przygotowanie do zera, z drugiej opóźnianie chrztu może wskazywać 
na wolę trwania w grzechu. Pośpiech jest zły i opóźnienie jest złe. To prze­
kłada się na formułę grzechu przeciwko Duchowi Świętemu, dotyczącego 
ufności w miłosierdzie Boże: albo człowiek wpada w rozpacz z powodu 
pragnienia bycia sobą („Bóg nie jest w stanie mi wybaczyć"), albo zbytnio 
ufa w miłosierdzie Boże, czyli przyjmuje postawę „mogę swobodnie grze­
szyć, bo przecież w sakramencie pokuty zdążę przed śmiercią wszystkiego 
pożałować". Foucault, studiując pisma Ojców Kościoła, odkrywa, że w spo­
wiedzi nie chodzi o samo wyznanie grzechów, tylko o proces dochodzenia 
do świadomości zła. Jeżeli ten proces nie podlega rozwojowi, pokutujemy 
w niewłaściwy sposób. Gdy właściwie kultywuję jakąś cnotę, ona przekłada 
się na wszystkie inne cechy charakteru. Nie można być czystym i pysznym. 
Jeżeli tak jest, czystość jest wątpliwa. Przypowieść o faryzeuszu (Łk 18, 9 -
14), który dziękuje Bogu, że nie jest jak celnik, że żyje w sposób doskona­
ły, wiąże Bogu ręce - Bóg nie ma nic do roboty, gdy człowiek ustawia się 
w jego roli. Inny przykład: przypowieść o bogatym młodzieńcu, który pyta 
Chrystusa „co mam zrobić, żeby wejść do królestwa niebieskiego", i Chry­
stus odpowiada „spełniaj przykazania". Młodzieniec na to, że tak robi. 

On M u rzekł: „Nauczycielu, wszystkiego tego przes t rzegałem od mojej m ł o d o ­
ści . Wtedy Jezus spojrzał z miłością na niego i rzekł mu: „Jednego ci brakuje 
Idź, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, a będziesz mia ł skarb w niebie 
Potem przyjdź i chodź za Mną!" Lecz on s p o c h m u r n i a ł na te słowa i odszedł za­
smucony, miał bowiem wiele pos iad łośc i 1 9 . 

Tej próby młodzieniec nie przechodzi. Czy to znaczy, że nie żyje do­
brze? Żyje, ale nie potrafi dokonać skoku na poziom wiary. Chrystus de­
maskuje motywację bogatego młodzieńca, który chce uprawiać cnotę, chce 
się cieszyć swoją cnotą, a nie być człowiekiem wiary, nie potrafi ryzykować. 

" M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 135. 
" Mk 10,20-22. 

Ofiara a oczyszczenie 18') 

Tertulian rozróżnia dwie postawy względem próby: można ją przyspieszać 
lub opóźniać. Młodzieniec chce przyspieszenia rozwoju duchowego, ale nie 
jest na nie gotowy. Reprezentuje czystość, która pozbawia lęku, jest niebez­
pieczna, bo wiara staje się tu pewnością, a przecież wiara nie znajduje się na 
poziomie wiedzy. Jeżeli wiarę zamieniamy na wiedzę, gubimy jednostkowy 

stosunek do Boga. 
Tertulian porzuca motyw czystości, doskonałości i mędrca, stwierdza 

Foucault, natomiast podstawowym elementem ekonomii zbawienia staje 
się lęk, w ujęciu, powiedzmy słowami Foucaulta, ortodoksyjnie chrześci­
jańskim. „[Cjhrzest jest swego rodzaju nagrodą, nagrodą (w postaci wyba­
czenia grzechu), za którą trzeba zapłacić, którą trzeba kupić za określoną 
cenę"20; tą ceną jest pokuta. W chrzcie dorosłych cenę tę płaci się przed 
przystąpieniem do chrztu. Ceną za zbawienie jest więc pokuta, odbywana 
przed przystąpieniem do sakramentu w katolickim wymiarze chrześcijań­
stwa. Właściwą jej miarę ma nadać chrzest. 

Ofiara a oczyszczenie 

Współcześnie zagadnienie pokuty pojawia się dopiero przy kolejnym 
sakramencie, którym jest komunia święta, bo chrztu udziela się raczej na 
początku życia. Spowiedź to uwieńczona sakramentem praca nad sobą. 
Nagrodę dostajemy na początku, a później całe życie próbujemy na nią za­
służyć. Nagrodą za wiarę jest wieczność z Bogiem. 

Trzeba mieć wielką ludzką odwagę, aby się wyrzec całej doczesności w zamian za 
zyskanie wieczności , ale gdy się już zdobędzie wieczność, niepodobna się jej wy­
rzec - jest to sprzeczność sama w sobie, ale trzeba mieć pa radoksa lną i p o k o r n ą 
odwagę, aby posiąść wszystko doczesne w imię absurdu, a to właśnie jest odwaga 
wiary 2 1 

- pisze Kierkegaard. „Jak można mówić o równoważności między skończo­
nym i nieskończonym? - będzie pytał Pascal"22. Wiara jest absurdem, po­
nieważ absurdem jest samo wyobrażenie sobie nieskończoności. Opozycja 
skończone - nieskończone to opozycja totalna. W psychoanalizie właśnie 

2 0 M Foucault, Rządzenie żywymi, s. 148. 
2 1 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, przeŁ J. Iwaszkiewicz, Zysk i S-ka, Poznań 1995, 

s. 62. 
2 2 M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 148. 
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takie opozycje są powodem pragnienia. Pragnienie zakłada nieosiągalność 
obiektu pragnienia, ponieważ jego osiągnięcie grozi utratą pragnienia. 
Mamy nadzieję nigdy nie osiągnąć granicy wieczności, ponieważ dla nas 
to koniec czasu, więc życia. Nawet człowiekowi autentycznie wierzącemu, 
z przewagą pewności dotyczącej istnienia życia wiecznego, trudno tego ży­
cia pragnąć. Człowiek umie żyć tylko w skończoności czasu, który można 
skumulować, policzyć, porównać. A skoro wieczności nie da się skumu­
lować, to nie ma wyobrażeń wieczności. One zawsze, siłą rzeczy, będą dla 
człowieka skończonego przykre. Nagrodą Boga jest więc samo włączenie 
we wspólnotę z Nim, którą daje chrzest, współcześnie rozciągnięty w czasie 
na trzy sakramenty, nie jest nią niewyobrażalne życie wieczne. W wiecz­
ność nie trzeba wierzyć, tylko żyć tak, jakby ona istniała - o to być może 
chodziło Pascalowi; raz to przemyśleć i już potem nie myśleć, bo myślenie 
0 wieczności grozi paraliżem pragnienia i na pewno nie przekłada się na 
dojrzałość religijną. 

Tertulian na przełomie I i I I stulecia wprowadza do ekonomii relacji 
oczyszczenia i prawdy pewne zmiany. Jak zauważa Foucault, 

z jednej strony w chrzcie, za równo w samym akcie, jak i w przygotowaniu do 
niego, dusza [nie] jest po prostu włączona w proces, w wyn iku k tórego staje się 
ona stopniowo podmiotem wiedzy czy poznania. W ramach owych przygotowań 
i w samym akcie jest ona bowiem zarazem przedmiotem. [Z drugiej zaś] wydaje 
się, że u Tertuliana i niektórych jemu współczesnych relacja między oczyszcze­
niem a dos tępem do prawdy nie przybiera po prostu albo wyłącznie czy przede 
wszystkim formy nauki, pojawia się natomiast struktura czegoś, co m o ż n a by 
określić mianem próby 2 3 . 

Próba jest albo nagła i jednorazowa, albo rozciągnięta w czasie na całe 
życie, ale nie jest, jak u starożytnych filozofów, jednoznaczna z oczyszcze­
niem. Reżim wiary wymaga, aby oczyszczenie nastąpiło przed oświece­
niem. „Zachodzi więc odwrócenie relacji między prawdą a oczyszczeniem. 
Obecnie, jak się zdaje, to oczyszczenie powinno prowadzić ku prawdzie"24. 
Tertulian występuje przeciwko interpretacji gnostyckiej, wiara nie jest 
wiedzą. Gdyby była, chrzest, jak twierdzili gnostycy, nie byłby skuteczny. 
Współcześnie czekanie z chrztem do wieku dojrzalszego jest wyrazem tej 
gnostyckiej intuicji, że chrzest wymaga świadomości człowieka ukształto­
wanego, tego, który wie, co robi. Oświecenie wiarą to nie oczyszczenie ze 

" Tamże, s. 128. 
" Tamże, s. 131. 
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iłudzeń, lecz umocowanie punktu odniesienia jednostkowego życia w cał­
kowicie przekraczającym nas Osobowym Bycie obdarzonym wolą. Dlatego 
można, a nawet należy, chrzcić dzieci. 

Dla gnostyka bowiem dusza (a w każdym razie dusza tego, kto jest wybrany) sama 
w sobie nie jest skażona, lecz raczej uwięziona, zamknię ta w świecie znajdującym 
się pod panowaniem materii i zła. Nie ma więc dla nich większego sensu postulat 
oczyszczania duszy - duszę należy wyzwolić 2 5 . 

Dla chrześcijaństwa, i to też jest często pomijany jego element, materia 
nie jest złem, złem jest co najwyżej niewłaściwe z niej korzystanie. Dlatego 
tak ważna w obrzędzie chrztu jest woda jako symbol oczyszczenia i me­
tafora dzieciństwa, nie z powodu niedojrzałości, nieświadomości okresu 
dziecięcego, lecz z powodu ufności. Dzięki ufności przechodzimy od nie­
doskonałości do spełnionej dojrzałości. W kategorii wiedzy i świadomości 
mamy z dzieciństwa się wydobywać, a w kwestii zaufania i prostoty mamy 

do niego powracać. 
Drugim aspektem uzasadniającym konieczność przygotowań do chrztu 

jest to, że „w grzechu nie tylko natura ulega perwersji, nie tylko staje się 
inną naturą (czy też: pozostając tą samą, zarazem staje się inną), lecz także 
dokonuje się wkroczenie innego w nas"26. Grzech to zagnieżdżenie się sza­
tana w małym Kościele, jaki stanowi dusza. Tertulian zdaniem Foucaulta 
odcina się od idei jednorazowego upadku, grzech to struktura dyskursyw-
na. W gnostycyzmie i neoplatonizmie upadek jest ideą dotyczącą duszy 
upadłej w materię. Dla Tertuliana grzech i upadek nie oznaczają upadku 
w zło materii, ponieważ to w samej duszy kryje się zło, wygnać je - a wła­
ściwie go (szatana) - można tylko poprzez chrzest. Szatan jako Lucyfer to 
anioł światłości, najmądrzejszy z aniołów, wiedza nie może więc być drogą 
oczyszczenia. Nie znaczy to jednak, że niewiedza stanowi jakąś cnotę. Wie­
dza jest obojętna względem zbawienia, pod warunkiem że nie wartościuje­
my siebie w jej kontekście. „Przygotowując się do chrztu, a także już po jego 
przyjęciu, chrześcijanin nigdy nie powinien wyzbywać się lęku"27. Niepo­
koić powinny zagrożenia duchowe. Lęk czy niepokój dotyczy stanu duszy. 
Nigdy nie możemy być pewni, czy jesteśmy „w porządku" wobec Boga. 

Abraham jest rycerzem wiary, musi jeszcze stać się rycerzem wyzna­
nia. Przechodzi próbę, która jest „bojaźnią i drżeniem" według Sokratesa 

2 5 Tamże. 
2 6 Tamże, s. 139. 
2 7 Tamże, s. 141. 
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Północy. W milczeniu jest gotowy poświęcić wszystko, w co dotąd wierzył, 
prowadząc syna na śmierć. Zdaniem Kierkegaarda wiara w takich przypad­
kach pokazuje słabość etyki, która nie zakładając grzechu, tylko przekro­
czenie prawa, jest pustą wiedzą o tak zwanych właściwych zachowaniach. 
W Przedmowie do historii Abrahama Kierkegaard pisze: 

Nie tylko w świecie handlu, lecz także w świecie idei nasze czasy urządzają „praw­
dziwą wyprzedaż". Wszystko kosztuje tak śmiesznie mało , że nasuwa się pytanie, 
czy ostatecznie znajdzie się jakiś kupiec28 . 

„Nasze czasy", o których pisze Kierkegaard, to XIX wiek, okres kapita­
lizmu, zupełnie innego niż współczesny nam, jednak opartego na tej samej 
zasadzie wymiany. 

Brak prawdy w kapitalizmie 

System wymiany narusza inne podstawowe systemy życia społecznego, 
system prawny, formy organizacji społecznej, czyniąc wymianę podstawo­
wą potrzebą człowieka. 

Współczesny kapitalizm wyróżnia się swoim systematycznym, a nawet dogma­
tycznym projektem uczynienia towarem tego, co n im nie jest lub być nie powinno. 
Taki projekt jest podwójn ie reakcyjny: afirmuje [... ] wolę powrotu kapitalizmu do 
swojego pierwotnego stanu, przekreślając to wszystko, co m o g ł o go ucywilizować, 
a j ednocześn ie ujawnia swoją głęboką n iezdolność do zajęcia się nowymi proble­
mami, wobec k tórych stoi ludzkość 2 9 . 

Michel Husson, podkreślający zadziwiającą aktualność Marksowskiej 
analizy kapitalizmu i specyfikę współczesnego kryzysu tego systemu, za­
uważa, że w pierwszej dekadzie XXI stulecia zagarnia on wszystko, włącz­
nie z własnym kryzysem, z klęską ekologiczną, wyczerpaniem surowców 
naturalnych i tak dalej. Sprzedać można wszystko, nawet kryzys, inaczej 
mówiąc, wszystko stanowi jakąś informacją, więc jest jednocześnie towa­
rem. Walki społeczne przeciwko kapitalizmowi też mogą mu się przysłużyć. 
Jednak doszliśmy (według Hussona na początku X X I wieku) do takiego 
punktu, w którym sam system się zapada, osiąga swoje stadium maksy­
malne, przestaje zarabiać na wymianie, na przemianie informacji w towar 

2 8 S. Kierkegaard, Bojaźń..., s. 27. 
2 9 M. Husson, Kapitalizm..., s. 41. 
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i odwrotnie. Charakterystyczna dla współczesnego kapitalizmu pogarda 
dla dobrobytu w imię możliwości przemiany kapitałowej jest poziomem, 
gdy system zaczyna być samowystarczalny i kończy się możliwość wpły­
wania na niego przez pojedynczy ludzki podmiot. Husson nie do końca 
jest pesymistą, pokazuje pewne drogi wyjścia, mimo wszystko skupia się 
na mocy samego systemu, który jak złośliwy nowotwór zainfekował swoją 
funkcją wszystkie inne systemy. Do tego stopnia system kapitalizmu zaraził 
rzeczywistość, że zdaniem Hussona nie działa już prawo wartości, które 
jeszcze w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku regulowało procesy wy­
miany i osiąganie zysku. „Działanie tego prawa napotyka jednak na po­
ważne trudności, ponieważ ignoruje dyferencjały wydajności pracy, które 
przeszkadzają kształtowaniu się jednorodnej przestrzeni waloryzacji"30. 
Praca, która nie daje się jednoznacznie wycenić, więc przede wszystkim 
praca twórcza, myślenie zostaje sprowadzone do antytowaru. Cofnięty zo­
staje również proces odtowarowienia czasu wolnego. Egzystencjaliści zwra­
cają uwagę na to, że prawo wartości musi być odniesione do autentycznej 
egzystencji ludzkiej, która jest towarem w dzisiejszych czasach prawdziwie 
deficytowym. 

Praca ludzka kojarzona jest bezpośrednio z wartością, z pieniężną war­
tością towarów. Obecnie zdaniem Hussona stajemy wobec o wiele więk­
szej zagadki niż ta, przed którą stanął Marks - zagadki zysku kapitalistów 
niewykonujących pracy. Siła kapitalizmu to nieustanny proces wymiany, 
czyli zamiany ekwiwalentów, a więc również ustalanie ekwiwalencji mię­
dzy tak różnymi polami i obiektami, że wcześniej nikt by ich nie zesta­
wił. Jednocześnie we współczesnym stadium kapitalizmu „rozróżnienie 
na pracę konieczną i pracę dodatkową jest nieprzejrzyste, a to ze względu 
na panujące w nim sposoby podziału bogactw i bardzo głęboki społecz­
ny podział pracy"31. Dziś kapitalizm zbliża się do systemu feudalnego pod 
względem gospodarowania wartością dodatkową, podtrzymywany eufo­
rią giełdy i wolnego rynku, w której panował mit bogacenia się podczas 
snu. Odkąd finanse stały się samodzielnym źródłem wartości, funkcjonu­
je ekonomia wulgarna, nazwana tak przez Marksa, przedstawiająca „ka­
pitał jako niezależne źródło wartości i tworzenia wartości"32, sprawiająca, 
że nie wiadomo, gdzie jest źródło zysku. Addytywna logika kapitalizmu 
pozwala zachwycać się jego prostotą i możliwościami dawania pracy i po-

3 0 Tamże, s. 43. 
3 1 Tamże, s. 36. 
3 2 Tamże, s. 37. 
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wszechnego bogacenia się, bo przecież każdy ma coś do zaoferowania: pra­
cę, ziemię, kapitał i tak dalej. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
notujemy „koniec wartości opartej na pracy"33, czyli „spadek udziału płac 
bezpośrednich w kosztach produkcji i usług"34. Praca jest coraz bardziej za-
pośredniczona, jej wartość coraz bardziej nieokreślona, obok wykonawców 
pojawia się coraz więcej podwykonawców i innych pośredników. Oblicze 
współczesnego kapitalizmu jest zaskakujące, bo pojęcie towaru całkowicie 
się rozprasza, ginie odniesienie do ceny, miernik wartości i pracy. Wokół 
tego, co się nazywa „powszechnym dobrem", do którego dostęp powinien 
mieć każdy, wybuchają największe konflikty interesów. Kapitalizm na róż­
ne sposoby ulatnia się, deterytorializuje i czerpie zyski z biedy, braków 
i, ogólnie mówiąc, nierówności społecznych. Następuje regres w systemach 
społecznych opartych na dostępie do wolnego czasu jako podstawowego 
dobra kulturowego. 

Wreszcie, kapitaliści chcieliby sprowadzić s amą siłę roboczą do statusu zwykłego 
towaru - płacić pracownikom tylko i wyłącznie za pracę dla pracodawców. Ozna­
czałoby to zredukowanie płacy do m i n i m u m i obciążenie funduszów publicznych 
elementami płacy uspołecznionej , utowarowienie emerytur i likwidację samego 
pojęcia usankcjonowanego przez prawo wymiaru czasu pracy. Jest to odwró t od 
pos tępu społecznego, k tóry zakłada odtowarowienie czasu wolnego. [ . . . ] Wal­
ka o czas wolny jako uprzywilejowany środek redystrybucji wzrostu wydajności 
pracy jest więc jedyną królewską drogą p rowadzącą do odtowarowienia pracy 
i zastąpienia arytmetyki zysku a ry tmetyką potrzeb społecznych 3 5 . 

Husson wykazuje duży poziom idealizmu w formułowaniu takich roz­
wiązań, bo kto miałby decydować o definicji i hierarchii potrzeb społecz­
nych? 

Dyskurs Kapitalisty to zapis tego, co dzieje się dzisiaj z systemem 
społecznym, w którym prawda nic nie znaczy. Dyskurs ten stanowi pa­
radoksalne pogodzenie dyskursu Histerycznego - wyrażającego niemoc 
przechodzenia od wiedzy (S2) do obiektu pragnienia (a)36, niemoc oczysz­
czenia i przemiany wiedzy idealnej, idei (Sf w informację, w konkretne 
rozwiązania (S2), niemożliwość prawdy - z dyskursem Mistrza. Dys­
kurs Kapitalisty symuluje jednak obie te możliwości: połączenie wiedzy 

3 3 Tamże, s. 40. 
3 4 Tamże. 
" Tamże, s. 43. 
M Patrz schematy z XX seminarium Lacana w podrozdziale Wprowadzenia: Czy jest 

możliwy powrót do dyskursu Mistrza?, s. 34. 

Kulturowe sprzeczności kapitalizmu 191 

z obiektem pragnienia i dojście do wiedzy tak zwanej najważniejszej, kul­
turowo znaczącej (Sf. Wielkie idee, wizje oderwane od rzeczywistości są 
promowane przez upolityczniony podmiot ($), który wydaje się sprawcą 
zmiany (S2), bo wymyśla nowe pojęcia dla określenia aktualnych proble­
mów, jednak rozwiązania pozostają na poziomie pojęć (wiedzy niedającej 
się skonsumować S2/a). 

Kulturowe sprzeczności kapitalizmu 

Podmiot ($) jest dowartościowany w dyskursie Kapitalisty jako poszu­
kujący reguły rozkoszy; id i superego znajdują się na jednym poziomie. Wie­
dza (S2) dotyczy przede wszystkim możliwości przemiany kapitału, a zmia­
na, każde przetworzenie jest utożsamiane z zyskiem i pożądane. Mistrz (S) 
przejawia się w kapitalizmie jako mechanizm oznaczania wszystkiego jedy­
nie poprzez miarę wymiany - wycenę. Wycenić można wszystko, obiekt nad­
miarowy (obiekt małe a) uzyskuje pełną skuteczność swojego oddziaływania. 
Ważnym zjawiskiem jest tu ustosunkowanie się kapitalizmu do czasu wolne­
go. Czas wolny ma być przede wszystkim podatny na konsumpcję, mają być 
w nim konsumowane wszelkie owoce pracy, każdy towar, każda nadwyżka 
rozkoszy. W tym celu czas wolny ma stać się „pusty", bez granic, całkowi­
cie symboliczny, realnie nieuchwytny. Mógłby zbliżyć nas do mitycznego 
doświadczenia wieczności, gdyby nie to, że jest jednym z najbardziej inte­
resujących towarów w kapitalizmie. Wciąż aktualna pozycja Daniela Bella 
Kulturowe sprzeczności kapitalizmu podkreśla wyjątkowość pola kultury dla 
kapitalizmu; autor czyni z kultury „z jednej strony najważniejszą sferę rze­
czywistości, z drugiej zaś główne pole do interwencji"37. Przeciwstawia sobie, 
jak podkreśla Joanna Kurczewska, dominanty: dla gospodarki dominantą 
jest efektywność, dla pola politycznego równość, a dla kultury - samorealiza­
cja38. Okazuje się, że samorealizacja to największy mit współczesnej kultury, 
wymagający przede wszystkim oczyszczenia z mitów, a więc paradoksalnie 
z kultury (przede wszystkim z religii, filozofii, sztuki). Bell pisze o religii z re­
spektem, ale zauważa, że „[wjspółczesny indywidualizm unieważnia normy 
wstrzemięźliwości, nie zakłada służenia Bogu i pracy"39. Krytykuje kulturę za 
całkowitą beztreściowość i absolutyzowanie doczesności. „Czystość" kultury 

J. Kurczewska, Technokraci..., s. 219. 
Por. tamże. 
Tamże, s. 221. 
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ponowoczesnej wyeliminowała możliwość próby, kryzysu, „skasowała na­
wet i przyszłość: dała jednostkom poczucie nicości, wzmocniła ich niepokój 
eschatologiczny, zastraszyła wizją apokalipsy"40. Pierwiastek boski roztopił 
się w literackich przedstawieniach, a dominującym grzechem współczesno­
ści jest pycha pod fałszywym imieniem postępu. Różnej maści technokra­
ci zastępujący klasę kulturotwórczą, o której marzył Bell, przełamują opór 
wobec cierpienia, za którym postępował kiedyś odpowiedzialny stosunek do 
moralnych powinności. 

Kurczewska zauważa, że to paradoksalnie Daniel Bell jest uważany za 
patrona technokracji41, ponieważ wierzył w jej ludzkie oblicze; wierzył, że 
da się pogodzić kulturę z dominującymi praktykami społecznymi, uwraż­
liwić inżynierów na wartości wykraczające poza czas. W światopoglądzie 
technokratycznym wygrywa mityczna natura ze swoim niemniej scowio-
nym continuum, natura pozbawiona zostaje porządku symbolicznego, któ­
ry oparty na cięciach i zagadkach obudowywał ją w kulturach tradycyj­
nych. Tu nie pomoże hołubienie świadomości eksperckiej, ze względu na jej 
fragmentaryczność. W zapisie dyskursu Kapitalisty, przedstawionym jako 
„skręcony Mistrz", świadomości nie określa już relacja ideału do podmiotu, 
czyli określenia podmiotu względem ideału (Sf$). W zamian za to mamy 
relację $/Sj - ideał ma status narzuconej podmiotowi prawdy. Ekspert to 
w końcu ten, który uczy się od innego eksperta, a nie na własnym doświad­
czeniu. Ekspert jest przede wszystkim dobrze wyedukowany, w zgodzie 
z dominującym światopoglądem. Społeczeństwo zgłasza zapotrzebowa­
nie na ekspertów, ponieważ „jest obszarem milczenia, bytem zapoznanym 
albo też próżnią społeczną, której istnienie się konstatuje, lecz z tego faktu 
nie wyciąga się żadnych teoretycznych wniosków"42 . Celem społeczeństwa 
technokratycznego jest uczynienie nadrzędną idei ekologicznej doskona­
łości. Podwojenie podmiotu w dyskursie Kapitalisty to właśnie uczynie­
nie z wypowiadającego się inżyniera czy innego naukowca agenta-Mistrza 
mającego dostęp do S r Miejsce agenta (pierwsze miejsce w dyskursie) to 
jakby „naturalne" miejsce podmiotu. I jak w dyskursie Histerycznym pod­
miot zajmuje to miejsce świadomy swoich ograniczeń ($/a), tak w dyskur­
sie Kapitalisty podmiot występujący w tym miejscu czerpie z ideału, który 
jest całkowicie poza jego jednostkowym doświadczeniem ($/Sj). Fałszywa 
wspólnota naszych czasów nie może już być poddana próbie, ponieważ zo-

4" Tamże, s. 223. 
4 1 Por. tamże, s. 225. 
4 2 Tamże, s. 231. 
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stała pozbawiona wspólnotowego pola owej próby, czy to na gruncie religii, 
filozofii, czy sztuki. Na gruncie tych pól możliwe było rozdzielenie wiedzy 
i władzy i podjęcie działań związanych z przywróceniem (zawsze tymcza­
sowej) równowagi w obrębie tych jakości. 

Współczesna „metaorientacja teleologiczna"43, zakorzeniona we wspól­
notowym światopoglądzie technokratycznym, w micie dobrego inżyniera, 
obejmuje „projekt świadomości eksperta, projekt zupełnie inaczej kreowa­
ny i propagowany"44. Ta nowoczesna interwencja w kulturę i jednostkową 
świadomość zakłada „znikomy związek ze strukturami światopoglądowy­
mi oraz związek dość intensywny ze strukturami pluralistycznej rzeczywi­
stości społecznej"45. Nowa tożsamość grupowa, oparta na świadomości roli 
pośrednika - eksperta, inżyniera, naukowca nowej generacji, wspiera dys­
kurs Kapitalisty, budując symboliczne konstrukty S2/a, czyli wiedzę opartą 
na konkrecie pożądanego obiektu, specjalistyczną, oferującą techniczne 
rozwiązania. Aby umocnić ten mechanizm, dziedziny tak zwane humani­
styczne mają za zadanie produkować eksperta - sternika lub eksperta - tłu­
macza46, ale autorytety związane z ekspertami tych rodzajów są wyjątkowo 
kruche, wymagają sztucznego prestiżu wspólnoty, najlepiej akademickiej 
zbudowanej na micie dostępności prawdy. 

Dziś schizofreniczny lęk przed zalegalizowaniem decyzji rujnujących 
nasze życie rozlał się na wszystkie dziedziny, został całkowicie upolitycz­
niony, przejawia się w formach różnorakiego przymusu. Brakuje kulturo­
wej przestrzeni dla obrzędów inicjacyjnych - tak zwanej próby; wszelkie 
zmagania z losem, które można by określić tym mianem, nie są obudo­
wywane jakąś osobną strukturą poznawczą, jaką proponował Tertulian, 
odróżniając strukturę nauki od struktury próby. Sakramenty (zwłaszcza 
chrzest) miały te struktury spinać. 

[ U ] Tertuliana - współczesnego zresztą Klemensowi, ale zaznaczającego tu , jak 
sądzę, pewien p rze łom - przeciwnie, przygotowanie do chrztu jawi się jako splot 
d w ó c h struktur: struktury pozyskiwania prawdy przez duszę i struktury ujawnia­
nia przez duszę prawdy o sobie samej. Znajdujemy tu w zarodku rozłam, a w każ­
d y m razie dwubiegunowość , k tóra wydaje m i się charakterystyczna dla chrześci­
jańskiego reż imu prawdy4 7 . 

4 3 Tamże, s. 232. 
4 4 Tamże, s. 243. ' 
4 5 Tamże. 
4 6 Por. tamże, s. 255. 
4 7 M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 150. 
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Struktura nauki według Tertuliana jest strukturą pedagogiczną, syste­
mem wtajemniczenia w wiedzę, w której dusza stanowi cel, obiekt, wokół 
którego ustanawia się procedury i procedery. W strukturze próby dusza jest 
przede wszystkim aktorem, przedmiotem poznania, ale procedery wycho­
dzą od niej, zależą od jej stosunku do przeżywanych okoliczności. Współ­
cześnie nie ma struktury dla „próby", każdy eksces jest przewidziany, struk­
turę próby wyparł system prewencji obejmujący każde ludzkie zachowanie. 

Próba ma być strukturalna, to znaczy, że dążenie do prawdy jest na­
rzuceniem na obowiązujący dyskurs szczególnej struktury czasowej. Taką 
możliwość eliminuje niestabilny (dzięki czemu mniej zależny od czasu, 
a bardziej od pieniądza), a powszechny dzisiaj dyskurs Kapitalisty. Elimi­
nuje on żywą i chwiejną relację wiedzy - władzy między czynnikami dys­
kursu. Sztuczna wspólnota konsumentów natychmiast wycenia każdy na­
mysł nad szeroko pojętą kulturą jako użyteczny bądź bezużyteczny. 

Rozdział VII 

Ironia nawrócenia 

W rozdziale siódmym Foucault ukazuje Tertuliańskie zerwanie z pla­
tońską koncepcją metanoi. „Aby móc dostąpić wtajemniczenia, dusza musi 
przejść próbę. Jeśli chce dojść do prawdy, musi ukazać swoją prawdę"1 -
mówi Foucault, odkrywając w chrześcijaństwie splot wtajemniczenia 
i ujawnienia prawdy, co jest przeciwieństwem greckiej metanoi jako prze­
miany idącej „od dołu", zmiany myślenia i postępowania, gdzie nie ma pęk­
nięcia między wtajemniczeniem a ujawnianiem prawdy, problem prawdy 
nie zostaje postawiony jako problem odrębny. 

Obecnie przybliżamy się do niezróżnicowania religii i filozofii charak­
terystycznego dla kultur antycznych, dlatego ironia nawrócenia wydaje się 
w czasach powszechnego cynizmu (jak je określa Sloterdijk) czymś niezro­
zumiałym. 

Zogniskowanie relacji między podmiotowością i prawdą wokół proble­
mu nawrócenia wskazuje na oryginalność chrześcijaństwa w porównaniu 
z innymi religiami. Etymologicznie greckie słowo metanoia nie miało re­
ligijnego charakteru, oznaczało czynność zawracania, dlatego na przykład 
w Nowym Testamencie często występuje z dodatkowymi określeniami. Ro­
zumienie metanoi jako radykalnej zmiany sposobu działania sugeruje Jan 
Chrzciciel: „Nawróćcie się, bo bliskie jest królestwo niebieskie" (Mt 3, 2). 
Wezwanie to zakłada Boży dar „nawrócenia", zgodnie z nauczaniem pro­
roków, a jako skutek tego daru - skruchę i zmianę życiowych postaw. Cho­
dzi wobec tego o proces podjęcia świadomej decyzji zerwania z grzechem 
i zwrócenia się do Boga oraz zawierzenia mu. Z punktu widzenia struktury 
teologicznej w procesie nawrócenia występują dwie zasadnicze fazy: faza 
kryzysu lub przygotowania i ujawnienia. Pierwsza ma zazwyczaj charakter 

1 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 154. 


