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ustanowiono regułę życia klasztornego. „Trzeba było jednak także, by 
spoza Europy przybył do niej germański system prawny, ujmujący karę 
jako rodzaj wykupu"4. 

Cierpienie a talenty 

Kara i odkupienie winy stały się w chrześcijaństwie pierwszych wieków 
jednością. Kara przestała być karą za konkretny grzech, a odkupienie winy 
zaczęło dotyczyć nawet świętych. Przeważnie święci (czyli ci, którzy za ta­
kich pośmiertnie, a więc po zakończeniu życia, zaczęli być uważani) mieli 
problemy z odnalezieniem się w ziemskiej wspólnocie Kościoła5. Nawró­
cenie wiąże się ze zniesieniem cierpienia, nie znoszeniem go, lecz zniesie­
niem, odmową nadania mu sensu poza samym „doświadczeniem krzyża" 
na przykład jako współcierpienia, współodczuwania, pokuty, dobrowolnej 
ofiary. Cierpienie w chrześcijaństwie, jeżeli nie przemienia się lub jeże­
li nie może być przemienione w cnotę cierpliwości, jest doświadczeniem 
negatywnym. Nawet Hiob w Starym Testamencie wyznacza kres swojemu 
cierpieniu, jego cierpliwość ma granice, „wytrwale odrzuca on pogląd, iż 
jego cierpienie może mieć jakiś sens - czy to jako kara za jego grzechy, 
czy też jako sąd nad jego wiarą"6. Hiob jest cierpliwy, dopóki cierpi fizycz­
nie i psychicznie. Zostaje ogołocony z wszystkiego, lecz pozostawiony sam 
sobie cierpi godnie, wypowiadając słowa „Bóg dał, Bóg wziął" (Hi 1, 21), 
po czym milknie na nieokreślony czas. Jego milczenie kończy się jednak, 
gdy pojawiają się przyjaciele, którzy próbują zracjonalizować to, co mu się 
przytrafiło. Przypowieść o Hiobie jest starotestamentową walką z racjona­
lizacją grzechu. We współczesnej wersji owa racjonalizacja przybiera cha­
rakter naturalizacji, często jest sprowadzeniem grzechu na poziom natury, 
na przykład w argumencie, że popęd domaga się ujścia. Hiob dopomina się 
u Boga o działanie ponad naturą. Cierpienie nie narusza jego tożsamości; 

4 Tamże, s. 201. 

'' Do jednego z ostatnich wspominanych sług Bożych, którego proces beatyfikacyjny 
toczy się obecnie, zalicza się Dolindo Ruotolo (1882 - 1970) - włoski ksiądz oraz tercjarz 
haik is/.kański z Neapolu. W latach 1907 - 1937 jako podejrzany o herezję niejednokrotnie 
stawał przed Świętym Oficjum, był poddawany badaniom psychiatrycznym i zawieszany 
w obowiązkach kapłana. Zawieszenia te, włącznie z zakazem odprawiania mszy świętej, 
11 u.dy dwadzieścia lat. 

* S. Żiiek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł. M. Kropiwnicki, 
Branta, Bydgoszcz - Warszawa - Wrocław 2006, s. 165. 
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stan zgody na los jest możliwy, dopóki bohater wiary trwa w milczeniu 
przed Bogiem. Kończy się w momencie pojawienia się fałszywych przyja­
ciół. Hiob oczywiście nie potrzebuje nawrócenia, ale jego próba pokazuje, 
czym nawrócenie może być w swej istocie. „Dyskurs o Bogu i złu nie może 
pomijać krzyku, który człowiek kieruje do Boga, być może zresztą okazując 
w ten sposób większą ufność niż ten, kto nazbyt szybko chce stłumić jego 
skargę"7. 

Foucault, kończąc wykład dziewiąty, mówi o niebezpieczeństwach fał­
szywej pokory8. Pokora ascety - jak ją nazywa, czyli kogoś, kto, wydawałoby 
się, sprawuje pewien rytuał, jakąś formę samoograniczenia, ale manifestuje 
też status ascety jako zwalczonego grzechu - może stanowić niebezpieczeń­
stwo duchowe; według Nietzschego jest ono źródłowe w chrześcijaństwie. 
Człowiek religijny zdaniem autora Antychrześcijanina samooszukuje się 
podwójnie, przez zapośredniczenie swojego członkostwa w Kościele i swo­
jej tożsamości: nie tylko należy do Kościoła, ale go strukturalnie stanowi, 
staje się jego wiecznym, nieusuwalnym elementem. Nietzsche, chcąc uciec 
przed błędnym kołem kultury Zachodu, w wielkiej części zbudowanej na 
chrześcijaństwie, sam wpada w coś w rodzaju błędnego koła, o którym pi­
sze Pierre Klossowski: 

Czy więc jasność umysłu - (co oznacza myśl całkowitej niezgodności między tym, 
co rzekome, przyjęte, a ukrytą realnością) - nie jest dla Nietzschego przeciwień­
stwem życia, inercją mocy? Czy tym, co pozwala gatunkowi ludzkiemu przetrwać, 
nie jest właśnie nie-prawda, błąd7. Czy nie jest tak, że nieświadomość tego same­
go „fizjologicznego uwarunkowania" odpowiada pewnym warunkom istnienia 
nieodzownym temu zwierzęcemu gatunkowi? Czy stale tego nie twierdził? Czyż 
wszak nie oświadczał z nie mniejszą mocą, że dopiero wiedząc, iż nie jesteśmy wol­
ni, przezwyciężymy nasze niewolnictwo7. Że jako czyste mechanizmy, czyste auto­
maty, zyskujemy na spontaniczności, wiedząc o tym?9 

Uciekając przed błędnym kołem systemów społecznych, współczesny 
człowiek wpada w błędne koło cynizmu, który Żiżek i Sloterdijk definiują 
jako samoograniczoną świadomość: „wiedzą o tym, ale to robią"10. Świa-

7 A. Gesche, Zło, s. 17. 
8 Por. M . Foucault, Rządzenie żywymi, s. 222. 
9 P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Wydaw­

nictwo KR, Warszawa 1996, s. 103. 
1 0 Przykład takiego cynizmu podaje Żiźek w kontekście wydarzeń w Kolonii w 2016 

roku: „Dlatego też naiwne próby oświecenia imigrantów (wytłumaczenia im, że nasze sek­
sualne obyczaje się różnią, że w przestrzeni publicznej uśmiechnięta kobieta w minispód-
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domy błąd - na tym polega cynizm i grzech. Wielu cynizm pozwala prze­
trwać w przekonaniu o nieistnieniu Boga. Paradoks polega na tym, że na 
podobnych mechanizmach polega zerwanie z grzechem i nawrócenie, 
na wolnym akcie samoograniczenia świadomości, ale wynika z niego skraj­
nie inna postawa: wiedzieć o tym, ale tego nie robić. Zarówno w grzechu, 
jak i w walce z grzechem odkrywamy ten sam rodzaj automatyzmu, mecha­
niczności, dyscypliny, ale różnica dotyczy świadomości. 

Dlatego paradoksalnie można zestawić Nietzscheański paradoks wiecz­
nego powrotu z chrześcijańską doktryną woli (zwłaszcza w kwestii uwol­
nienia od grzechu), zinterpretowaną przez Foucaulta czytającego wczesne 
teksty chrześcijaństwa. Błąd czy grzech jest zasadniczy dla wolności chrze­
ścijanina, pod warunkiem że został uświadomiony. Nawet ewangeliczną 
przypowieść o talentach można w ten sposób zinterpretować: 

Talenty dzielą się na mniej i bardziej cenne. Jeżeli ci coś wychodzi, udało ci się - to 
na pewno talent, ale jeśli ci nic nie wychodzi - to drogocenniejszy dar. Niepowo­
dzenia to bezcenne skarby dane ci w życiu, właśnie niepowodzenia. Bóg kiedyś 
zapyta cię, tak jak ten ewangeliczny pan, który wrócił z podróży i zażądał rachun­
ku od swoich sług, jak wykorzystałeś swoje życiowe porażki, które On dawał ci 
jako szansę, jako talent. [...] Musisz zacząć inaczej patrzeć na swoje życie, musisz 
patrzeć na nie oczyma wiary. Dopiero wtedy dostrzeżesz to nieustanne Boże ob­
darowywanie cię, dostrzeżesz, że całe twoje życie jest jakby kompleksem ukrytych 
szans nieustannej wewnętrznej przemiany. Poznasz, że wszystko jest łaską. Bóg, 
udzielając ci łask trudnych, niekiedy jakby wciska ci swój dar do rąk, a ty bronisz 
się, nie chcesz go przyjąć. Tymczasem łaski trudne to najcenniejsze talenty twoje­
go życia. Jest ich nieraz tak wiele, bo Bóg chce, abyś miał czym obracać11. 

Ewangeliczna starożytna waluta o dużej wartości - talent - utożsamio­
na została z uzdolnieniem. Ktoś, kto ma talent, szybko się danej umiejęt­
ności uczy i osiąga w niej nieprzeciętne rezultaty12. Zestawiając takie rozu-

niczce nie wysyła automatycznie zaproszenia do seksu itd.) to przykłady zapierającej dech 
w piersiach głupoty - oni to wiedzą i właśnie dlatego to robią. Są w pełni świadomi, że to, 
co robią, jest sprzeczne z dominującą u nas kulturą, a robią to właśnie dlatego, by zranić 
naszą wrażliwość. Nasze zadanie polega na tym, by zmienić tę postawę zazdrości i mściwej 
agresji, a nie uczyć ich czegoś, co już dobrze wiedzą", http://krytykapolityczna.pl/swiat/ 
zizck-o-kolonii-to-obsceniczna-wersja-karnawalu/ [dostęp: 2 października 2017]. 

'1 Ks. T. Dajczer, Rozważania o wierze. Z zagadnień teologii duchowości, Edycja Świę­
tego Pawła, Częstochowa 2015, ss. 19 - 20. 

12 Gdy dawniej myślałam o tej ewangelicznej przypowieści, nasuwał mi się obraz 
Mozarta jako tego, który miał jeden wielki talent. Było to spowodowane prawdopodobnie 
przedstawieniem tegoż geniusza przez Milośa Formana w filmie Amadeusz z 1984 roku. 
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mienie talentu z ewangeliczną inwestycją Boga w człowieka, widzimy, że 
w tej drugiej nie chodzi o ponadprzeciętne, wrodzone zdolności, które po­
siedli nieliczni, lecz o każdą określoność naszej jednostkowości; może nią 
być cierpienie, porażka, niezdolność, którą można pokonać, przetworzyć 
w atut. Wszystko, czemu mówimy „tak" jako części nas, losu, co zakłada 
walkę z wadą lub rozwój cnoty (czasami może to być ta sama praca), może 
się stać pomnażanym talentem. W ten sposób wieczny powrót Nietzschego 
i chrześcijańska doktryna wolności łączą się w kategorii powtórzenia Kier-
kegaarda. 

Dla Nietzschego, Sokrates - najmądrzejszy z ludzi, najwspanialszy z geniuszy -
był człowiekiem upadłym par excellence. Odczuwając lęk przed Absurdem, który 
przed nim odkryto, poszukiwał [...] otuchy i zbawienia w granicach racjonalnej 
myśli. Wiemy, że dla Kierkegaarda, Sokrates był najbardziej godnym uwagi feno­
menem aż do czasów chrześcijaństwa. Lecz dla niego Sokrates był także grzeszni­
kiem par excellence, ponieważ był niezrównanym geniuszem, tj. człowiekiem, któ­
ry „odkrył" wiedzę i ulokował wszystkie swoje nadzieje w wiedzy, którą ujawnił. 
Wiedza była dla niego jedynym źródłem zarówno prawdy, jak i dobra. Wiedza po­
kazała mu naturalne granice i limity możliwości; dobro było sztuką odnajdowania 
największego błogosławieństwa w ograniczeniach wyznaczonych przez wiedzę13. 

Sokrates posiadał talent wiedzy, ale wiedza była dla niego jedynym 
źródłem wartości, ograniczyła go i doprowadziła do jego śmierci. Dlatego 
według Kierkegaarda nie można powiedzieć, że Sokrates umarł za prawdę. 
Umarł za wiedzę, za wolność myślenia zaledwie. 

Gdy ma się tak określony talent, trudno pomnażać cokolwiek innego. Tytułowy Amadeusz 
oczywiście nie zakopuje swojego geniuszu, dzielnie odpiera niedogodności życiowe, jednak 
wystarczy wyobrazić sobie, że wszystkie dzieła Mozarta ulegają zniszczeniu lub przejęciu 
przez innego autora - jaka pamięć pozostałaby po nim? Film Formana stanowi arcydzieło 
z dwóch równorzędnych powodów, przy czym oba wynikają z zapożyczeń reżysera od in­
nych. Jest doskonale ilustrowany muzyką samego Mozarta i przedstawia fikcyjną intrygę 
między dwoma muzykami epoki (Mozart - Salieri), którą opisuje w swojej sztuce Peter 
Shaffer, a wcześniej Aleksander Puszkin. Mozart i Salieri to w wersji Puszkina i Nikołaja 
Rimskiego-Korsakowa jednoaktowa opera w dwóch odsłonach, której prapremiera miała 
miejsce prawie wiek wcześniej niż film Formana, w 1898 roku w Moskwie. Treść sztuki 
oparta jest na tak zwanej miejskiej legendzie dotyczącej śmierci genialnego kompozytora. 
Mówi ona o tym, że Mozart został otruty przez zazdrosnego o jego talent rywala Antonio 
Salieriego i dlatego zmarł przedwcześnie, i możemy się tylko domyślać, ile dzieł tegoż ge­
niusza świat jeszcze by zyskał. 

1 3 L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, w: tegoż, Kierkegaard i filozofia eg­
zystencjalna oraz Początki i końce, przeł. J.A. Prokopski i J. Chmielewski, Hachette Polski, 
Warszawa - Kielce 2009, s. 210. 

http://krytykapolityczna.pl/swiat/
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Posłuszeństwo a inne ograniczenia 

Wróćmy do podstawowego dla chrześcijanina statusu grzesznika. Zanim 
klasztorni adepci osiągną wiarę, która potrafi czerpać nawet z niepowodzeń 
i cierpień, muszą nauczyć się posłuszeństwa. Status grzesznika dany jest po 
to, aby nauczyć się czerpać z niepowodzeń i cierpień. I może z tego powodu 
najwięksi święci nie mają łatwego życia pośród mniej doskonałych człon­
ków Kościoła, którzy często sprawują nad nimi władzę14. Zdaniem Foucaulta, 
czytającego Świętego Cypriana i innych wczesnych autorów, to największe 
zadanie chrześcijanina: pozostać w Kościele i nie dać się mu „upaństwowić". 

Kościół jest zbudowany na ofierze, ale nie staje się ofiarą sam w so­
bie jako złożony z niedoskonałych członków, grzeszników. Stanowi Ciało 
Chrystusa, który już poniósł ofiarę za członków wspólnoty, jakkolwiek 
ten język niewierzącemu może się wydawać absurdalny. Wniosek jest je­
den - jedność Kościoła to Chrystus, nie same jego członki, na przykład 
niedoskonali czy nawet źli kapłani. Oczywiście taka koncepcja nie może 
tłumaczyć nikogo z prywatnej niedoskonałości, jednak daje nadzieję na 
wyrwanie z niej rzeczywiście nie własną mocą1 5 . Stąd „przemoc nawróce­
nia" - nie jest ono wynikiem postanowienia, silnej woli, oświecenia nawet 
(czasem nawrócenie łączy się z tymczasową ślepotą), lecz określeniem swej 
przynależności i konkretnej roli we wspólnocie. Nie można być biernym 
członkiem wspólnoty Kościoła lub członkiem, który ma prywatną wizję 
jej rozwoju. Judasze wymagają egzorcyzmu. Pozostali mają tylko nakaz 
postu i zakaz nadmiernego dbania o ciało. „Pytanie dotyczy więc tego, 
co się faktycznie zdarzyło, jaki miało ciężar i jakie grzechy nie podlegają 
odpuszczeniu"16. Do którego momentu grzesznik może być przywrócony 
wspólnocie, a od którego już nie? Grzesznik jest wspólnotowo zaplątany 
w swój grzech, jak w 12 krokach, musi sam rozwikłać zagadkę tego węzła, 
ale towarzyszy mu ktoś, kto przeszedł tę drogę. W kierownictwie ducho­
wym występuje coś takiego jak „procedura rekomendacyjna"17, bo istnie­
je świadomość wspólnej odpowiedzialności. Z drugiej strony, każdego 
grzesznika należy rozpatrywać indywidualnie, biorąc zawsze pod uwa-

" Patrz przytoczony wcześniej przykład o. Dolindy. 
" Stąd absurdalne w tej ewangelicznej perspektywie jest myślenie „Chrystus - tak, 

Kościół - nie". 
1 6 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 205. 
17 Tamże, s. 206. 
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gę wszystkie okoliczności czynu. O przyjęciu grzesznika z powrotem na 
łono Kościoła decyduje wspólnota na czele z biskupem, chociaż zawsze 
pozostaje wątpliwość, czy jest to decyzja zgodna z wolą Bożą. Chrzest 
dorosłych w pierwszych wiekach chrześcijaństwa dotyczy szczególnego 
świadectwa z odnalezienia się we wspólnocie Kościoła i odnalezienia 
własnej prawdy o zajmowanym przez siebie miejscu. Tu znów trzeba być 
ostrożnym, przestrzega Foucault, bo dają o sobie znać zagrożenia hierar­
chicznej struktury Kościoła. Status grzesznika to świadomość, że dobry 
jest tylko Bóg, dlatego kierownik duchowy nie może czuć się lepszy niż 
penitent wyznający grzechy. 

W żywocie św. Ambrożego autorstwa Paulina z Noli czytamy, że ten pierwszy, gdy 
ktoś wyznawał mu swoje grzechy, płakał razem z grzesznikiem i „nie mówił o tym 
z nikim poza samym Panem, u którego wstawiał się za nim". Jest to, jak mówi bio­
graf św. Ambrożego, „dobry przykład dla innych kapłanów, którzy powinni być 
raczej orędownikami niż [publicznymi] oskarżycielami"18. 

Status grzesznika ma w miarę łagodnie (nie licząc nawrócenia) prze­
chodzić w status pokutnika, w pokutę, gdzie można wyróżnić dalsze proce­
dury - taką naukę z Tertuliana wyciąga Foucault: confessio w formie ustnej, 
zewnętrzny warunek wstępny, i manifestacja dramatu przyjętego statusu19. 
Historia rytuałów pokutnych mówi o skupieniu kultury zachodniej (nie 
tylko chrześcijańskiej) „na problemie praktyki dyskursywnej i form praw­
nych - w grę wchodzi tu właśnie prawo i dyskurs, a więc także rozmaite 
relacje między prawdą a podmiotowością"20. Procedury pokutne wysuwają 
na pierwszy plan raz podmiot, raz prawo, ostatnia - prawdę. W pierwszej 
procedurze penitent nawiązuje z kierownikiem duchowym relację zobo­
wiązania. 

Foucault odwołuje się tu do Edypa, gdy ten przybywa do Kreona 
w pierwszej fazie pokuty, oślepiony i upokorzony, i na Kreonie spoczywa 
teraz obowiązek zajęcia się nim. „Starożytna suplika rozgrywa się jako prze­
niesienie zobowiązania poprzez manifestację nieszczęścia"21. W chrześci­
jaństwie to zobowiązanie wygląda zupełnie inaczej, ponieważ tu na pierw­
szy plan wysuwa się nie grzech, a status grzesznika. Grzesznik przedstawia 
siebie - koncentruje się nie na swoim grzechu, a na niewłaściwej drodze, 

Tamże, s. 211. 
Por. tamże, s. 218. 
Tamże, s. 219. 
Tamże. 
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jaką podążał i wciąż podąża mimo stale podejmowanych prób przekiero-
wania z drogi martwych na drogę żywych. Jest to podobna procedura do 
tej opisanej przez Sofoklesa w Antygonie. Antygona nie uważa się ani za 
lepszą, ani za gorszą od władcy i też każdego innego człowieka. Jest dumna 
z tego, że podejmuje pokutę, a nie że jest, k im jest. To pokuta włącza ją 
w pełni w rodzinną i ludzką wspólnotę. 

ANTYGONA 
[... ] Grobie, mój nowy domu i łożnico, 
Podziemny schronie zamknięty na wieki! 
Idę do ciebie w ślad za najbliższymi -
Jakże wieloma już gośćmi Hadesu. 
Najmłodsza z wszystkich, a najmniej szczęśliwa, 
Bo mi nie dano nacieszyć się życiem. 
A jednak mimo wszystko idę ufnie, 
Wierząc, że ojciec, matka i mój brat 
Przyjmą mnie tam jak kogoś najdroższego, 
Skoro ich wszystkich własnymi rękami 
Obmyłam i ubrałam, i uczciłam, 
Lejąc ofiary na ich świeże groby. 
[... ] [Bo nie zrobiłabym tego wbrew miastu 
Nawet dla własnych dzieci i dla męża, 
Gdybym straciła ich; a to dlatego, 
Że męża można mieć jeszcze innego 
I inne dzieci z nim, natomiast brata, 
Kiedy oboje rodzice nie żyją, 
Mieć już nie można, więc mieć go nie będę. 
Oto dlaczego tak cię wyróżniłam.]22 

Antygona przyjmuje status grzesznika, opowiadając o swoich zewnętrz­
nych ograniczeniach (prawo krwi), a zarazem znajdując w nich możliwość 
wyrażenia ufności w dobrą śmierć, która w jej przypadku jest jedynym sen­
sem życia. 

Posłuszeństwo, gdy zostaje przyjęte, nie stanowi ograniczenia. Antygo­
na jest posłuszna swojemu przeznaczeniu; ukazuje inne możliwości życio­
we (mąż, dzieci), ale nie po to, by rozpaczać, że została ich pozbawiona, lecz 
aby podkreślić wybór swojej drogi życiowej jako zachowującej dobre imię 
rodziny, poświęcającej życie dla prawdy. 

2 2 Sofokles, Antygona, ss. 288 - 289 (891 - 913). 
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Procedury przejścia (świadectwo) 

Tak jak psychoanaliza freudowska zbudowana była na Królu Edypie 
Sofoklesa, lacanowska zbudowana jest na Antygonie. 

Antygona jest najbardziej artystyczną i autorską historią Sofoklesa. 
Tłumacz Trylogii Tebańskiej przytacza krążące wówczas wersje mitu doty­
czące Antygony i stwierdza: 

Te i tym podobne dane nie pozwalają jednak ustalić, jakie wersje mitu i w ja­
kiej formie krążyły za czasów Sofoklesa ani które z nich poeta znał i do których 
mógł nawiązywać. Stąd też pole do przypuszczeń, że jego rola w tym wypadku jest 
znacznie większa niż w wypadku innych tragedii: że wykracza poza ramy literac­
kiego opracowania tematu i polega na jego współtworzeniu. Istnieją przesłanki, 
że zarówno postać Antygony (takiej, jaką dziś znamy), jak i centralny konflikt 
tragedii w dużej mierze są wynalazkiem samego Sofoklesa. Inaczej mówiąc, że jest 
on tu autorem, który nie tyle utrwala i „kanonizuje" mityczną historię, co ją po 
prostu kreuje23. 

Kreacja Sofoklesa pozwala przedstawić postać wykraczającą poza sta­
rożytny ideał jedności życia doczesnego i wiecznego. Antygona wypełnia 
symboliczne pęknięcie (lub cięcie) między jednym a drugim, ale nie za po 
mocą wiedzy, tylko za pomocą świadectwa. Świadectwo łączy psychoana 
lizę i religię, z tym, że w pierwszej dotyczy przejścia na poziom analityka 
(procedura passe), a w drugiej odnosi się do reżimu wyznania. Procedura 
przejścia zakłada rytuał podobny do drogi Antygony na śmierć. Los jest 
określony przez przodków, którzy w znakomitej większości nie żyją, nie 
można dotrzeć do ich świadectwa. „Również i pozycję analityka cechuje 
cisza, czy też - jak moglibyśmy powiedzieć - wejście w identyfikację z po­
zycją milczącego umarłego"24 . Analityk, nawet jeśli mówi, robi to z pozycji 
umarłego, kogoś, z k im nie mamy realnego kontaktu, mamy tylko (i aż) 
symboliczny. „Analityk mówi z miejsca przypisanego mu w przeniesieniu, 
niezależnie od tego, czy o tym wie, czy nie. Dlaczego zawsze wybieranych 
jest dwóch świadków przechodzącego?"25 - tak o procedurze psychoanalizy 
pisze Stuart Schneiderman. Przejść na stronę analityka, zostać analitykiem 
można tylko z pozycji umarłego, gdy wypowiadamy słowa w kontekście 

2 3 A. Libera, Wprowadzenie do Antygony, w: Sofokles, Trylogia Tebańska, s. 236. 
2 4 S. Schneiderman, Jacąues Lacan..., s. 77. 
2 5 Tamże. 
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śmierci, końca, bezczasu, gdy brakuje czasu, gdy słowa są na wagę złota, 
choć mogą wydawać się nic nieznaczące. W języku, zwłaszcza w rejestrze 
Symbolicznego, nie ma nic zbędnego, nie ma milczenia, nie ma nawet naj­
ogólniejszego medium - czasu. Refleksja nad śmiercią pozwala Lacanowi 
sformułować koncepcję krótkich seansów, za to czas analizy w całości wca­
le się przez to nie skraca. Psychoanaliza w wersji Lacana ma wprowadzać 
cięcia w ciągłości naszego życia, przerwy tam, gdzie się ich nie spodzie­
wamy. Tylko tak można zadać pytanie o sens, gdy spotyka nas coś niespo­
dziewanego. Analityk lacanowski często skanduje (wyłania, podkreśla) tak 
drobne znaczące w dyskursie, aż możemy zrozumieć najbardziej subtelne 
różnice w całym systemie Symbolicznego, aż dojdziemy do tajemniczego 
„przejścia" (passe) i z analizanta staniemy się analitykiem. 

Istotę tej procedury najprościej jest uchwycić, jeśli ocenimy ją w świetle czegoś, 
o czym mówi religia. Jak sądzę, groza passe stanie się dla nas zrozumiała, jeśli 
procedurę tę potraktujemy jako psychoanalityczną wersję sądu ostatecznego z tą 
niewielką różnicą, iż implikacją passe jest wyrzeczenie się „życia wiecznego". Passe 
nie oferuje nagrody, lecz odpowiedzialność. Ta wersja sądu ostatecznego nie we 
wszystkich swoich formach odpowiada temu, co dzieje się w Niebie, ale podobień­
stwa są wystarczające, bym mógł przekazać swoją myśl. Gdy nadchodzi czas sądu 
ostatecznego, sądzony nie ma już możliwości dyskutowania swojego przypadku, 
nie może racjonalizować swoich słów i czynów, sposobu, w jaki przeżył własne 
życie26 

- pisze Schneiderman. Zrozumieć różnice w Symbolicznym to od-ideolo-
gizować język. W Symbolicznym nie ma idei (te znajdują się pomiędzy 
trzema rejestrami: S - I - R), są tylko znaczące (należące do systemu wie­
dzy S2). Czym różni się analizant czekający na sąd passe od chrześcijani­
na czekającego na sąd ostateczny? W dziedzinie Symbolicznego niczym. 
Obaj tracą „mowę", czyli orientację w Symbolicznym jako podmioty wła­
dające językiem, ale zyskują do niego dostęp z pozycji „trzeciego", jak tę 
pozycję zmiany określa Kazimierz Dąbrowski, znany ze swojej koncepcji 
do/integracji pozytywnej. Czynnik „trzeci" to element świadomego wybo 
rn wartości w psychicznym środowisku wewnętrznym, umożliwiający wie­
lopoziomową analizę środowiska wewnętrznego i zewnętrznego. Podmiot 
pewne właściwości i tendencje struktury psychicznej potwierdza, inne od-
rzuca; podobnie t raktuje wpływy otoczenia. Pozycja jednostki uwzględnia 
jąca „czynnik trzeci" bezpośrednio wiąże się z poczuciem winy, od którego 

•'" Tamże, ss. 77 78. 
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psychoanaliza próbuje współczesnego człowieka uwolnić. „Liczne szkoły 
psychologiczne i psychiatryczne (szczególnie psychoanalityczne) uważa­
ły, że poczucie winy jest objawem psychopatologicznym"27. Zdaniem Dą­
browskiego to stanowisko niesłuszne, poczucie winy to bowiem konieczny 
dynamizm rozwoju. Dynamizm poczucia winy sprzyja zdaniem Dąbrow­
skiego wypracowywaniu wewnętrznej struktury jednostki i chociaż naj­
częściej objawia się nieprzystosowaniem do dawnego trybu postępowania 
i życiowych okoliczności, daje szansę ich realnej zmiany, wyraża postawę 
krytycyzmu wobec siebie, dalej - samokontroli, co sprzyja obiektywnej 
ocenie całego środowiska społecznego, w którym przebywa przechodzący 
dezintegrację. Czynnik ten częściowo zależny jest od rozwoju innych cech 
człowieka, zwłaszcza tak zwanych wyższych, ale przede wszystkim podda­
ny woli. 

Pojawienie się i rozwój „czynnika trzeciego" są w pewnym stopniu zależne od 
uzdolnień odziedziczonych i od doświadczeń w środowisku wewnętrznym, ale 
równocześnie staje się on niezależny od tych czynników przez świadome odkry­
wanie własnej złożoności, przez definiowanie siebie samego i determinowanie 
rozwoju własnej osobowości28. 

Co ciekawego zauważa Dąbrowski, a co pomija psychoanaliza, „czyn­
nik trzeci" przejawia się w swojej wstępnej fazie już w dzieciństwie, we 
względnej niezależności dziecka od otoczenia i w osobniczym, częściowo 
niezależnym od wychowania wzroście wrażliwości na zło29 . Dlatego mamy 
„stać się jak dzieci", wrażliwi na zło, jak mówi Ewangelia: „Zaprawdę, po­
wiadam wam: Jeśli się nie odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdzie­
cie do królestwa niebieskiego" (Mt 18, 3). Chrześcijanin przyjmujący status 
grzesznika inaczej ogniskuje swoją uwagę: już nie na samym grzechu, tylko 
na polu jego oddziaływania, na tak zwanym Realnym, na konsekwencjach 
grzechu. 

Koncepcja realnego implikuje anihilację podmiotu. Kiedy Grecy nazywali wiatr 
i morza imionami bogów, rozumieli, iż rzeczy stają się realne nie poprzez świa­
domość lub percepcję, nie poprzez podmiot, ale tylko poprzez strukturę porząd­
ku symbolicznego. Podmiot może czynić z realnego jedynie obiekty, świadomość 
może czynić z realnego jedynie zjawiska30. 

K. Dąbrowski, Dezintegracja..., s. 40. 
Tamże, s. 43. 
Por. tamże, s. 44. 
S. Schneiderman, Jacąues Lacan..., s. 84. 
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Realne tworzy pustą płaszczyznę dla sensu, dlatego Lacan opisuje je 
jako doświadczenie śmierci, zagrożenie podmiotowości. Realne zawsze się 
wymyka, to wielki brak wpisany w naszą egzystencję. Dla chrześcijanina 
jest on związany z tęsknotą za Bogiem, dla ateisty z zasadą przekraczania 
siebie, zasadą przejścia (passing). Status grzesznika i psychoanalityczne 
passe obala zaufanie do „ja". Dodatkowo w psychoanalizie psychoanalityk 
staje się bogiem, którego należy obalić. Jest to być może tak wielki i wielo­
poziomowy wysiłek, że na żadnego innego boga nie ma już miejsca. Jednak 
grozi to tym, że analizowany sam stanie się bogiem. „Kandydat poddający 
się procedurze passe pokazać ma nie tyle, że potrafi przemawiać we własnej 
osobie, lecz że potrafi mówić poprzez innych, z innego miejsca"31, jakby 
poza czasem i zwykłą relacją między dwoma „ja", w której to relacji zawsze 
pojawi się władza. Analiza kończy się, gdy analizant wyczerpuje wszelkie 
cele, jakim służył analityk. 

Status religii wyznaczył Freud jako status złudzenia, którego należy się 
pozbyć, odrzucić na którymś etapie rozwoju, nie pozbywając się przy okazji 
płynącej z niego nauki. 

Gdy rozpoznaliśmy doktryny religijne jako złudzenia, powstaje od razu następne 
pytanie, czy inne wysoko przez nas cenione zasoby kulturowe też nie mają podob­
nej natury. Czy więc nie powinniśmy określić mianem złudzeń naszych instytucji 
państwowych, czy relacje między płciami w naszej kulturze nie są zmącone przez 
jakieś złudzenie erotyczne lub przez więcej takich złudzeń? Skoro bowiem już raz 
wezbrała w nas podejrzliwość, nie cofniemy się też przed zapytaniem, czy nasze 
przekonanie, że dzięki zastosowaniu w pracy naukowej obserwacji i rozumowania 
możemy się czegoś dowiedzieć o rzeczywistości zewnętrznej, ma jakieś solidniej­
sze uzasadnienie?32 

Freud radzi odrzucić religię, lecz zachować kulturę. Procedura przejścia 
w psychoanalizie opiera się na potraktowaniu wyznania jako jednorazowego 
(passe) aktu, a nie jako reżimu prowadzącego do prawdy i jej świadectwa. 

Pokora - uwolnienie od mitów 

W chwili ukończenia psychoanalizy analityk jest po prostu odrzuca­
ny, analizant przechodzi obok niego (passe). Zagadka zostaje rozwiązana. 
Na początku psychoanalizy zagadka analizanta dotyczy analityka, jest on 

11 Tamże, s. 87. 
2 S. Freud, Przyszłość pewnego złudzenia, w: tegoż, Kultura..., i , 173. 
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w nią ściśle wmieszany. „Przeniesienie - jak mówił Freud - to związek mi­
łosny"33 , który trzeba przekształcić, aby uwolnić się od analityka. 

Związek miłosny z Chrystusem także wymaga przekształcenia, rów­
nież w kierunku uwolnienia się od mitu Chrystusa. Chrześcijańskie passe 
nawrócenia wymaga zrozumienia podwójnego sensu śmierci: jako końca 
i jako grzechu. 

Człowiek pragnie umrzeć dla śmierci. Właśnie ten podwójny sens śmierci jako 
stanu grzesznika i jako woli, by umrzeć dla grzechu, to właśnie ten podwójny sens 
uobecnia się w rytuale exomologesis, w całym zbiorze charakterystycznych dla 
exomologesis praktyk34. 

Rytuał exomologesis to trzecia procedura prawdy, obok confessio wy­
znania i zewnętrznego warunku wstępnego (chrzest); egzomologeza to ma­
nifestacja dramatu przyjętego statusu według Foucaulta, udramatyzowanie 
dramatu, metastruktura reżimu wyznania, poznanie miary grzechu. Egzo­
mologeza to podanie się jako grzesznik do publicznej wiadomości, uczynie­
nie publicznym faktu bycia grzesznikiem35. 

Exomologesis określała wyznawanie grzechów przez nawracającego się 
brata po odbytym okresie pokuty, czyli stanowiła wyznanie grzechów połą­
czone z dziękczynieniem za dar wiary. Wyznanie win łagodnie przechodzi­
ło w wyznanie wiary w Chrystusa miłosiernego, wpenthos - święty smutek, 
który był tak naprawdę doznaniem radości przekraczającej możliwości jej 
wyrażenia. Akt ekspresji, jaki stanowi exomologesis, nie polega na przenie­
sieniu jak w psychoanalizie ani na wytworzeniu zobowiązania, wybłaganiu 
jakichś szczególnych łask. „Nie chodzi tu o przeniesienie zobowiązania, 
lecz o ujawnienie tego, czym się jest, i jednocześnie wymazanie tego"36. 
Exomologesis wynika z pokory, w kwestii wiedzy jest antygnostycka. 

Dobrym przedstawieniem statusu grzesznika dokonującego exomo-
logesis jest ewangeliczna przypowieść o kobiecie kananejskiej. Zdaniem 
Wszołka Chrystus wzywa w niej grzesznika do pewnego karkołomnego 
skoku, „do przejścia od wiary do wiary"37. Status grzesznika to przejście 
od reżimu prawdy (o nas) do reżimu wyznania (o Bogu), czyli od wiary do 
pokory - cnoty cnót. 

S. Schneiderman, Jacąues Lacan..., s. 91. 
M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 222. 
Por. M. Foucault, Zło czynić..., s. 143. 
M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 222. 
S. Wszołek, Kto ma..., s. 126. 
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Lacanowska interpretacja psychoanalizy ukazuje ją jako zatrzymującą 
w reżimie prawdy i uświadomionego samoograniczenia się. Efekt psychu 
analizy z punktu widzenia chrześcijaństwa to „uparty grzesznik", ktoś, kto 
nie ujmuje siebie w kategoriach grzeszności. 

Kobieta kananejska dla Żydów jest poganką, ale wierzy w Chrystusa Me­
sjasza. Ma wielką wiarę, a mimo to wiara ta wymaga oczyszczenia - pisze 
Wszołek. Jako zdesperowana matka chorego dziecka jest gotowa na wszystko, 
ale Jezus boleśnie wypróbowuje jej oddanie. Z początku, gdy woła o litość 
i cud uzdrowienia, Jezus nie odzywa się ani słowem, ale „milczenie jest uprzy­
wilejowaną odpowiedzią Boga w dialogu ze swoim ludem"38. Bóg, jak dobry 
ojciec, nie spełnia zachcianek dziecka, chyba że dziecko udowodni ojcu, że 
jego pragnienie jest mocne, czyli wykracza poza obiekt pożądania. Kobieta 
I manejska szuka protekcji u uczniów Jezusa, a oni wstawiają się za nią. Sło­
wa: „Odpraw ją, bo krzyczy za nami" (Mt 15, 23) należy raczej interpretować: 
„Zrób, o co prosi, w przeciwnym razie będzie się nam naprzykrzać"39. Ale 
Jezus wciąż milczy, a gdy przemawia, nie mówi do kobiety, lecz do zebranych, 
a jego słowa są okrutne: „Niedobrze jest zabrać chleb dzieciom, a rzucić psom" 
(Mt 15,26). Wszołek zaznacza podobieństwo wypowiedzi do tej z Kany Gali­
lejskiej do Matki na weselu („Czyż to moja lub Twoja sprawa, Niewiasto?" (J 2, 
4). Gdy kobieta kananejska, niezrażona tym, co słyszy, upada na ziemię przed 
Jezusem i błaga: „Tak, Panie, lecz i szczenięta jedzą z okruszyn, które spadają 
ze stołu ich panów" (Mt 15,27), Jezus natychmiast spełnia jej prośbę - w mo­
mencie, gdy zaufanie, nadzieja grzesznika osiąga najwyższy punkt. Wniosek 
z tego wydarzenia jest następujący: status grzesznika nie może być stanem, 
który opisuje Nietzsche; grzesznik nie jest biernym dekadentem niepotrafią-
cym podjąć działania ze względu na wahania moralne. 

Zupełnie uszło mojej uwadze, z jakiegoż to względu miałbym być „grzeszny". Po­
dobnie brak mi niezawodnego kryterium w kwestii wyrzutów sumienia: sądząc 
po opiniach, jakie się słyszy na ten temat, wyrzuty sumienia nie wydają mi się 
czymś szacownym... Od żadnego postępku bym się nie odcinał post factum, zły 
efekt końcowy, następstwa wolałbym zasadniczo wyłączyć poza problem wartości. 
Przez zły efekt końcowy zbyt łatwo traci się właściwe spojrzenie na swe czyny: 
wyrzuty sumienia wydają mi się swego rodzaju „złowrogim spojrzeniem". Coś, co 
chybiło, tym bardziej cenić, ponieważ chybiło - już raczej taka zasada należy do 
mojej moralności40 

J" Tamże, s. 127. 
" Tamże. 
411 F. Nietzsche, Ecce..., s. 47. 
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- pisze Nietzsche. Dla propagatora „woli mocy" moralność należy do woli, 
ale jest poza dobrem i ziem. Nie zakłada ponownego upadku, więc również 
dalszego oświecenia. Granica między Heglowskim panem a niewolnikiem 
jest dla Nietzschego nieprzekraczalna. Tym gorzej dla pana - moglibyśmy 
odpowiedzieć, bo przez brak lęku przed śmiercią pozostanie on mało świa­
domy. Występując przeciwko upokorzeniu spowodowanym świadomością 
grzechu, Nietzsche pozbawia się możliwości dojścia do prawdy, która wy­
kracza poza jednostkową wolę. 

Celem kryzysu wiary jest uwolnienie od uprzedzeń związanych z własnymi ocze­
kiwaniami, uczuciami i przesądami. To, co w Kananejce dokonało się w ciągu kil­
ku minut, co ewangelista zawiera w kilku linijkach, nam zwyczajnie pochłania 
wiele lat, czasem całe życie, zwłaszcza jeżeli należymy do dość licznej grupy ludzi, 
którzy czują, że im się coś należy, że Bóg jest im coś dłużny41. 

Co ważne, pokora nie jest cnotą w znaczeniu sprawności. Nietzsche 
tłumaczy to na różne sposoby i z tym zgadzają się chrześcijanie. Pokora 
to raczej stan wiary. „Pokorny jest ten, kto nie sądzi, że jest pokorny"42, za 
bycie wierzącym nic się nie należy. Status grzesznika wyraża stan poko­
ry. „Pokorni nie fałszują rzeczywistości, nie przypisują sobie tego, co Bogu 
się należy"43. Judasz nie nauczył się pokory, więc również nie zyskał wiary, 
mimo że był świadkiem życia i cudów Jezusa jak pozostali apostołowie. 
Piotr jest wzorem pokory, bo trzykrotnie potrafi podnieść się z upadku; 
Judasz nie daje sobie żadnej szansy. 

Jeszcze jeden wątek trzeba tu podkreślić: pokora uwalnia od mitów 
w wierności tradycji, tworzącej ciągłość pamięci wydarzeń niezwykłych. 
Exomologesis czyni z wyznawcy prawdy wiarygodnego świadka, a nie kon­
sumenta mitów. 

Katharsis poza dobrem i złem 

Po stu z górą latach Foucault w Rządzeniu żywymi robi coś odwrotnego 
niż Nietzsche w Poza dobrem i złem. Mimo że „poza dobrem i złem" to 
motto Nietzschego, dopiero Foucault pokazuje, na czym polega przewarto­
ściowanie wszystkich wartości. Wartości nie są, nie powinny być, zdaniem 
obu myślicieli, zewnętrzne. 

4 1 S. Wszołek, Kto ma..., s. 129. 
4 2 Tamże, s. 140. 
4 3 Tamże, s. 141. 
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Filozofia, religia, sztuka - to dusza kultury, to, co leży w jej wnętrzu 
i może być źródłem konfliktu wartości. Nietzsche z pozycji filozofii kry 
tykuje najbardziej religię jako siedlisko pozoru, broniąc sztuki, zwłaszcza 
sztuki w antycznym wymiarze, która umożliwiła doświadczenie najbar 
dziej ludzkie, arcyludzkie. Mówiąc językiem Nietzschego, tragedia za po 
mocą katharsis dawała wgląd w życie. 

Piękno nie należy do sztuki; sztuka wewnątrz siebie tworzy dobro, 
a piękno jest jej skutkiem ubocznym, więc czymś zewnętrznym. To nic 
tylko formalne przesunięcia w obrębie wartości, lecz zmiana sposobu pa­
trzenia na wartości. Dobro to nie są tylko czyny, lecz dobrem jest również 
doświadczenie katharsis. Sztuka kiedyś miała za zadanie otwierać na do 
świadczenie oświecenia, podmiot poznawał rzeczywistość w sposób pełny, 
bardziej pełny, niż gdyby opierał się tylko na własnych doświadczeniach. 
Wystawienie wydarzeń na scenę, przelanie na papier, ujęcie w obraz umoż 
liwia zatrzymanie i odtworzenie doświadczenia. Odwrotny jest psycholo­
giczny efekt traumy, rozumiany jako niemożność zapośredniczenia wy­
darzenia w pamięciowych obrazach i przepracowania go. Doświadczenie 
związane z traumą niemożliwe jest do przeżycia w czasie samego wyda­
rzenia, więc trzeba potem je powtarzać w nadziei pozbycia się go. Trzeba 
na przykład o nim śnić, trzeba odczuwać to, co zostało w trakcie doświad­
czenia zamrożone, odsunięte, odłączone. Człowiek w najstraszniejszych 
momentach „wyłącza się" psychicznie, żeby przetrwać, żeby przeżyć. Wy­
łączenie okupuje potem powtarzalnością przeżycia, musi odtworzyć wyda­
rzenie, żeby się od niego uwolnić. 

Zwłaszcza muzykę uważa Nietzsche za zdolną do uruchomienia tra­
giczności, ponieważ starożytna tragedia wywodzi się z muzyki. Muzyka nie 
zatrzymuje się na tym, co przedstawione, zobrazowane, lecz stwarza prze­
strzeń wyzwolenia od ograniczeń „ja". Doniosłość roli chóru w starożytnej 
tragedii nie ogranicza się tylko do wypowiadanych przez niego słów, lecz 
stanowi muzyczną harmonię między ludźmi. 

Walka ducha muzyki o obrazowe i mityczne objawienie, wzmagająca się od za­
rania liryki aż po tragedię attycką, nagle ustaje, właśnie po dopiero wywalczo­
nym bujnym rozkwicie, i jakby znika z powierzchni sztuki helleńskiej: podczas 
gdy dionizyjski pogląd na świat, zrodzony z tej walki, nadal żyje w misteriach, 
i w najcudowniejszych metamorfozach i zwyrodnieniach nie przestaje przyciągać 
do siebie poważniejszych natur. Czy ze swej mistycznej głębi nie wybije się kiedyś 
ponownie jako sztuka?44 

4 4 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. Ia, przeł P Pieniążek 
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2012, s. 119. ' 
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Od początku istnienia kultury obserwujemy zdaniem Nietzschego wal­
kę „między teoretycznym poglądem na świat i tragicznym poglądem na 
świat"45, w tragedii katharsis wygrywa nad teorią. Tę wygraną niszczy nie 
kto inny, jak Sokrates promujący „uniwersalną siłę leczniczą wiedzy"46. Od­
tąd nowoczesny świat pracuje „w służbie nauki człowieka teoretycznego, 
którego praobrazem i praojcem jest Sokrates"47. Ideałem kultury staje się 
wiedza z naśladownictwem na czele, z nietwórczym powtórzeniem, aż po 
Foucaultiański paradygmat wiedzy - władzy. 

[N]awet nasze sztuki poetyckie musiały się rozwinąć z uczonego naśladownic­
twa, a na podstawie głównego efektu, rymu, poznajemy jeszcze, że nasza poetycka 
forma powstała dzięki sztucznym eksperymentom z językiem nieswójskim, z ję­
zykiem uczonym. Jak niezrozumiały musiałby jawić się autentycznemu Grekowi 
Faust, zrozumiały sam w sobie, nowoczesny człowiek kulturalny, Faust bez satys­
fakcji gnający przez wszystkie fakultety, z pędu do wiedzy oddany magii i diabłu, 
Faust, którego gwoli tylko porównania postawiliśmy obok Sokratesa, by poznać, 
że człowiek nowoczesny zaczyna przeczuwać granice sokratejskiej rozkoszy po­
znawania i że z odległej pustki morskiej tęskni za brzegiem48. 

Sztuka buduje zapośredniczenia wartości. Również chrześcijaństwo temu 
służy, tu już nie działa zasada graniczna oko za oko, mechanizmy wyrów­
nywania strat. Chrześcijańska pokuta to nie odwrócenie skutków grzechu 
w rzeczywistości. Nie można wymazać traumy zła, nawet jeśli nie zostawiło 
ono fizycznych skutków, ale traumę można zastąpić katharsis. Skoro sztuka 
ma tak dobroczynną moc, należy ją uwolnić od zakazów moralnych - ta­
kie rozumienie sztuki wypromował romantyzm, wolność artysty nie ma tu 
granic. Dziś wiemy, że wolnościowe ujęcia czegokolwiek natychmiast ulegają 
upolitycznieniu. Z ujęciem wolnej od ograniczeń sztuki polemizuje anty-
romantyczny Kierkegaard, zwłaszcza broniąc swojej kategorii powtórzenia 
przed trywializacją i zredukowaniem jej do zwykłego mechanizmu natury. 
,,[P]ociągające w powtórzeniu nie jest ono samo, »lecz to, co ludzie z nim 
zrobią«"49 - podkreśla. Jeżeli powtórzenie nie prowadzi do „powtórzenia 
własnej indywidualności w wyższej potędze"50, nie jest nic warte. 

4 5 Tamże. 
4 6 Tamże. 
4 7 Tamże, s. 122. 
4 8 Tamże, ss. 122 - 123. 
4 9 S. Kierkegaard, List otwarty Constantina Constantinusa do Pana Profesora Heiberga, 

kawalera orderu Dannebrog, w: tegoż, Powtórzenie..., s. 211. 
5 0 Tamże, s. 212. 
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„Ostatnim razem próbowałem państwu pokazać, że problem chrześci­
jaństwa i pokuty dotyczył tego, czy akt, który zbawia, pozwala przejść od 
śmierci do życia, może zostać powtórzony"51 - pisze Foucault, podkreślając 
wagę powtórzenia w rozwoju duchowym. Jeżeli osiągnęliśmy wolność od 
grzechu, to czy potrzebujemy bez końca do tego wracać? Dlaczego spo­
wiadamy się wciąż z tego samego? To ważne pytania z punktu widzenia 
teologicznego. Dlatego myśliciele chrześcijańscy z pierwszych wieków 
w centrum sporów o praktykowanie religii stawiają instytucję kierownika 
duchowego. Jego głównym zadaniem jest przepracowywanie powtórzenia. 
Instytucja kierownika duchowego w rozeznawaniu poruszeń życia ducho­
wego daleko wykracza poza późniejsze spory o kształt spowiedzi między 
protestantami a katolikami (protestanci uznają, że wystarczy ogólne wy­
znanie wiary, katolicy uważają, że niezbędny w praktykowaniu religii jest 
konfesjonał). 

Czynić pokutę to zająć pewne miejsce w porządku symbolicznym. Eg-
zomologeza zakłada istnienie kierownika duchowego, który nie będzie tole­
rancyjny dla grzechu, jak psychoanalityk nie powinien być tolerancyjny dla 
narcystycznego ego, lecz prowadzić do katharsis rozeznania, do „trzęsienia 
pojęć"52, jak ten stan walki z przerostem wiedzy nazywa Nietzsche. „Czy 
życie panować ma nad poznaniem, nad nauką - czy poznanie nad życiem? 
Która z dwóch potęg jest wyższa i ważniejsza?" - pyta autor Narodzin tra­
gedii. Oczywiście życie powinno zawsze wygrać w tej walce, lecz „choro­
ba historii"53 zakłamuje tę relację. Pozytywna ahistoryczność jako twórcza 
zdolność zapominania przyjęła dziś nazwę tolerancji - to jedno z najmod­
niejszych pojęć kultury, które zaciemnia obraz trudnych wymogów chrze­
ścijaństwa. Grzechu bowiem nie można tolerować. Słowo tolerancja po­
chodzi z łacińskiego tolerantia tłumaczonego na „cierpliwa wytrwałość", 
od czasownika tolerare - „wytrzymywać", „znosić", „ścierpieć", ale rów­
nież „popierać" i „podtrzymywać". Sugeruje to błędny przekład pojęcia na 
współczesne „akceptować" od acceptatio - przyjmowanie, uznanie czegoś, 
aprobata, potwierdzenie czegoś, pogodzenie się z czymś. Status grzesznika 
to nie akceptacja grzechu, co najwyżej znoszenie, przetrzymywanie upad­
ków, podnoszenie się z nich, a katharsis - poznanie poza dobrem i złem. 
Katharsis może być bazą dla rozpoznania problemu woli. 

51 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 199. 
52 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, w: tegoż, Dzieła..., s. 309. 
" Tamże. 
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Orędownik, kierownik duchowy, postać, która wyłania się Foucaultowi 
z pism myślicieli chrześcijańskich pierwszych wieków, miał mieć szerszą 
perspektywę oglądu grzechu. Gdy mamy w sądzie obrońcę i oskarżyciela, 
przeważnie obrońca ma szerszą perspektywę, potrafi uzasadnić, dlaczego 
przestępca dokonał przestępstwa, znaleźć zewnętrzne przyczyny, które go 
do tego skłoniły, natomiast oskarżyciel skupia się na czynie. Kierownik du­
chowy nie może być tylko tolerancyjnym orędownikiem. Aby status grzesz­
nika utrzymać płodnym dla wiary, kierownik duchowy, tłumacząc grzech, 
występując w roli obrońcy, pokazuje jednocześnie drogi wyjścia, inne moż­
liwości życia, bez grzechu. Określenie statusu grzesznika nie skupia się na 
ukazywaniu konkretnych czynów, raczej na nakreśleniu struktury grzechu 
i błędów w dyskursie, w rozumieniu grzeszności. Orędownik potrafi poka­
zać status grzeszności. Nigdy nie jest tak, że element mniej znaczący (tak 
zwany grzech lekki) nie ma wpływu na element główny (grzech ciężki). 
Grzech to zawsze odstąpienie od wspólnoty i dlatego w Kościele pierwszych 
wieków już bardzo wcześnie pojawia się szansa powrotu dla tych, którzy jak 
Święty Piotr zdradzili Chrystusa. Bycie chrześcijaninem przedstawia po­
wracający syn marnotrawny. Gotowość do poświęceń wzrasta z czasem. 
Jak w metodzie 12 kroków - ważna jest procedura rekomendacyjna, czyli 
praca orędowników, spowiedników, innych towarzyszy niedoli. Foucault 
podkreśla, że procedura rekomendacyjna w trzecim wieku 

prowadziła wszak często do tego, że rekomendowano nie tylko samego odstępcę, 
lecz także całą jego rodzinę, wychodząc z założenia - skądinąd zgodnego z po­
tocznymi i utrwalonymi w tamtej epoce wyobrażeniami na temat prawa - że ist­
nieje coś takiego jak wspólna odpowiedzialność54 

za grzech. To też wydarza się w 12 krokach: metoda daje wgląd w całą 
strukturę społeczną nałogu, która nigdy nie jest jednoosobowa, jak opisuje 
ją psychologia gier. Ktoś bierze na siebie rolę ratownika, ktoś rolę ofiary, 
ktoś inny orędownika. Jeżeli rodzina jest mała, może być tak, że jedna oso­
ba odgrywa kilka ról, a nawet je wszystkie. Wtedy sytuacja jest bardziej 
skomplikowana, a rozplątanie węzła nałogu, czy grzechu, trudniejsze. Wal­
ka z grzechem nie tyle zależy od siły woli, ile raczej od uwolnienia się od 

5 4 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 206. 
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ego - specyficznego wymiaru woli, która próbuje się zadowolić sama sobą. 
,,[Ż]aden teolog czy filozof nie wychwalał »słodyczy« doświadczenia chcą­
cego ego, tak jak filozofowie zwykli to czynić w stosunku do doświadczenia 
myślącego ego"55 - zauważa Hannah Arendt, choć zaraz wylicza dwa ważne 
wyjątki: Duns Szkot i Nietzsche, którzy ujmują wolę jako rodzaj siły. 

Wola jest rozdwojona na zadowolone z siebie ego i oceniające „ja", 
a jeszcze dodatkowo na „chcenie" i „nie-chcenie", które nie jest zwykłym 
brakiem woli. Już u Sokratesa znajdziemy odkrycie, że w człowieku odnaj­
dziemy „dwóch-w-jednym. Dzisiaj nazwalibyśmy to »świadomością« (con-
sciousness), ale pierwotnie dwaj-w-jednym byli pojmowani tak, jak dzisiaj 
rozumiemy sumienie (conscience)"56. Apostoł Paweł odkrywa prawdę rela­
cji między owymi dwoma w jednym - jest nią stan nieustannej walki, ale 
jest to zdrowa walka, obie części woli w walce stają się bardziej świadome: 
„Nie wiedziałbym bowiem, co to jest pożądanie, gdyby Prawo nie mówiło: 
»Niepożądaj«" (Rz 7, 7). Prawo pobudza pożądliwość. „Z przykazania tego 
czerpiąc podnietę, grzech wzbudził we mnie wszelkie pożądanie. Bo gdy 
nie ma Prawa, grzech jest w stanie śmierci" (Rz 7, 8). Przykazanie ukazuje 
(i ożywia, jak pisze Arendt) grzech. Ożywić grzech to przekuć go na działa­
nie (status grzesznika, pokuta). 

Apostoł Paweł odkrywa, że konflikt woli w człowieku może być uleczo­
ny jedynie przez łaskę niepodlegającą zasłudze, czyli nieuprzedzoną czy­
nieniem dobra, i jest to całkowita nowość dla Żydów, do których sam Paweł 
się zalicza, wspominając w listach swą przeszłość faryzeusza trzymającego 
się litery prawa. Ale ,,[jjeżeli [. . .] usprawiedliwienie dokonuje się przez 
Prawo, to Chrystus umarł na darmo" (Ga 2, 21). Apostoł Paweł rozumiał, 
że życie chrześcijanina przekracza ludzkie możliwości; to samo zrozumiał 
Nietzsche, ale wyciągnął skrajnie odmienne wnioski. „Zrozumiawszy to, 
zdał sobie sprawę, że takie wypełnienie prawa nie leży w mocy człowieka. 
Człowiek znajduje się tu w sytuacji chcę-ale-nie-mogę"57. Dlatego chrze­
ścijanin nie może się oprzeć na swoich możliwościach i zaufaniu do woli. 
Nie pomoże mu żadna wola mocy, bo nawet wiecznego powrotu można 
chcieć i nie-chcieć jednocześnie - taka jest ludzka kondycja. Chrześcijań­
stwo przestaje wierzyć w siłę racjonalnej perswazji do czynienia dobra. Ra­
tunkiem jest nawrócenie, czyli rozpoczęcie od nowa, w tej samej walce, ale 
z nadzieją na wygraną. Arendt stwierdza, że Paweł Apostoł skomplikował 

5 5 H. Arendt, Wola, s. 64. 
5 6 Tamże, s. 99. 
5 7 Tamże, s. 103. 
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problem rozdwojonej woli do lego stopnia, że na kilka wieków uniemoż­
liwił rozwój chrześcijańskiej filozofii. Może to i dobrze, chrześcijaństwo to 
przecież praktyka religijna, nie filozofia. 

Pierwszym filozofem woli nazywa Arendt Augustyna; był to „pierwszy 
filozof chrześcijański i , chciałoby się dodać, jedyny filozof, jakiego w ogóle 
mieli Rzymianie"58. Był oni przekonani, że filozofia służy osiąganiu szczę­
ścia, a poczucie szczęścia zależy z kolei od stosunku do czasu. Kto panu­
je nad czasem, jest szczęśliwy. Augustyn wiąże te dwa doświadczenia, ale 
przez pewne zapośredniczenie czasu rozwiązuje zagadkę woli, unikając wy­
znawanej przez siebie wcześniej herezji manichejskiej mówiącej o dwóch 
antagonistycznych zasadach świata. Stwierdza, że istnieje jedno prawo, ale 
wola ma do niego dystans, bo „chcieć to nie zawsze móc". I dlatego wola 
jest wolna, bo gdyby była przymuszona przez prawo (nawet rozdwojone) 
do wykonywania poleceń, do myślenia i pragnienia według prawa, wol­
na by nie była. Wolna wola jest wolna, bo czas nie należy do niej. Dowód 
wolności woli, podkreśla Arendt, odwołuje się u Augustyna „wyłącznie do 
istnienia w człowieku wewnętrznej władzy afirmacji i negacji"59. Rozum 
nie kieruje wolą, jedynie rozeznaniem, co jest dobre, a co złe, co automa­
tycznie nie wpływa na podążanie za tym woli, jak chcieli starożytni filo­
zofowie. Wola to zdolność wyboru środków do celu, skoncentrowana na 
wyborze pomiędzy velle - chceniem i nolle - niechceniem. Nolle to nie jest 
nieobecność woli, jest tylko czymś mniej aktywnym i oddziałującym niż 
velle, ale stanowi taką samą władzę woli. W każdy akt woli uwikłane jest 
velle i nolle, dlatego „wola jest faktem, którego w jego czysto przygodnej 
rzeczywistości nie można wyjaśnić w kategoriach przyczynowości"60. Au­
gustyn interpretuje najbardziej bulwersujący aspekt Pawłowej nauki o ła­
sce skupiony w twierdzeniu: „Gdzie jednak wzmógł się grzech, tam jeszcze 
obficiej rozlała się łaska" (Rz 5, 20). Wielu chciałoby czytać te słowa jako 
zachętę do grzechu, ale Augustyn w Wyznaniach tłumaczy, że nie chodzi 
o grzech chciany (zawiniony), lecz o konsekwencje grzesznej natury czło­
wieka i jej rozszczepienia umysłowego, sprawiającego, że postrzega ona 
wszystko wyłącznie w wyniku następstwa rzeczy przeciwstawnych (dobro/ 
zło, dzień/noc). Rozszczepienie natury ludzkiej pojawia się nie między du­
szą i ciałem, jak twierdzili starożytni i Paweł Apostoł, ale w samej woli, 
podkreśla Augustyn. Wola mówi sama do siebie, jest rozszczepiona, bo jest 

Tamże, s. 126. 
Tamże, s. 131. 
Tamże, s. 132. 
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wolna, jest i w czasie, i poza czasem, swój.) silę ciążenia znajduje (albo nie 
znajduje) w miłości, tutaj jej wewnętrzny opór się kończy. U Augustyna 
tym wewnętrznym przekształceniem woli jest przekształcenie w miłość -
ona wytwarza stałość trwania, do wytworzenia takiej konstrukcji umysł nie 
jest zdolny. Wola dzięki miłości skupia się na teraźniejszości; to skupienie 
nadaje ciągłość doświadczeniu czasu, jest jedną z głównych funkcji woli, 
unifikatorem doświadczenia, dlatego tylko w miłości wola może wyjść 
zwycięsko z konfliktu wewnętrznego, z wewnętrznego rozdarcia velle i nol­
le. Tego rozdarcia nie ma w wiecznym Bogu, jednak człowiek, posiadający 
początek, musi sobie z tym jakoś (tymczasowo) poradzić. Indywidualność 
osoby ludzkiej przejawia się w woli, w jej rozdarciu naprawionym miłością. 

Status grzesznika wpływa nie tylko na samego grzesznika, strukturyzu-
je jego wychodzenie z grzechu albo pogrążanie w nim, lecz na całą struktu­
rę osobowych relacji, w których grzesznik się porusza. Wiara jest jak zaraza 
woli. Dlatego Foucault mówi, że metoda ujawniania się prawdy, właśnie 
aleturgia ma moc zmienić dyskurs, więź społeczną w coś trwałego. Adam 
z raju określa siebie jak Nietzsche: nie stworzyłeś mnie takiego jak siebie, 
Boże, więc jesteś winny temu, że zgrzeszyłem. W chrześcijaństwie jest od­
wrotnie: wszystko zawdzięczam Bogu, ale grzech jest całkowicie mój. 

Rozdział X 

Praca sumienia a codzienność 

Foucault w dziesiątym wykładzie przygląda się praktykowaniu rachunku 
sumienia. Zauważa, że praktykę tę niekoniecznie trzeba łączyć z chrześcijań 
stwem; podobne praktyki występują w starożytnych szkołach filozoficzny) 11 
ale są inaczej opisywane. Analizuje pod tym kątem pitagorejczyków i stoików 
i odnajduje różnice między praktyką rachunku sumienia filozoficzną i chr/e 
ścijańską, by ostatecznie stwierdzić, że związane z nią upodmiotoun MM 
człowieka Zachodu ma charakter chrześcijański, skupiający się na współ 11 y 111 
(wspólnotowym) dochodzeniu do doskonałości. 

Teza Foucaulta na temat sumienia, sformułowana w latach osh ni 
dziesiątych XX wieku, dotyczy jego podwójnego kulturowego ujęcia: albo 
zakorzeniamy je (nie musimy być wierzący) w tradycji chrześi ijam.l u i 
albo w grecko-rzymskiej. Foucault wskazuje na tę pierwszą; ja uważam, iv 
dzisiaj, więc dwa pokolenia po wygłoszeniu Rządzenia żywymi, niestety 
wracamy do tego, co było kluczowe w pojęciu sumienia w tradycji grei 
ko-rzymskiej, do jednostkowego dochodzenia do doskonałości, przy Ciyin 
jest to doskonałość bez odniesienia do jakichś całości, molekularna, alk' 
tyczna (można powiedzieć za Sloterdijkiem) zdolność w jakiejś dziedzinie 
Chrześcijański rachunek sumienia jest molekularny w stosunku do inlen 
cji, ale dotyczy doskonałości jako harmonii między członkami wspólnoty, 
bada przede wszystkim napięcie między intencją a realizacją. 

Rachunek sumienia a oczyszczenie 

Wracając do modelu rachunku sumieniu związanego z trwałym i 
czeniem czy jednostkowym oświeceniem, warto zwrócić uwagę na nlebe/ 
pieczeństwo samozakłamania. Mit oczyszczenia opiera się na gnoslyi Klin 
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micie wtajemniczenia przez wiedzę, zwłaszi za wiedzę „jak". Dzisiaj istnieje 
niepisana zgoda na przekraczanie różnych progów wtajemniczenia, nie ma 
„wiedzowych" tabu, żadna wiedza nie hańbi. I chociaż w rejonie wiedzy 
działa to, co Pierre Bourdieu nazwał dystynkcją, gnostycki mit oczyszcze­
nia pozwala osiągnąć złudny dystans do każdego rodzaju i sposobu po­
znania. Dodatkowo dystynkcja nadaje działaniom symbolicznym funkcję 
komunikatywną, którą ustanawia ściśle określony rytuał składający się 
z wielu symbolicznych działań. Następuje przede wszystkim ustanowienie 
stałej różnicy (dystynkcji) między tymi, których dotyczy rytuał, a tymi, 
którzy go nawet nie potrafią odczytać (jako rytuału właśnie). Rytuały 
społeczne (instytucjonalne, takie jak na przykład nadanie stopni nauko­
wych) koncentrują uwagę obserwatora na samym „dokonaniu" przejścia, 
a nie, tak jak choćby praktyka rachunku sumienia, na procesie przejścia. 
„Bourdieu wyszczególnia następujące kategorie rytuałów: nadania, przej­
ścia oraz instytucjonalne"1; pozwalają one utrwalić habitus jako system 
trwałych dyspozycji funkcjonowania w zróżnicowanych strukturach spo­
łecznych, który odtwarza sam siebie. Jego interioryzacja „dokonuje się 
przez pamięciowe przyswojenie społecznej mądrości, która z kolei umac­
nia etos, i przez wychowanie ciała, które dostosowuje się do pewnych sche­
matów zachowania"2. 

Filozofowie starożytni, tacy jak Seneka, propagują rachunek sumienia 
jako praktykę filozoficzną, której efektem ma być oczyszczenie z pragnień. 
Patrzymy, co nam się udało zrobić, czego się nie udało, zastanawiamy się, 
co warto poprawić, nad czym popracować. To oczyszczanie bardziej przy­
pomina program treningu, zarówno fizycznego, jak i intelektualnego, ale 
starożytni nie rozdzielali tych aspektów, jak my to robimy obecnie. Dlatego 
chrześcijanin dziś żyje w strukturze schizofrenicznej, jak wskazuje na przy­
kład Jacques Ellul. Jedną z niewielu praktyk pozwalającą według niego za­
panować nad schizofrenią kulturową jest praktyka rachunku sumienia, coś 
więcej niż zapanowanie nad sprzecznymi habitusami wymagające przyjęcia 
dystansu do panującej ideologii. Rachunek sumienia mógłby być wyrazem 
specyficznie ujętego anarchizmu, jako poszukiwania praprzyczyny niedosto­
sowania społecznego. Tak pojęty anarchizm, opisany przez Ellula nie jako 
zaangażowanie polityczne, lecz ironiczna orientacja mająca na uwadze to, że 

1 A.K. Choińska, Rytuały świętowania w ujęciu Pierrea Bourdieu, „Kultura i Społe­
czeństwo" 4/2012, s. 29. 

2 Tamże. 
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anarchiści są wrogo nastawieni do wszystkich religii (a chrześcijaństwo jest z całą 
pewnością zaklasyfikowane do tej kategorii) i że pobożni chrześcijanie mają wstręt 
do anarchizmu, źródła nieładu i negacji ustanowionej władzy', 

pozwala badać grzech współczesnymi metodami pracy mentalnej, które 
kładą nacisk bardziej na wolę kształtującą nawyki niż na trwałe odniesie­
nie do wartości. 

Anarchizm poza dobrem i złem, uwolniony od politycznego wyzwala­
nia słabszych, proponuje przede wszystkim Nietzsche, aby móc przemyśleć 
siebie poza dyskursem i zakorzenić podmiot bezpośrednio w woli mocy: 

Tam, gdzie znajdowałem życie, tam znajdowałem wolę mocy, nawet w woli sługi 
znalazłem wolę bycia panem. 
Ażeby silniejszemu służyło słabsze, do tego nakłania słabszych wola, która chce 
panować nad jeszcze słabszym; tej rozkoszy nie może sobie odmówić. 
I jak mniejsze oddaje się większemu, aby rozkoszować się i mieć w mocy naj­
mniejsze - tak i największe oddaje się i gwoli mocy naraża życie. 
[...] A kto musi być stwórcą w dobrym i złym - zaprawdę, ten musi być najpierw 
burzycielem i rozbić wartości. 
Tak oto najwyższe zło mieści się w najwyższym dobru; ono zaś jest twórcze. 
Ale mówmy tylko o tym, najmędrsi, czy to jest jedno złe. Gorsze jest milczenie; 
wszystkie przemilczane prawdy stają się jadowite. 
I niechże rozbije się wszystko, co o nasze prawdy rozbić się może! Niejeden dom 
jest jeszcze do zbudowania! -
To rzekł Zaratustra4. 

Zaratustra (a właściwie Zaratusztra, po angielsku Zoroaster) jest po­
stacią historyczną; ten perski kapłan i prorok żył około 1000 roku przed 
naszą erą. Był przede wszystkim twórcą jednej z najstarszych religii mono­
teistycznych (zaratusztrianizmu). Jedyny dokument na temat Zaratusztry 
to najstarsza część Awesty-Gaty, hymny pochwalne na cześć Zaratusztry, 
najprawdopodobniej napisane przez niego samego. Kiedy miał 30 lat, spły­
nęło na niego objawienie. Zobaczył świetlistą istotę, która sama nazywała 
się Dobra Myśl. Istota ta zaprowadziła go przed oblicze boga (Pana Dobra), 
a ten objawił mu zasady nowej religii, której nie chcieli zaakceptować ro­
dacy Zaratusztry. Musiał on zbiec do innego królestwa, gdzie wprowadził 
zaratusztrianizm. To rzekł Zaratustra to najbardziej osobista książka Nietz­
schego. Opisuje tam swoje „nawrócenie", w którym przeszkadzają mu ataki 

3 J. Ellul, Anarchia..., s. 5. 
4 F. Nietzsche, To rzekł..., ss. 150 - 151. 
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choroby. W czasie kiedy pisze Zaratustrę, pogłębiają się bóle głowy, które 
czasami trwają miesiącami. To powoduje, że rezygnuje z posady na uniwer­
sytecie w Bazylei i szuka dla siebie innego miejsca. Pojawia się w nim pra­
gnienie „wielkiego zdrowia", aby jednocześnie być zdrowym, oświeconym 
i wolnym. Myślę, że pragnienie „wielkiego zdrowia" jest bardzo współcze­
sne. Obecnie coraz więcej wiemy o ciele, o jego funkcjonowaniu, zaczyna­
my być dumni z faktu, że umiemy o nie dbać. Metody osiągania życiowego 
sukcesu podkreślają wagę zapisu. W walce o szeroko pojęte zdrowie ży­
ciowe, fizyczne i duchowe mamy notować wszystkie pobudzenia, zjedzone 
produkty, ilość wypitej wody, także wszystkie odstępstwa od reżimu. Wielu 
ma dziś „świętą księgę", trochę taką jak Zaratustra lub Ecce homo Nietz­
schego. To styl nowoczesnej duchowości. Zapisanie czyni jednak nasze 
myśli całkowicie czytelnymi dla diabła, który inaczej nie ma do nich do­
stępu. Chrześcijański rachunek sumienia to nie skrupulatność zapisu, nie 
skrupulatne oczyszczenie, lecz mozolna sublimacja poruszeń pragnienia 
w kierunku miłości Boga do człowieka, uświadamianie sobie jej. 

„Wielkie zdrowie" to dla Nietzschego przede wszystkim wolność od 
cielesności, która potrafi być dokuczliwa; to boska przemiana, uczynienie 
z siebie punktu odniesienia, tym Nietzsche - artysta różni się od religijnego 
chrześcijanina. Nietzsche ma ambiwalentny stosunek do cierpienia: z jed­
nej strony je wychwala, twierdząc, że bez cierpienia nie ma sztuki, z drugiej 
widzi, jak koncentruje go ono na niedoskonałości świata. Nietzsche chce 
zrozumieć Zaratustrę, boga - narcyza, sam pragnie się nim stać. 

Rachunek sumienia kojarzy się z czymś przykrym, dlatego wymaga na­
brania dystansu do ego, do tego, jak siebie widzę, inaczej stanie się praktyką 
bezmyślnego, skrupulanckiego samoupokarzania się. Tadeusz Dajczer pi­
sze, że humor, który ośmiela się nazwać nawet „egzorcyzmem"5, może być 
tu największą pomocą. 

„Cnota" humoru pozwoli ci zwalczyć truciznę smutku, którą szatan usiłuje wsą­
czyć do twojej duszy, a usuwając troskę o siebie, umożliwi ci życie płynącą z wiary 
radością. [...] „Cnota" humoru, ustawienie czy też zobaczenie świata w katego­
riach absurdu stanowi zabieg religijny, który może mieć wartość egzorcyzmu6. 

Kpina z szatana może być skutecznym odrzuceniem pokusy - kon­
kluduje Dajczer. Przede wszystkim chodzi o walkę z „ja". Cnota humoru 
pozwala zobaczyć „ja" we właściwej perspektywie, nie pozbawiając rado-

5 Ks. T. Dajczer, Rozważania..., s. 85. 
" 'Tamte. 
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ści życia doczesnego. Cnota ta „wymaga niekiedy heroizmu"7, ponieważ 
oczyszczenie z egoizmu często potrzebuje dostrzeżenia grzechu w czymś, 
co uważaliśmy za swoją największą zaletę czy osiągnięcie. 

Źródłem połączenia szczegółowego ustnego wyjawienia grzechu i ba­
dania samego siebie w pierwszych wiekach chrześcijaństwa nie są ani pro­
cedury chrztu, ani pokutne, lecz instytucja klasztoru, na co zwraca uwagę 
Foucault, przyglądając się tej strukturze w ostatnich wykładach Rządzenia 
żywymi. Klasztor to wspólnota. Techniki wypróbowywania duszy i ujaw­
niania prawdy o sobie samym istniały przed epoką chrześcijańską, ale róż­
nicę w stosunku do chrześcijaństwa czyni brak ich upodmiotowienia, brak 
wcześniej przyjętej autodyscypliny związanej przede wszystkim z kierow­
nictwem duchowym. Praca jednostki nad samą sobą nie może się odbywać 
bez wspólnotowego zapośredniczenia. 

Typy kulturotwórcze 

Czy Nietzsche był raczej artystą, czy filozofem? Twierdził, że są tyl­
ko dwa typy człowieka: silny i słaby. Jest jeszcze nadczłowiek, ale zanim 
Nietzsche zaczął operować kategorią nadczłowieka obdarzonego wielkim 
zdrowiem, pisał o silnych i słabych. Pozbycie się wszelkiej słabości wyła­
nia boga w człowieku. Myślę, że Nietzsche, pisząc Zaratustrę, liczył na cud 
uzdrowienia, cud na miarę ewangeliczną ustania bólu głowy i uzyskania 
możliwości prawdziwego zaczerpnięcia świeżego górskiego powietrza, co 
wyzwoli go z oscylacji między poczuciem bycia silnym i słabym jednocześ­
nie. Kierkegaard opisuje z kolei trzy typy kulturotwórcze - może dlatego, 
że walczy z Heglem, a dla Hegla filozofia, religia i sztuka to podstawowe 
dziedziny kultury, więc Kierkegaard tworzy ich egzystencjalne odpowied­
niki: etyczny, religijny i estetyczny. Typem silnym nie może być zdaniem 
Kierkegaarda typ etyczny, czyli ten, kto rozmyśla o dobru, ponieważ nie 
jest on w stanie pokonać dystansu między filozofią i religią, pozostanie przy 
rozmyślaniu o wartościach, a nie przy ich tworzeniu. Typ estetyczny sła­
by będzie próbować czerpać ze sztuki przede wszystkim przyjemność, nie 
zmianę, będzie nieczuły na katharsis. Typ estetyczny może być nie tylko 
słaby, może być również silny, artysta może być prawdziwym artystą i może 
być „twórcą" kiczu, jak w refleksji Hermanna Brocha, bezpośrednio dą­
żącym do piękna, nastawionym na efekt. Piękno, przypomnijmy wniosek 

7 Tamże, s. 86. 
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Brocha, to skutek uboczny sztuki, nie jej cel. Religijny typ także może być 
albo silny, albo słaby w typologii Kierkegaarda. Nietzsche, inaczej, w religii 
widzi tylko słabość, typ religijny jego zdaniem wykorzystuje swój status 
przynależności do Kościoła, nie wynika z niego jednostkowa odpowie­
dzialność, tylko resentyment i porównywanie się z innymi. 

Uporządkujmy rozróżnienia Kierkegaarda i Nietzschego. Kierkegaard 
wyróżnia za Heglem (artysta, filozof, święty) trzy typy kulturotwórcze, któ­
re na różne sposoby bronią się przed ideologią: estetyczny, etyczny, religijny, 
Nietzsche tylko dwa: silny, słaby. I jak Hegel na czele typów kulturotwór­
czych ustanawia filozofa, tak Kierkegaard świętego, jednocześnie pokazu­
jąc, że typ etyczny (filozof) to typ słaby. Istotna różnica między poglądami 
Nietzschego i Hegla, według Stanisława Łojka, opiera się na odmiennej oce­
nie roli, jaką może odegrać społeczeństwo w realizowaniu wypływającego 
z istoty człowieka celu. Postulaty społeczne są zawsze polityczne, koncepcja 
dobra wspólnego zawsze godzi w dobro jednostki. Według Hegla i Nie­
tzschego tutaj właśnie tkwi przyczyna kryzysu instytucji społecznych, któ­
re - pozbawione ugruntowania w rzeczywistym celu człowieka - z czasem 
tracą swoje uprawomocnienie. W Grecji stoimy jeszcze według Hegla na 
gruncie etyczności, ale powoli staje się ona obyczajem i przyzwyczajeniem 
i traci możliwość spajania społeczności. Pisząc o rozpadzie greckiego mia-
sta-państwa, Hegel wskazuje na znaczenie osoby Sokratesa. Wraz z nim po­
jawia się nowy typ człowieka, który nie potrafi już utożsamiać się z życiem 
publicznym. Paradoks polega na tym, że sama możliwość wolności mogła 
się pojawić jedynie dzięki wywieranemu przez państwo przymusowi uspo­
łecznienia8. Poczucie wolności rodzi się jako odpowiedź na zniewolenie. 

Na przymus uspołecznienia można odpowiedzieć w różnoraki sposób, 
zdaniem Nietzschego albo z pozycji silnego, albo słabego. Gdy utworzymy 
kombinację typów Nietzschego i Kierkegaarda, pojawi się bardziej rozbu­
dowana typologia twórców kultury: 

1. estetyczny - słaby (filozof 3), 
2. etyczny - słaby (filozof 2), 
3. „ironiczny" - typ graniczny (filozof 1), 
4. estetyczny - silny (artysta), 
5. religijny - silny (święty). 
I dodatkowo - typy „podszywające się" pod typy kulturotwórcze, czyli 

w typologii Kierkegaarda typy "niemożliwe": 

' Por. S. Łojek, Hegel i Nietzsche. Wobec problemu polityczności, FNP, Warszawa 2002 
ss. 183 - 189. 
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6. „etyczny" - silny (typ filozofa propagowany przez Nietzschego), 
7. „religijny" - słaby (asceta krytykowany przez Nietzschego)9. 
Kłopoty z interpretacją Nietzschego mogą wynikać ze zbyt silnej dia­

lektycznej opozycji silny - słaby. Kierkegaard, przez wprowadzenie typu 
trzeciego, uwalnia swoją typologię od antagonizującej dialektyki. Możemy 
oscylować między siłą i słabością, zajmując się trzema dziedzinami ducha 
absolutnego: zagadnieniami filozofii, religii, sztuki. Tylko w filozofii nie 
osiągniemy siły jako cnoty zmieniającej świat - możemy co najwyżej za­
chęcić do jej uprawiania, co czyni Foucault, opisując chrześcijaństwo. 

Mamy idealny model typu silnego - religijny - święty bohater wiary, 
a nawet dwa takie typy, bo artysta również może być typem silnym. Artysta 
u Nietzschego jest silny, zwłaszcza ten, który ma dostęp do tragedii, a tra­
giczne poznanie jest „matką sztuki"10 , potrafi z pozoru uczynić najwyższe 
doświadczenie. Tak jak z wiary takie doświadczenie potrafi uczynić typ re­
ligijny. Filozof nie może być silny, bo zajmuje się etyką, czyli badaniem sys­
temów myślowych, z których można wyprowadzać zasady moralne. Teorie 
etyczne albo stanowią próbę udowadniania słuszności powszechnych na­
kazów moralnych, albo stoją wobec nich w opozycji. Najbardziej znanym 
etykiem pozostaje Sokrates - ofiara własnego systemu. 

Nawet etyka dla Kierkegaarda musi stać się z dialektycznej ironiczna, 
czyli tragiczna. Zwłaszcza że „w pełni ironiczny" (to znaczy nieumiejsco-
wiony, jak Sokrates), ale w ten sposób znoszący swoją ironię, może być tyl­
ko filozof jako typ graniczny (filozof 1), rozmyślający o woli. Po ironiście 
pozostaje jedynie wydarzenie, a sam ironista znika, ponosi ofiarę za swoją 
ironię. Praca sumienia chrześcijanina także jest ironiczna, powtarzalna, 
niszczy grzech, a nie grzesznika, stąd grzech odradza się dla niezaangażo-
wanego obserwatora w tej samej postaci. Grzesznik natomiast widzi różni­
cę. Codzienna praca nad grzechem przynosi zaskakujące owoce, na przy­
kład w postaci pokory. 

Filozof ironiczny (1) jest podwójnie ironiczny: zrywa przedstawienio­
wą narrację i jest ironiczny życiowo, jako dystansujący się wobec własne­
go życia. Sokrates, gdy jest interpretowany jako święty, jest typem silnym, 
gdy jako filozof ironiczny (1) - może być typem słabym (decadent Nie­
tzschego), a gdy jako filozof idealista (Platon) - jest typem filozofa 2: etycz­
nym - słabym. Współcześnie następuje redukcja typologii Kierkegaarda, 

9 Por. A. Doda, Ironia i ofiara, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007. 
1 0 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, wyb. i przeł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 2004, 

1869- 1871,40, s. 185. 
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zwłaszcza redukcja świętego i artysty. Hliminai 1.1 „lypów nieudanych" (jak 
nazywał „słabych" Nietzsche) paradoksalnie musi prowadzić do eliminacji 
również tych „udanych". 

W społeczeństwie wstydu, już nie winy, nie ma miejsca na artystę 
i świętego. 

Proces upodmiotowienia (odejścia od pojęcia winy) 

Wina upodmiotawia, wstyd nie, ponieważ wstyd jest uczuciem tożsa­
mościowym. Wstyd należy przepracować, lecz dotyczy on tylko ego, po­
zostawia w kręgu odniesienia do ciała i Wyobrażeniowego, nie uruchamia 
duchowej kategorii powtórzenia. 

Typ silny nie boi się powtórzenia i myślę, że ta Kierkegaardowska ka­
tegoria dobrze komponuje się z „wiecznym powrotem" Nietzschego. Właś­
nie na płaszczyźnie religijnej kategoria powtórzenia i wiecznego powrotu 
odpowiada upodmiotowieniu, paradoksalnie, mimo że Nietzsche uważa 
ludzi religijnych za niezdolnych do pragnienia tego samego i do powro­
tu tego samego. Kierkegaard pokazuje, że silni pragną powtórzenia, Fou­
cault wskazuje na praktykę rachunku sumienia, gdzie można jak gdyby 
ponownie odczuwać skutki grzechu, zobaczyć swój status w obliczu Boga. 
Można dostrzec to, czego nie mógł dostrzec Adam w raju, prawdziwe 
owoce poznania dobra i zła, czyli jego skutki. Adam nie odbiera pytania 
boga o swoje położenie („Gdzie jesteś?" Rdz 3, 9) podmiotowo. Lokalizuje 
siebie w konkretnym miejscu w przestrzeni i podaje bezpośredni powód 
ucieczki: „Usłyszałem Twój głos w ogrodzie, przestraszyłem się, bo jestem 
nagi, i ukryłem się" (Rdz 3, 10). Powód dysonansów tej wypowiedzi, typo­
wo ludzkiej wypowiedzi uczuciowej, trzeba zobaczyć w samej strukturze 
dyskursu. Księga Rodzaju prezentuje klasyczny dyskurs Boga - Mistrza. 
Podmiotem mówiącym jest Bóg, którego Adam traktuje jak żądnego kon-
ku liiej wiedzy (S2). 

Pacanowski dyskurs Mistrza 

Podmiot (posiadający prawdę $) jest ukryty. Bóg jako wszechwiedzący 
wie, gdz.e znajduje się Adam (S2), ale pyta go o to (a). Celem dyskursu 
Mistrza w życiu społecznym jest wtłoczenie wiedzy (S ) w nieświadome-
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go innego (a), lecz w raju Adam ma jeszcze możliwość „wyprodukować" 
jako efekt dyskursu prawdziwą intencję swojego czynu (musiałby znaleźć 
się w dyskursie Histerycznym). Nie robi tego. Odpowiedzią na dyskurs 
Mistrza jest dyskurs Uniwersytetu, dyskurs wiedzy, Adam odpowiada jak 
nieznający Boga (Bóg nie musi zadawać pytań wiedzowych, bo wszystko 
wie), nie korzysta z możliwości „rozhisteryzowania", jaką daje dyskurs M i ­
strza, z możliwości wypowiedzenia podmiotowej prawdy (sam chciałem 
być Mistrzem, ale uświadomiłem sobie, że to niemożliwe), odpowiada jak 
„typowy" podmiot obsesyjny, z pozycji wiedzy (w dyskursie Akademic­
kim). Dyskurs wiedzy symuluje jednostkowe, obiektywne dochodzenie do 
prawdy ($/a), w którym odwrócone są relacje wiedzy i władzy (wiedza ma 
dawać władzę). Adam wypowiada prawdę w znaczeniu starożytnym, jako 
zgodność myśli z rzeczywistością, o porządku stworzenia: zwiodła mnie 
mniej doskonała istota, ponieważ Bóg stworzył Boże istoty mniej od siebie 
doskonałe. 

Lacanowski dyskurs Akademicki 

* — + I 

„Niewiasta, którą postawiłeś [Ty, Boże - § J przy mnie, dała mi owoc 
z tego drzewa [S - uruchomiła ciąg przyczynowo-skutkowy] i zjadłem [za­
kazany owoc - a]" (por. Rdz 3, 12). Prawdą w tym zdaniu jest zerwanie 
relacji z Bogiem, uczynienie go zewnętrznym, doskonałym i niezaangażo-
wanym Mistrzem, Wielkim Innym, który tylko czyha na upadek słabszego. 
Dyskurs Akademicki ustanawia proces upodmiotowienia poza codzienno­
ścią: ten, kto mówi, relacjonuje wiedzę (S2/Sx), podmiot pragnący (a/$) jest 
dla niego obcy. 

Rachunek sumienia przywraca podmiot codzienności; jeżeli tak się nie 
dzieje, nie jest sprawowany prawidłowo. Adam nie dokonuje aktu skruchy, 
podaje wiedzę o swoim czynie, dlaczego i jak go dokonał, wstydzi się za 
siebie, ukrywa swoją nagość, pozbawia się woli w dokonywaniu wyborów, 
więc również uniemożliwia akt przebłagalny - nie ma za co przepraszać. 

Podstawowa teza chrześcijaństwa brzmi: człowiek jest grzeszny. Z tej 
tezy niejako automatycznie wynika inna: łaska Boska jest do zbawienia ko­
niecznie potrzebna. Pojęcie rachunku sumienia w chrześcijaństwie pojawia 
się stosunkowo późno, jak odkrywa Foucault, który wyciąga też wniosek 
o znaczącej różnicy między sumieniem chrześcijańskim a pogańskim. Su-
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mienie pogańskie wprost dąży do naprawy, nie potrzebuje zewnętrznej ła­
ski, przebłagania za grzechy. 

W Musisz życie swe odmienić Petera Sloterdijka na pierwszy plan wy­
suwa się współczesna kategoria treningu, którą po lekturze wykładów Fou-
caulta, wydaje się, można zestawić z rachunkiem sumienia u starożytnych 
i u współczesnych. Trening dzisiaj, w czasach praktycznego ateizmu, zastą­
pił rachunek sumienia. Benedykt XVI krótko przed ustąpieniem z tronu 
Piotrowego pisze: „W naszych czasach pojawiło się zjawisko szczególnie 
niebezpieczne dla wiary: istnieje forma ateizmu, który określamy mianem 
»praktycznego«"u, który nie walczy z Kościołem, nie zaprzecza prawdom 
wiary, ale uważa je za nieistotne dla życia codziennego. Zjawisko wiary, tak 
jak filozofii czy sztuki, zamknęliśmy w gettach tekstów, po które nikt już nie 
sięga. Włączenie codzienności bez dziedzin ducha Absolutnego w zakres 
kultury jest podstawą niwelowania dysonansów poznawczych, codzien­
ność to metody zaspokajania podstawowych potrzeb oraz bilans zysków 
i strat. Chociaż rachunek sumienia w szkole pitagorejczyków czy stoików 
również polegał na tym, żeby robić - jak to dzisiaj nazwiemy - bilans zy­
sków i strat, odnosił się do jakiejś arete. 

W chrześcijaństwie chodzi o podkreślenie nierównowagi między grze­
chem a codziennością. I tutaj wracamy do Pascaliańskiego pomysłu: na jed­
nej szali masz codzienność, czyli życie ludzkie, cielesne, doczesne, na drugiej 
wieczność. Nie chodzi tu bowiem o „wieczność" samą w sobie, bezczaso-
wość, lecz o zbawienie, arete, stan sensu dla skończoności życia ludzkiego 
w codzienności. 

Jeżeli znajdujemy czas na pracę sumienia w codzienności, to dlatego, 
że chrześcijaństwo próbuje ustawić te dwa aspekty na jednej płaszczyź­
nie, a filozofowie z pierwszych wieków i współcześni je rozłączają. Ba­
dając teksty filozoficzne i chrześcijańskie, Foucault zauważa, że w życiu 
klasztornym rozwijają się bardzo silne praktyki kontroli: rachunek su­
mienia wysławiany regularnie, w formie spowiedzi (nawet praktykowanej 
w dawnych wiekach o wiele rzadziej), utrzymuje codzienność we wła­
ściwej, dyskursywnej postaci. Klasztor zdominowany jest przez praktyki 
posłuszeństwa. To jedna z najważniejszych cnót, które są wymagane od 
duchownego składającego śluby posłuszeństwa, a jednocześnie taktyka 
ciągłego upodmiotawiania. 

Benedykt XVI, Siła wiary..., s. 58. 

Grzechy Kościoła 

Grzechy Kościoła 

Dwa współczesne filmy dobrze naświetlają problem prawdy w Kościele 
dziś: serial Młody papież (reżyseria Paolo Sorrentino, 2016) i irlandzki film 
Kalwaria (reżyseria i scenariusz John Michael McDonagh, 2014). W obu 
filmach ważnym wątkiem jest praktyka spowiedzi. Młody papież opowiada 
fikcyjną historię 46-letniego Lennyego Belardo, który przyjął imię Piusa 
X I I I , pierwszego amerykańskiego papieża w historii Kościoła. Podejrze­
wano, że szybko ustąpi z tronu Piotrowego, ponieważ w zgodnej opinii 
podzielonego na „lewo" i „prawo" Kolegium Kardynalskiego najmłodszy 
z kardynałów nie nadaje się na ten urząd i powinien być tego świadomy. 
Kościół katolicki, największa na świecie organizacja religijna, ukazany jest 
w serialu Sorrentino jako skłócony i żądny władzy. Młody papież celowo 
zamyka się w Watykanie, bo dostrzega to, co stało się z Kościołem, jak jest 
postrzegany zarówno z zewnątrz, jak i od wewnątrz. Łamanie tajemnicy 
spowiedzi w samym Watykanie jest w Młodym papieżu narzędziem wła­
dzy hierarchów, dlatego główny bohater się nie spowiada. Odmowa pod­
stawowego dla chrześcijanina sakramentu stanowi ostatni bastion jego 
prywatnej wolności. Jest w stanie przeprowadzić reformę Kościoła właśnie 
dlatego, że się nie spowiada u swoich kolegów księży. Jakby uświadomił 
sobie to, o czym pisze Jean-Franęois Lyotard w Raporcie o stanie wiedzy po-
nowoczesnej, że żyjemy w czasach bez tajemnic, i chociaż Lyotardowi cho­
dzi głównie o tajemnice naukowe, możemy to zdanie poszerzyć. Jeśli nie 
ma bowiem tajemnic naukowych, to nie ma żadnych tajemnic. Zdaniem 
Lyotarda wiedza współczesna rozwija się poprzez nowe połączenia - je­
steśmy w stanie odnaleźć prawidłowości, łącząc wiedzę, którą kiedyś na­
byliśmy. Tymczasem na powierzchni panuje duchowy new age, czyli bar­
dzo powierzchowne połączenia wiedzy, zwłaszcza w zakresie duchowości. 
Paolo Sorrentino, mistrz wielkiego kina, ukazuje w swoim serialu bardzo 
ciekawą postać, która ma i nie ma władzy, i jest tego świadoma; próbu­
je tę pozycję wykorzystać, aby przeprowadzić głęboką reformę Kościoła. 
Kto sądził, że Lenny Belardo (w tej roli świetny Jude Law), przyjmujący 
imię Piusa X I I I , będzie tylko medialnym celebrytą, ten mylił się całkowicie. 
Przez młodego papieża przemawia złość samego Boga, zniecierpliwienie 
złem ludzi, ale przede wszystkim hipokryzją Kościoła. 

Druga fikcyjna odsłona współczesnego Kościoła to Kalwaria, któ­
ra świeci tym jaśniej na tle rok późniejszego Oscarowego filmu Spotlight 
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(2015, w reżyserii Toma McCarthyego), że nie musi uderzać bezpośrednio 
w Kościół, piętnując błędy duchownych. Tu kluczową dla fabuły spowiedź 
u księdza Jamesa widz słyszy jeszcze przed napisami początkowymi filmu. 
Jest to spowiedź - katharsis, zarówno dla słuchającego, jak i dla spowia­
dającego się. Głównym bohaterem filmu jest ksiądz (w tej roli doskonały 
Brendan Gleeson), który dowiaduje się podczas spowiedzi, że zostanie za­
bity. Ponieważ penitent jest ofiarą aktów pedofilii dokonywanych na nim 
przez innego księdza, w rewanżu za doznaną krzywdę planuje zabić nie­
winnego, dobrego księdza. Skrzywdzony jako niewinne dziecko teraz do­
maga się sprawiedliwości za zasłoną kratek konfesjonału. Ksiądz James nie 
rozpoznaje penitenta, choć musi to być ktoś z jego nielicznych parafian. 
W przypadku tak strasznej zbrodni, jaką jest pedofilia, według spowiadają­
cego się wystarczającym rozwiązaniem jest nie zabójstwo winnego, zwłasz­
cza że złoczyńca już nie żyje, lecz tylko powtórzenie zbrodni na innym 
niewinnym, który należy do tego samego klanu (jest duchownym). Temat 
pedofilii w Kościele nie jest tu kluczowy, ale wyzwala całą serię najtrudniej­
szych pytań o wiarę, grzech, dobro, miłość, powołanie, współczesny świat. 
Oczywiście to nie główny bohater zadaje te pytania, lecz widz, oglądając, 
być może, ostatni tydzień jego życia. 

Film Johna Michaela McDonagha mówi o wspólnocie ludzi, którzy nie 
wierzą w jakikolwiek świat poza tym, w którym żyją. Bóg umarł, dobrem 
jest tylko to, co można skonsumować, chociażby w paradoksalny sposób, 
jak pokazuje obrzydliwie bogaty Michael Fitzgerald, oddając mocz na X V I -
-wieczny obraz Hansa Holbeina Młodszego Ambasadorowie. Co ciekawe, 
ten renesansowy, bardzo ważny dla zrozumienia historii kultury obraz12, 
jak przystało na arcydzieło, do dziś pozostaje nieodszyfrowany, ale w XX 
wieku litewski historyk sztuki Jurgis Baltruśaitis poddał analizie dziwną 
plamę na podłodze namalowaną na obrazie. Jako kształt oderwany od resz­
ty kompozycji, pod odpowiednim kątem oglądu, okazuje się ona najsłyn­
niejszą w malarstwie anamorfozą13 ludzkiej czaszki. Kalwaria to nie tylko 
miejsce śmierci Chrystusa, lecz właśnie wzgórze w kształcie czaszki, miej­
sce, gdzie spotykają się Miłość i śmierć. Najwyższy wyraz miłości to oddać 
za kogoś życie, a szczególnie oddać je za wroga, nie przyjaciela. 

12 Malarstwo renesansu wynajduje wszelkie rodzaje perspektywy (geometryczną, l i ­
nearną, powietrzną). 

" Anamorfozą, zwana perspektywą dziwaczną, od gr. anamórphósis - przekształce­
nie, to celowa deformacja obrazu, która ukazuje obraz właściwy (niezdeformowany) przez 
odbicie w lustrze lub spojrzenie pod odpowiednim kątem. 

Grzechy Kościoła 

Kapłan jako przynależący do kościoła nie będzie miał łatwiejszej dro 
gi do zbawienia, a rac z.ej trudniejszą, ale nie powinien być osądzany z ze­
wnątrz. Święta Katarzyna ze Sieny tak ujmuje ten problem w słowach z pry­
watnego objawienia: 

Jeśli spytasz Mnie, dlaczego grzech tych, co prześladują święty Kościół, jest cięższy 
niż wszystkie inne, i czemu mimo grzechów mych kapłanów nie chcę, by cześć dla 
nich się umniejszała, odpowiem: Bo wszelką cześć, jaką się im świadczy, oddaje się 
nie im, lecz Mnie, przez moc Krwi, którą im powierzyłem do rozdawania14. 

Praca sumienia jest jakby w kontrze do codzienności, mimo że odbywa 
się w codzienności. Jest to dziś być może jedyna praktyka niewymagająca 
liturgii, która wyrywa nas z niszczącej sens codzienności. Codzienność to 
stosunkowo nowe pojęcie, a sumienie - stare, związane z posłuszeństwem 
instancji etycznej, gdzie nie ma miejsca ani na miłość, ani na śmierć. Funk­
cjonuje nawet w starożytnych szkołach filozoficznych, w których nie mu­
simy mieć kierownika duchowego, ale mamy pewne reguły, które - żeby 
należeć do szkoły - musimy przyjąć. „Szkoła filozoficzna uwzględniała 
wszystkie aspekty życia człowieka: jego sposób odżywiania się i ubierania, 
relacje seksualne, to, czy powinien się ożenić, czy też nie, oraz jego postawę 
polityczną"15. 

Rachunek sumienia, który pojawia się już w starożytnych szkołach, 
grecki i rzymski, to proces namysłu nad sobą, wytwarzający określone 
efekty poznawcze, ale inne niż chrześcijański; „[z] tego punktu widzenia 
upodmiotowienie człowieka Zachodu ma charakter chrześcijański, nie 
grecko-rzymski"16. 

Po co rachunek sumienia filozofowi? W stoickim rachunku sumienia 
w wydaniu Seneki nie chodzi o to, by człowiek stawał się sędzią samego sie­
bie, by odpowiadał na swoje własne zarzuty, lecz raczej o to, by był zarząd­
cą swojej osobowości. Jest to nie tyle sędzia skazujący za wykroczenie, ile 
administrator wytykający błędy w zarządzaniu życiem, a więc także wska­
zujący możliwość ich naprawy. Starożytny filozoficzny rachunek sumienia 
zdaje relację z wykorzystania czasu. Dzisiaj jest podobnie: rachunek su­
mienia (oczywiście nie jest tak nazywany poza religią) przybiera różne for­
my, przejawia się przez procedury zarządzania czasem, dotyczące codzien-

14 Święta Katarzyna ze Sieny, Dialog o Bożej Opatrzności, czyli księga Boskiej Nauki, 
przeł. Ł. Staff, W drodze, Poznań 2001, ss. 266 - 267. 

1 5 M. Foucault, Rządzenie żywymi, s. 237. 
1 6 Tamże, s. 239. 
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ności, która jest rozumiana jako pewna redukcja, skupienie, maksymalne 
wykorzystanie egzystencjału, czyli tego krótkiego czasu, który mamy. Bez 
odniesienia do wieczności i kultury. 

Taktyki codzienności 

W Hermeneutyce podmiotu Foucault twierdzi, że filozof pragnie staro­
ści, ale nie takiej, która go usidli z powodu niedomagań, lecz takiej, która 
da mu wreszcie czas nieobciążony zadaniami codzienności. Sam Foucault 
nie zbiera owoców starości, bo niedługo po wygłoszeniu tych wykładów 
umiera. 

Świadomość, że ma mało czasu, prześladowała go od początku pracy 
intelektualnej, a gdy na początku lat osiemdziesiątych zaczął odkrywać 
„technikę życia", wielkie dzieło, jakie planował, zaczęło jakby żyć własnym 
życiem. Miał pisać o seksualności, a zdominowała go filozofia pierwszych 
wieków i chrześcijaństwo. W roku 1981/1982 jego wykłady dotyczyły her­
meneutyki podmiotu. Wychodził od Alkibiadesa Platona, w którym poja­
wiają się trzy kwestie dotyczące stosunku troski o siebie do polityki, pe­
dagogiki i samopoznania. Foucault zauważył, że na drodze od Platona do 
stoicyzmu zaszła ciekawa zmiana: Alkibiades zdał sobie sprawę z tego, że 
jeśli chce troszczyć się o innych, to musi przede wszystkim zająć się sobą. 
„»Człowiek powinien stać się dla siebie samego i w trakcie całej swej egzy­
stencji własnym przedmiotem.. . « " 1 7 . Idąc tym tropem, Foucault też plano­
wał zająć się sobą: „»Co zrobię, gdy skończę pracę nad książkami? Wtedy 
przede wszystkim zatroszczę się o siebie« - odpowiedział w kwietniu 1983 
roku"18. 

Foucault widział w filozofii starożytnej „wyraźne zbliżenie między 
praktyką Siebie a medycyną"19, które pod koniec XX wieku przybrało 
bardzo konkretny wyraz medykalizacji codzienności. Widać ten związek 
nawet w języku - pojęcie pathos staje się terminem centralnym. U epiku­
rejczyków i stoików pathos to „namiętność i choroba, co pociąga za sobą, 
rzecz jasna, całą serię analogii"20. Poprzedzony euemptosia (proclivitas), 

1 7 D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, przeł. J. Levin, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2005, s. 399. 

11 Tamże, s. 406. 
'" M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2012, s. 110. 
2 0 Tamże. 
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czyli konstytucją zmier/ającą ku chorobie, pathos, który Cyceron oddaje 
„po łacinie słowem perturbatio, Seneka zaś słowem affectus"21, jest czasem 
najbardziej zapełnionym pasją, zmiennością i nieprzewidywalnością. Po 
pathosie jako aktywnej chorobie przychodzi kolej na stan chroniczny luh 
kalectwo. Filozofia, jak medycyna, ma leczyć nie tylko chorobę, ale nawet 
stany uchodzące za nieuleczalne - chroniczne efekty choroby lub stany ka­
lectwa. Ma przywracać pasję w pozytywnym tego słowa znaczeniu, dlatego 
filozofowie zasługują na miano terapeutów. 

Filon czyni tu rozróżnienie na terapeutykę i sztukę lekarską - ta pierwsza oznacza 
czynność pielęgnacyjną w szerszym, bardziej duchowym i mniej bezpośrednio 
fizycznym sensie niż czynność lekarza, dla której rezerwuje przymiotnik iatrike 
(praktyka lekarska stosująca się do ciała). Ludzie ci nazywają się Terapeutami, 
ponieważ chcą pielęgnować duszę, tak jak lekarze dbają o ciało, a także dlatego 
że praktykują kult Bytu (to on: therapeuousi to on). Dbają o byt i o swoją duszę. 
Właśnie jednoczesność tych dwóch czynności, korelacja między dbaniem o byt 
a dbaniem o duszę, uprawnia ich do zwania się „Terapeutami"22. 

Filozofowie to ci, którzy pozwalają zachować pasję w codzienności, 
utrzymując ją w granicach pozytywności pathosu. Michele de Certeau, 
krytycznie podchodzący do myśli Foucaulta, mniej znany francuski histo­
ryk związany ze Szkołę Annales, zauważył, że główną taktyką codzienności, 
która pozwala usensownić życie, jest pozytywna podwójna redukcja uru­
chamiająca procesy pamięciowe i wykorzystująca czas, którego przeważnie 
jest niewystarczająca ilość, gdy mamy do zrealizowania jakiś cel. Porząd­
kowanie wiedzy najczęściej odbywa się drogą racjonalizacji - to pierwsza 
redukcja na taktycznej drodze wygrywania sensu w codzienności według 
Certeau; trzeba dokonać restrukturyzacji danych, a potem jeszcze drugiej 
restrukturyzacji związanej z faktem, że „czasu jest mało". 

Można zauważyć, że poczucie niewystarczającego czasu jest istotą 
chrześcijaństwa. Dzisiaj, gdy praca sumienia i codzienność, zamiast być 
połączone, całkowicie się rozeszły - codzienność kojarzy się z bezczasem, 
wyjściem poza czas, wolne chwile mają być zapełnione rozrywką - rachu­
nek sumienia kojarzy się raczej z oderwanym od rzeczywistości rozpatry­
waniem swoich czynów według skali abstrakcyjnego zła. Codzienność jest 
coraz mniej wiązana z jakąkolwiek formą pracy - to syndrom współczes­
ności, w której funkcjonuje podział na tak zwany czas pracy i życie pry-

2 1 Tamże, s. 111. 
2 2 Tamże, s. 112. 
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watne, którego powodzenie zależy od uwolnienia od pracy. Żeby uratować 
codzienność jako „wytchnienie" od życia, od rzeczywistości, potrzebuje­
my wielu dodatkowych bodźców „wyjętych spod prawa", a praca sumienia, 
związana z posłuszeństwem, skojarzona z gwałtem dokonywanym na woli, 
jest dziś rzadko praktykowana nawet przez wierzących. 

Model taktyki w codzienności, jaki zarysował Certeau, ma być ratun­
kiem przed jej upadkiem w bezsens. Pierwsze miejsce w procesie taktycz­
nym to uświadomienie sobie swoich ograniczeń („mniej sił")23. To miejsce 
początkowe, przez wielu doświadczających upływu czasu traktowane jako 
końcowe. Gdy człowiek doświadcza codzienności i czuje się bezsilny wo­
bec upływu czasu, czy to wobec Boga, czy wobec losu, wobec choroby i tak 
dalej, może jednak przejść do drugiego etapu, może użyć „więcej pamięci", 
skumulować swoje doświadczenie lub przyswoić sobie je z zewnątrz, od 
innych, z tekstów kultury i tak dalej. Foucault uważa, że w chrześcijaństwie 
jest to moment poddania się kierownictwu duchowemu, dobrowolnego 
oddania osobistej wolności, realizacja cnoty posłuszeństwa. 

Zdaniem Nietzschego chrześcijaninowi pozostaje resentyment, czy­
li - w kategoriach Certeau - oscylacja między „mniej sił" i „więcej pamię­
ci", która nie pozwala nadać codzienności innej jakości. Resentyment dla 
Nietzschego to inaczej moralność niewolnicza wynikająca ze spostrzeże­
nia, że rzeczywistość nie spełnia naszych oczekiwań, więc oddalamy się 
od świata wartości. W umyśle ogarniętym resentymentem dominuje upór 
i reaktywność. Współczesna psychologia wprowadza pojęcie racjonalizacji: 
wartości i oceny (zwłaszcza moralne) stanowią rekompensatę jednostko­
wych ograniczeń24. 

„Rozpowszechniona jest dziś tendencja, by spychać wiarę do sfery 
prywatnej, co przeczy jej naturze"25 - pisze Benedykt X V I w katechezie 

1 
mniej 

II 
więcej 

sit pamięci 

większy mniej 
skutek czasu 

IV III 

Schemat taktyki według Certeau 
/.ródło: M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 84. 

2 4 Na przykład nie stać mnie na wysiłek pielgrzymki lub długiej modlitwy, więc 
o ś w i a d c z a m , że to przestarzałe f o r m y kultu. 

* Benedykt XVI, SMa wiary..., s. 49. 
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Wiara jest aktem eklezjalnym z 31 października 2012 roku. Wiara jest 
przede wszystkim zadaniem codzienności, dlatego Królestwo Boże przy­
równane jest w Ewangelii do jarzyny (przypowieść o ziarnku gorczycy) 
czy do uprawnej ziemi, w której rolnik zakopał skarb (perłę). Aby odszu­
kać i kupić ten skarb, trzeba umieć zaryzykować wszystkim innym. Niosę 
wszystkich w modlitwie - katechezę pod takim tytułem wygłasza papież 
Benedykt X V I 27 lutego 2013, rezygnując z papieskiego „urzędu". Więk­
szość komentatorów podkreśla jego zmęczenie i starość. W kontekście 
poprzednich katechez zwraca uwagę zupełnie inny aspekt papieskiej co­
dzienności: Benedykt X V I nie idzie na emeryturę jak każdy inny emeryt, 
lecz być może realizuje kolejny taktyczny krok według Certeau: „mniej 
czasu". „Aby mówić o Bogu, trzeba Jemu uczynić miejsce, ufając, że to 
On działa w naszej słabości"26 - powiedział we wcześniejszej katechezie 
na temat wiary. Całkowita rezygnacja z własnego czasu jest największym 
aktem pokory, który zostaje zracjonalizowany przez autora tych słów 
zmęczeniem, przy czym wcześniej deklarował on, że decyzja wiary nie 
podlega zmęczeniu, podjęta jest na zawsze, tak jak na zawsze pozostaje 
się papieżem: „»Zawsze« oznacza również »na zawsze« - nie można już 
powrócić do prywatności. Moja decyzja o rezygnacji z czynnego wypeł­
niania posługi nie odwołuje tego"27. 

„Mniej czasu" to trzeci moment uświadomionej taktyki codzienno­
ści, po „mniej sił" i „więcej pamięci". Jednostkowe życie jest krótkie wobec 
fenomenu kultury i pamięci kulturowej. „Mniej czasu" to nie tylko do­
świadczenie, że życie kiedyś się skończy, ale przede wszystkim odróżnie­
nie od wspólnoty, wyjście poza bezpieczeństwo i przyzwyczajenie związa­
ne z przynależnością do niej, uzyskanie do niej odpowiedniego dystansu. 
Można tego zaznać, również pozostając we wspólnocie, jako radykalnej 
zmiany. Żadna wspólnota nie jest constans, zmienia się, czasem zupełnie. 
Młody papież (z serialu Sorrentiny) próbuje przemocą swojej funkcji za­
mknąć w przestrzeni budynku ciało zarządzające wspólnotą Kościoła (Wa­
tykan), żeby uratować Kościół jako bramę wąską do zbawienia, ale jednak 
bramę. Benedykt X V I idzie inną drogą, opuszcza ciało zarządzające, żeby 
pokazać prawdziwą władzę papieża, aby „nieść wszystkich w modlitwie". 
Opuszcza codzienność, pozostając przy życiu. 

2 6 Tamże, s. 71. 
2 7 Tamże, s. 134. 
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Siła rytuału 

Szczególnie ważna dla Certeau jest metafora chodzenia i wszystkie jej 
pokrewne: przemieszczania się, przesuwania, przenoszenia. Jego koncep­
cja taktyki pozwala ująć strategie społeczne jako mniej opresyjne, mniej 
niszczące jednostkowe plany i możliwości niż w ujęciu Foucaulta, z tym 
że Certeau wydaje się odnosić do publikacji Foucaulta z lat sześćdziesią­
tych i wczesnych siedemdziesiątych, słabo uwzględniając słynne wykłady 
(1971 - 1982, opublikowane odpowiednio później), których serię zainau­
gurował wykład z 2 grudnia 1970 roku. Autor stwierdza w nim, że rytuał 
to najbardziej zewnętrzna postać komunikacji; prawie pół wieku później 
wszelkie rytuały postrzegane są jak funkcjonalny dyskurs, który określa 
kwalifikacje i miejsce jednostki w wymianie wiedzy. 

Skojarzenie dyskursu z rytuałem każe nam pozornie uwalniać się od 
niego, kierując zainteresowanie współczesnych nauk humanistycznych na 
zagadnienia narracji (mowy pozornie uwolnionej od ograniczeń dyskursu). 
Niepisane rytuały dyskursywne obejmują nie tylko słowa, wypowiedzi, ale 
także gesty, pozycję ciała, ton, okoliczności zewnętrzne. „Dyskursy religijne, 
prawne, terapeutyczne, a częściowo także polityczne nie dają się oddzielić od 
ustanowionego rytuału"28. Zrozumieć komunikat to zrozumieć rytuał, który 
za nim stoi. Czasami są to rytuały bardzo subtelne, wymagające wtajemni­
czenia nie tyle społecznego, ile po prostu praktycznego. Codzienności się nie 
praktykuje, codzienność jest, taktyki radzenia sobie z codziennością to wy­
dobywanie z niej sensu, a to odbywa się poprzez rytuały. 

Obaj myśliciele - Foucault i Certeau - rozumieją przestrzeń dyskur­
su całkowicie performatywnie, jako wytwarzającą samą siebie, pozostającą 
aktorem równorzędnym do działającego w niej podmiotu, widzą jednak 
szansę podmiotu na odnalezienie własnej taktyki działania. Podstawową 
operacją użytkownika przestrzeni jest według Certeau przemieszczanie 
się tworzące znaczące różnice. Dla Foucaulta taką praktyką może być ra­
chunek sumienia zaczerpnięty z chrześcijaństwa, nie ze starożytności. I jak 
Certeau daje nadzieję na odnalezienie się w „zapadającej się" do wewnątrz 
kulturze poprzez przemieszczanie się i herezję (aż do momentu osiągnię­
cia „większego skutku" - to ostatni moment taktyki, gdy dyskurs zaczyna 
działać na naszą korzyść), tak Foucault widzi taką nadzieję w świadomie 

M. Foucault, Porządek..., ss. 28 - 29. 

Siln lylunlu 

przyjętym rytuale. W R ud. rum żywymi, można by to ująć ironicznie, ate­
ista Foucault ukazuje jezuicie Certeau specyfikę taktyki chrześcijańskiego 
rytuału, zarzuconą przez współczesnych: rachunek sumienia. Problem z tą 
praktyką współcześnie jest taki, że jest ona zupełnie niemedialna, a dziś 
rzeczywistość sensu zagarnięta jest przez media masowe, co najlepiej dia­
gnozuje Niklas Luhmann. Wielu znanych ludzi dokonuje wprawdzie cze­
goś w rodzaju publicznych aktów spowiedzi, ale nie jest to ani spowiedź, 
ani rachunek sumienia propagowane przez chrześcijaństwo. 

Jacques Lacan skupia się na fragmencie Listu do Rzymian Świętego Paw­
ła, nazwanym Uwolnienie od prawa. Grzech, czerpiąc podnietę z przykaza­
nia, objawia swoją pierworodną strukturę: ludzkie pragnienie równości z Bo­
giem, które paradoksalnie może być spełnione w miłości do Ukrzyżowanego. 
Lacan odnotowuje upadek praktyki spowiedzi w kościołach katolickich we 
Francji w latach siedemdziesiątych. Psychoanaliza ma dać odpowiedź na ten 
upadek, ponieważ mimo spadku liczby wierzących w Boga nie spada zapo­
trzebowanie na wyspowiadanie się z efektów swojej pracy nad sobą, zwłasz­
cza wśród ludzi wykształconych i inteligentnych. Psychoanaliza ma paradok­
salnie zakwitnąć na triumfie religii29, mimo upadku praktykowania tejże. 

Chrześcijaństwo obudowuje wyjściowy dyskurs Mistrza (władającego 
językiem) z obu stron, jakby był on połączeniem dyskursów Uniwersy­
teckiego i Analityka. Starotestamentowy dyskurs Mistrza nie utrwala się 
w chrześcijaństwie, zawsze słowa Boga Ojca filtrowane są przez przypo­
wieści Syna. Odpowiednikiem tego chrześcijańskiego dyskursu może być 
starotestamentowa Księga Hioba, w której bohater wiary domaga się od 
Boga konkretnej odpowiedzi na zagadkę cierpienia: 

Ziemio, nie zakryj mej krwi, by krzyk ukojenia nie zaznał. Teraz mój Świadek jest 
w niebie, Ten, co mnie zna, jest wysoko. [Gdy] gardzą mną przyjaciele, zwracam 
się z płaczem do Boga, by rozsądził spór człowieka z Bogiem, jakby człowieka 
z człowiekiem. Jeszcze upłynie lat kilka, nim pójdę, skąd nie ma powrotu30. 

Któż zdoła utrwalić me słowa, potrafi je w księdze umieścić? Żelaznym rylcem, 
diamentem, na skale je wyryć na wieki? Lecz ja wiem: Wybawca mój żyje, na zie­
mi wystąpi jako ostatni. Potem me szczątki skórą odzieje, i ciałem swym Boga 
zobaczę. To właśnie ja Go zobaczę, moje oczy ujrzą, nie kto inny; moje nerki już 
mdleją z tęsknoty31. 

2 9 Por. J. Lacan, Triumf religii poprzedzony Mową do katolików, przeł. J. Waga, Wydaw­
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017. 

3 0 Hi 16,18 - 22. 
31 Hi 19,23 -27. 
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Drugi cytat przechodzi w dyskurs Analityka, najbardziej milczący 
z dyskursów [w punkcie wyjścia jest nie-wiedza (a), jego efektem ma być 
spotkanie z Mistrzem (S ) ] : 

Pacanowski dyskurs Analityka 

W pierwszym cytacie Hiob domaga się świadka swojego cierpienia, 
z którym będzie mógł mówić jak równy z równym. Prawdą tego dyskursu 
jest Podmiot ($): 

Pacanowski dyskurs Akademicki 

4 — • 

Dyskurs Uniwersytetu (Akademicki), którym posługują się fałszywi 
przyjaciele Hioba, wspiera Mistrza (S^, który zawiaduje wiedzą (S2). Dys­
kurs ten „produkuje" Mistrza jako „jawnego" i „zwykłego", bliskiego zwy­
kłemu podmiotowi mówiącemu ($). Hiob domaga się innego Mistrza niż 
ten, o którym mówią fałszywi przyjaciele. 

Chrześcijaństwo, a szczególnie najbardziej hierarchiczne wyznanie -
katolicyzm, wsparte jest dyskursem Mistrza, ale ma to być Mistrz, który 
nie wyzyskuje podmiotu, wzbudzając w nim poczucie winy. Poczucie winy 
ma uzdalniać do przekraczania siebie. Wiele przypowieści ewangelicznych 
mówi o fałszywej wiedzy (na przykład List św. Jakuba, zwłaszcza 3, 1-12). 
W miejscu tak zwanej produkcji pragnienia dyskursu Uniwersytetu po­
wstaje Podmiot ($), dlatego ten dyskurs nigdy nie zerwie z „wielką narra­
cją" z pozycji bezosobowego Podmiotu. Z wielką narracją zrywa dyskurs 
Analityka, ale tylko w momencie milczenia analityka. 

Jak działają te dwa dyskursy na polu katolicyzmu, czyli tego wyznania 
w chrześcijaństwie, które chce być „najbardziej" powszechne? Lacan po­
wołuje się w analizie fenomenu religii katolickiej na postać Pawła Apostoła 
i lekturę Totem i tabu Freuda, gdzie opisana jest funkcja obiektu fobicznego, 
znajdująca się w wyobrażeniu wszystkowidzącego Ojca32. Tabu to „święty 
lęk". Według Freuda współcześnie tworzenie tabu to nie kwestia kulturowa, 

32 J. Pacan, Triumf..., ss. 33 - 35. 
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lecz psychiczna (zależna oczywiście od kultury, ale bardziej zindywiduali­
zowana), dlatego mówi on o „chorobie tabu" (jako nerwicy natręctw) lub 
wprost o neurozie kompulsywnej działającej na magicznej zasadzie podo­
bieństwa. Różne rzeczy przypominają mi coś, co kiedyś powodowało lęk 
i dalej go poprzez podobieństwo powoduje. Z funkcji tabu Freud wywodzi 
genezę i istotę „sumienia" jako poczucia winy wynikającego z pogwałce­
nia tabu. Możemy mówić ogólnie o sumieniu powstającym na podstawie 
ambiwalentnych uczuć i bardziej szczegółowo - o sumieniu wewnętrznym 
postrzeganym jako sprzeciw wobec określonych, istniejących w nas prag­
nień. Różnica pomiędzy tabu a nerwicą kompulsywną polega na tym, że 
w tabu kara grozi temu, kto jest winien pogwałcenia prawa, a w neurozie 
pacjent obawia się, że kara może spaść na kogoś innego. Charakterystyczna 
dla neurozy jest też przewaga popędu seksualnego nad pragnieniem życia 
społecznego, dlatego neuroza kompulsywną to według Freuda karykatura 
religii. Odmienność poglądu na sumienie w psychoanalizie i w religii jest 
uderzająca. Sumienie religijne nie koncentruje nas na „przekroczeniach 
prawa", lecz na osobie prawodawcy. Formuła „przeciwko Tobie zgrzeszy­
łem" nadaje funkcji tabu zupełnie inne znaczenie niż to pierwotne (ma­
giczne), które przetrwało w różnych współczesnych formach „fascynacji 
złem" i oddalania jego skutków. Grzech jest złem dla grzeszącego, lecz 
może mieć dobre owoce dla wierzącego, nawet jego własny grzech. Dlatego 
można mówić o dwóch rodzajach winy: świadomej (przyjęcie, nazwanie, 
zrozumienie przestępstwa nie tyle wobec prawa, ile wobec Boga) i nieświa­
domej (opisanej przez Freuda w Totem i tabu). „Szczęśliwa wina" nie jest 
pochwałą winy, lecz pochwałą Boga, daje impuls do pracy nad sobą. 

Kalros i metis - doświadczenie czasu 

Schemat taktycznego działania jednostki, zapisany przez Certeau, jed­
nostki, która próbuje „wygrać" swoje ograniczenia, swój niedostatek sił 
i ograniczony czas działania, okupiony jest ryzykiem zatrzymania na któ­
rymś etapie codzienności, zanim osiągniemy tak zwany większy skutek. 
Możliwość ruchu wyznacza doświadczenie metis (korzystnego momentu 
w dominującym, obiektywnym czasie kryzysu - kairos). 

Miejsce taktyki jawi się w postaci zawsze gotowego miejsca innego33, 
narzuconego przez system. Nie ma bowiem możliwości stworzenia cało-

" Por. M. de Certeau, Wynaleźć..., s. 37. 
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ściowego planu działania i ujarzmienia przeciwnika w obiektywnie istnie­
jącej przestrzeni. Paradoksalnie właśnie ów brak miejsca gwarantuje tak­
tyce mobilność i wykorzystanie możliwości, jakie oferuje chwila (kairos). 
Taktyka jest wykorzystaniem braków, jakie „poszczególne koniunktury 
ujawniają w nadzorze władzy"34, jest podstępem i sztuką słabego - pisze 
Certeau, uczy ze słabości czynić siłę. Tworzą ją trzy mechanizmy: pamięci, 
przesuwania się i kumulowania. „Mniej czasu" to bardzo ważne miejsce 
taktyczne, ale na schemacie Certeauwskim znajduje się dopiero na trze­
ciej pozycji; kumulują się tu możliwości jednostki, wyznaczona zostaje 
nowa perspektywa. Programy zmiany życia często uniemożliwiają nowy 
zestaw danych, ponieważ oferowana jest stanowczo zbyt mała ich liczba. 
Aby ukryć ten fakt, system cofa taktyczne działanie jednostek na pozycję 
„więcej pamięci", komplikując procesy oceny wiedzy przez „specjalistów" 
z danej dziedziny, powoływane są różnego rodzaju komisje „wąskiego pasa 
kompetencji", co ma umożliwiać sprawiedliwą ocenę zestawu danych (S2), 
lecz zupełnie pomija idealny aspekt wiedzy (S(). 

Metis stanowi według Certeau specyficznie używaną „pamięć", z jed­
nej strony nabytą, z drugiej zdolną do tworzenia przyszłości, wyznaczają­
cą na osi czasu punkt odniesienia, otwierający horyzonty niewynikające 
bezpośrednio ze skumulowanych doświadczeń. Taki punkt Certeau nazy­
wa „sposobnością". Pamięć przewiduje „rozliczne drogi przyszłości" przez 
łączenie uprzednich albo możliwych okoliczności. W ten sposób Certeau 
wskazuje na oszustwo strategii opartych na założeniu o „jedności czasu 
i przestrzeni" doświadczenia. „Dla metis liczy się właściwie bardziej na­
gromadzony czas, który jest dla niej korzystny, niż układ miejsc, który jest 
dla niej niekorzystny"35. Pamięć pozostaje ukryta do chwili, aż ujawni się 
w korzystnym momencie. Metis to zdolność kumulowania doświadczeń, 
koncentrująca największą ilość wiedzy w najmniejszej jednostce czasu. 
Pośrednicząc w „przekształceniach przestrzennych" wydarzeń, prowadzi 
do „twórczego zerwania" z utartym wykorzystywaniem wiedzy. Korzystny 
moment trzeba wyczuć, a wyczucie poprzedzone jest ciężką pracą. Jeże­
l i nie ma pracy, mówienie o taktykach (zwłaszcza chrześcijańskich) może 
być przysłowiowym rzucaniem pereł przed wieprze. Zawsze istnieje ryzy­
ko zawłaszczenia naszego doświadczenia (opartego na praktycznej wierze) 
przez system, który dokona obróbki danych na swoją modłę. Paradoksalnie 

Tamże. 
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Kalros I metis - dośwladonnl* o » i u 28/ 

właśnie ów brak miejsca „własnego" taktyki gwarantuje taktykowi mobil­
ność i wykorzystanie czasu. 

„Większy skutek" to ostatnia faza udanego procesu taktycznego, to od­
nalezione „puste miejsce" (metis - wcielenie mądrości, jej umiejscowienie) 
dla kolejnego ruchu, nowego działania, przetworzenia tego, co zastane. 

Znana para wiedza - władza przestaje dzisiaj funkcjonować. Lacanow-
ski podmiot, rozumiany jako relacja znaczących, ustanawia się w każdej 
chwili na nowo, podczas mówienia, jest zawsze „przekreśloną wiedzą", czy­
l i związek wiedza - władza nie może podlegać kumulacji, zawsze stanowi 
nierównoważność. 

Nie dość doceniono oryginalność ujęcia tej pary pojęć przez Jacąuesa Lacana. 
W przeciwieństwie do Foucaulta, który bezustannie próbował je na różne sposoby 
połączyć (dowodząc, że wiedza nie jest neutralna, że sama w sobie stanowi na­
rzędzie władzy i kontroli), Lacan upiera się przy ich rozdzieleniu. W dzisiejszych 
czasach możliwości, jakie daje władza, są bowiem niczym w porównaniu z dyna­
mizmem rozwoju wiedzy36. 

Odpowiedzią na dominację codzienności nad kulturą nie jest jednak 
psychoanaliza, która, jak powie Lacan, nigdy nie zatriumfuje, co najwyżej 
przetrwa lub nie, lecz religia chrześcijańska (gdzie relacja między ojca­
mi - Mistrzami zamienia się w drugiej połowie X X wieku w relację mię­
dzy synami)37. Lacanowska Mowa do katolików zadaje pytanie o świado­
mość winy poza prawem, czyli rolę miłości jako spójnika systemu (w tym 
przypadku Kościoła). I chociaż sam Lacan nie wierzy w realność Kościoła, 
próbując pokazać wyższość etyki psychoanalizy bez Mistrza nad religią 
z osobowym Bogiem, odkrywa w katolicyzmie (opartym na tomizmie) 
pole prawdy jako powszechnej, na którym pragnienie (zawsze odniesione 
do Mistrza) może się w pełni objawić. Freud oczywiście zdaniem Lacana 
obala Mistrza (więc również religię), ukazując prawdę o samym pragnie­
niu, że jest ono strukturą języka, niczym więcej38 . 

Ewolucja dyskursu Mistrza doprowadza do panowania w kulturze dys­
kursu Uniwersytetu39, który jest przede wszystkim strukturą wiedzy, ukry-

3 6 S. Żiżek, Między demokracją a boską przemocą, w: Co dalej z demokracją, G. Agam-
ben, A. Badiou, D. Bensaid, J.L. Nancy, W. Brown, J. Ranciere, K. Ross, S. Żiżek, przeł. 
M. Kowalska, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2012. 

3 7 Por. J. Lacan, Triumf... 
3 8 Por. tamże, s. 27. 
3 9 Gd czasu zinstytucjonalizowania uniwersytetu do dziś. 
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wa mistrza i symuluje jednostkowe, obiektywne dochodzenie do prawdy, 
które daje władzę, chociażby nauczania. Są w nim odwrócone relacje wie 
dzy i władzy, ale nie są zanegowane jak w reżimie wyznania. Dyskurs to 
szczególne emploi (użycie) języka, które nie koncentruje nas na zestawie 
znaczących, lecz na ich wewnętrznym oddziaływaniu: 

Mówiąc ściśle, znaczenie o tyle tylko rodzi się z zestawu liter lub słów, o ile jawi się 
jako modyfikacja ich już przyjętego emploi. To implikuje po pierwsze, że wszelkie 
znaczenie, jakiego nabiera ów zestaw, uczestniczy w znaczeniach, z którymi już 
wcześniej był związany, jakkolwiek byłyby wzajemnie sobie obce rzeczywistości 
objęte tą reiteracją. To wymiar, który nazywam metonimią, a który z wszelkiego 
realizmu czyni poezję. To implikuje, z drugiej strony, że każde nowe znaczenie 
wylania się wyłącznie z podstawienia jednego znaczenia za inne, co stanowi wy­
miar metafory, dzięki któremu rzeczywistość zyskuje ładunek poezji. Oto, co dzie­
je się na poziomie nieświadomego i co sprawia, że ma ono naturę dyskursu, o ile 
C K /ywiście pozwalamy sobie na to, by mianem dyskursu określać pewien użytek 
Czyniony ze struktur mowy40 

- głosi Lacan. Wiedza raczej zagęszcza znaczenie, jest metaforą, a wyznanie 
raczej bliższe jest metonimii. W swojej Mowie do katolików Lacan stwier­
dza, że „już nic nie zostało z transcendentalnej estetyki - nic, dzięki czemu 
zawiązałaby się zgodność, choćby utracona, pomiędzy naszymi intuicjami 
a światem"41. Transcendentalna estetyka kantowska odwołuje się do dwóch 
form zmysłowości: czasu i przestrzeni - to dzięki nim wiążemy każdy 
materiał, nie tylko zmysłowy, ale przede wszystkim symboliczny. Prawda 
rodzi się zawsze w konkretnych czasie i przestrzeni. Czas wydaje się bli­
żej mechanizmu metafory (umożliwia cięcia), a przestrzeń - metonimii 
(umożliwia przesunięcia), oba mechanizmy spotykają się w „miejscu praw­
dy". Ten dziwny punkt (nieustannej odbudowy świadomości, która zawsze 
jest cząstkowa) ulokowany jest w schemacie dyskursu Lacana w miejscu 
pi awdy. To tam rodzi się efekt prawdy, jakby pod spodem tego, co jest mó­
wione, i po stronie odbiorcy, nie nadawcy. Prawda jest efektem ubocznym 
dyskursu, często zaskoczeniem w stosunku do głównego motywu. 

Przekroczenie Prawa, które opisuje dyskurs Uniwersytecki (wielbiący 
hierarchię w miejsce Mistrza), nie musi pociągać za sobą poczucia winy 
w stosunku do Mistrza, więc wina zostaje rozpuszczona w codzienności, 
staje się dysfunkcją systemu psychicznego, złą odpowiedzią na dyskomfort 
spowodowany faktem, że coś nie idzie po naszej myśli. Psychoanaliza zwal-

"' ). I.acan, Triumf..., s. 23. 
41 Tamże, ss. 44 - 45. 
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cza każdą hierarchię, zgodnie z powiedzeniem Freuda, że powstała po to, 
by uczynić człowieka zdolnym do miłości i pracy, ale miała też uwalniać od 
religii jako kłamliwego pomieszania dyskursów. Mechanizm świadomości 
jest jednak zawsze wtórny, rodzi się z opóźnieniem, pochodzi z błędu, nie­
zrozumienia. 

Reakcją na przybierające formy codzienne dyskursy (Mistrza - poucza­
jący, Uniwersytetu - „obiektywny", Histeryczny - „subiektywny") jest dys­
kurs Analityka - niesamodzielny i uzupełniający, wyróżniony w sytuacji 
seansu psychoanalizy, gdzie ma mieć miejsce przede wszystkim symboli-
zacja nieświadomego, Realnego, bo tylko znacząc wyparte wspomnienia, 
można zrozumieć symptomy, które powodują cierpienie pacjenta. Interes 
analityka ma być „usymbolizowany" w konkretnej kwocie za seans i n i ­
czym poza tym. W miejscu prawdy dyskursu Analityka (które znajduje się 
po stronie tym razem aktywnego - mówiącego odbiorcy) produkowane są 
efekty prawdy dotyczące pragnienia odróżnialnego od wiedzy, wiary i prze­
konań. 

Psychoanaliza i marksizm to dwie najlepiej znane opcje przeciw­
ne chrześcijaństwu. Psychoanaliza też może stać się maszyną do rozwią­
zywania własnych zagadek. Przedstawiana jest jako metoda pozwalająca 
rozumieć głębokie procesy kultury, tymczasem „leczy" przede wszystkim 
dyskurs Histeryczny, a dwa pozostałe pozostawia nietknięte, sama - chcąc 
nie chcąc - wpisując się ostatecznie w dyskurs Mistrza. Walcząc z pracą 
sumienia, zmierza do ideału, którym jest zostanie Analitykiem (Sl poza 
sumieniem), lecz może być też zwykłym traceniem czasu na kozetce. 

Sumienie i codzienność to w doświadczeniu (potocznym, religijnym, 
psychoanalitycznym) pojęcia przeciwstawne - taka może być konkluzja 
z dziesiątego wykładu Foucaulta Rządzenie żywymi, ale lekcja z chrześci­
jaństwa jest następująca: rachunek sumienia (forma pracy nad sobą) to 
najlepsza taktyka wyrwania z codzienności, uwolnienia od jej zabójczego 
constans, opisanego przez artystów, na przykład przez Franza Kafkę. 


