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Podmiot i przedmiot nie pozwalają dobrze przybliżyć my
ślenia. Myślenie nie jest ani nicią rozpiętą między podmio
tem a przedmiotem, ani obracaniem się jednego wokół dru
giego. Myślenie dokonuje się raczej w relacji z terytorium 
i ziemią. Kant jest w mniejszym stopniu, aniżeli się sądzi, 
więźniem kategorii przedmiotu i podmiotu, ponieważ jego 
idea rewolucji kopernikańskiej wiąże bezpośrednio myśle
nie z ziemią; Husserl widzi w pierwotnej intuicji grunt dla 
myślenia, który byłby jak gdyby ziemią, gdyż nie porusza 
się ani nie pozostaje w spoczynku. Widzieliśmy jednak, że 
ziemia stale wykonuje ruch deterytorializacji w miejscu, 
wraz z którym wykracza poza wszelkie terytorium: detery-
torializuje i jest deterytorializowana. Sama stapia się z ru
chem tych, którzy masowo opuszczają swoje terytorium, 
langust przemieszczających się na dnie morza jedna za dru
gą, pielgrzymów lub rycerzy jadących konno wzdłuż nie
biańskiej l in i i perspektywicznej. Ziemia nie jest jednym 
z wielu elementów, lecz obejmuje wszystkie elementy na
raz, posługuje się jednak jednym lub drugim, ażeby zdete-
rytorializować terytorium. Ruchy deterytorializacji nie dają 
się oddzielić od t e ry to r iów otwiera jących się na jakieś 
„gdzieś indziej", a procesy reterytorializacji nie dają się 
oddzielić od ziemi przywracającej terytoria. Są to dwa skład
niki, terytorium i ziemia wraz z dwoma strefami nierozróż-
nialności (terytorium od ziemi). Nie można powiedzieć, 
który jest pierwszy. Należy zapytać, w jakim sensie Grecja 
jest terytorium filozofa lub ziemią filozofii. 

Państwa i Miasta-Paristwa były często definiowane jako 
terytoria, które zastępowały zasadę pochodzenia zasadą te-
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rytorialną. Ale nie jest tak do końca: grupy rodowe zostają 
efektywnie określone tylko wówczas, gdy wiążą się z jakimś 
terytorium lub siedzibą w „lokalnym rodzie". Natomiast 
Państwo i Miasto-Państwo dokonują deterytorializacji, po
nieważ pierwsze zestawia obok siebie i porównuje terytoria 
wiejskie, odnosząc je do arytmetycznie wyższej Jedności, 
a drugie przystosowuje terytorium do przestrzeni geome
trycznej, dającej się rozciągnąć na obieg handlowy. Spatium 
imperial Państwa lub extensio politiąue miasta-państwa to 
raczej zasada terytorialna niż deterytorializacja, która jest 
namacalna, gdy Państwo zajmuje terytorium lokalnych grup 
albo gdy miasto-państwo odwraca się od swego zaplecza; 
reterytorializacja dokonuje się w jednym wypadku w od
niesieniu do pałacu i niezbędnych dla jego funkcjonowa
nia zapasów, w drugim zaś - do agory i sieci handlowych. 

W państwach cesarskich deterytorializacja jest transcen
dencją: dąży do tego, by dokonać się w górze, wertykalnie, 
zgodnie z niebiańskim składnikiem ziemi. Terytorium stało 
się ziemią niezamieszkaną, ale niebiański Obcy ponownie 
ustanawia terytorium lub reterytorializuje ziemię. Natomiast 
w mieście-paristwie deterytorializacja jest immanentna: 
wyzwala ona Tubylca, to znaczy moc ziemi poddającą się 
składnikowi morskiemu, przesuwającą się pod wodą, ażeby 
ponownie us t anowić terytorium (Erechtejon, świą tynia 
Ateny i Posejdona). Prawdą jest, że rzeczy są bardziej zło
żone, ponieważ cesarski Obcy sam potrzebuje pozostałych 
przy życiu tubylców i ponieważ Tubylec-obywatel odwo
łuje się do obcych-uciekinierów - ale właśnie nie są to wca
le te same typy psychospołeczne, tym bardziej że politeizm 
cesarski i politeizm miasta-państwa nie są tymi samymi fi
gurami religijnymi1. 

Można by powiedzieć, że Grecja ma strukturę fraktalną, 
raz każdy punkt półwyspu leży blisko morza, a raz długość 
brzegów jest znaczna. Ludy egejskie, miasta-państwa an-
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tycznej Grecji, a zwłaszcza Ateny tubylcze nie są pierw
szymi miastami handlowymi. Ale są pierwszymi znajdują
cymi się zarazem dość blisko archaicznych i m p e r i ó w 
wschodnich i dość daleko od nich, by móc odnieść z tego 
pożytek, bez konieczności naśladowania modelu: zamiast 
osiedlić się w ich porach, zanurzają się w nowym składniku, 
nadają znaczenie szczególnemu sposobowi deterytorializa
cji, k tóry odwołuje się do immanencji - tworzą ś r o d o 
w i s k o i m m a n e n c j i Jest to jak gdyby „międzynaro
dowy rynek" na brzegu Orientu, zorganizowany wśród 
wielości n iezależnych miast-paristw lub odrębnych , ale 
wzajemnie p o w i ą z a n y c h społeczeńs tw, w k tó rych rze
mieślnicy i kupcy znajdują wolność, możliwość przemiesz
czania się, jakiej nie znaleźli w cesarstwie2. Przychodzą oni 
znad brzegów świata greckiego, są obcymi-uciekinierami, 
którzy zerwali z cesarstwem, skolonizowanymi z Apollo-
nu. Nie tylko rzemieślnicy i kupcy, lecz i filozofowie; jak 
powiada Faye, trzeba stulecia, ażeby miano „filozof, wy
myślone zapewne przez Heraklita z Efezu, znalazło swój 
odpowiednik w słowie „filozofia", wymyślonym zapewne 
przez Platona z Aten; „Azja, Italia, Afryka stanowią etapy 
trasy odyseuszowej, łączącej philosophos z filozofią"3. Filo
zofowie są obcymi, ale filozofia jest grecka. Cóż takiego 
znajdują ci emigranci w środowisku greckim? Co najmniej 
trzy rzeczy, będące faktycznymi warunkami filozofii: czy
stą towarzyskość jako środowisko immanencji, „wewnętrz
n ą na turę związku", która przeciwstawia się imperialnej su
werenności i nie implikuje żadnej wcześniejszej korzyści, 
ponieważ rywalizujące ze sobą interesy właśnie j ą zakłada
ją; pewne zadowolenie ze zrzeszania się, budujące przyjaźń, 
ale również ze zrywapia więzi, konstytuujące rywalizację 
(czy nie istniały j uż „związki przyjaciół", utworzone przez 
emigrantów, na przykład Pitagorejczyków, wprawdzie w nie
wielkim stopniu tajemne - które zostałyby zapoczątkowa-
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ne w Grecji?); upodobanie do mniemania, które było nie do 
pomyślenia w cesarstwie, upodobanie do wymiany mniemań, 
do rozmowy4. Immanencja, przyjaźń, mniemanie - to trzy 
greckie cechy, k tóre stale napotykamy. Nie dost rzeżemy 
w tym świata bardziej łagodnego, ponieważ towarzyskość 
związana jest z okrucieństwami, przyjaźń z rywalizacjami, 
mniemanie z antagonizmami i krwawymi przewrotami. Cud 
grecki - to Salamina, gdzie Grecja wymknęła się Imperium 
Perskiemu i gdzie tubylczy lud, który utraci! swoje teryto
rium, triumfuje nad morzem, reterytorializuje się na mo
rzu. Związek Delijski jest j ak gdyby fraktalizacją Grecji. 
Przez dość krótki okres zawiązała się najgłębsza więź mię
dzy demokratycznym m i a s t e m - p a ń s t w e m , kolonizacją , 
morzem i nowym imperializmem, który nie widzi w morzu 
granicy swego terytorium lub przeszkody dla swojego przed
sięwzięcia, lecz zanurzenie w rozszerzonej immanencji. 
Wszystko to, a przede wszystkim więź między filozofią 
a Grecją, wydaje się bezsprzeczne, ale zarazem naznaczo
ne obejściami i przypadkowością... 

Fizyczna, psychiczna lub społeczna deterytorializacja jest 
w z g l ę d n a w takiej mierze, w jakiej dotyczy historycz
nego związku ziemi z terytoriami zarysowującymi lub za
cierającymi się na niej, jej geologicznego związku z erami 
i katastrofami oraz astronomicznego związku z kosmosem 
i systemem gwiezdnym, którego stanowi część. Deteryto
rializacja jest jednak a b s o l u t n a , gdy ziemia przechodzi 
w czystą płaszczyznę immanencji jakiegoś Bytu-myślenia, 
Natury-myślenia o nieskończonych, diagramatycznych ru
chach. Myślenie polega na rozciąganiu płaszczyzny imma
nencji, k tóra absorbuje (albo raczej „adsorbuje") ziemię. 
Deterytorializacja takiej płaszczyzny nie wyklucza retery-
torializacji, lecz ustanawia j ą jako tworzenie nowej, przy
szłej ziemi. W każdym razie, absolutna deterytorializacja 
może zostać pomyślana tylko zgodnie z pewnymi związka-
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mi, które należy określić, i ze względnymi deterytorializa-
cjami, nie tylko kosmicznymi, lecz również geograficzny
mi, historycznymi i psychospołecznymi. Absolutna detery
torializacja na płaszczyźnie immanencji zastępuje zawsze 
w taki czy inny sposób deterytorializację względną w da
nym polu. 

Właśnie tutaj występuje wielka różnica w zależności od 
tego, czy deterytorializacja względna sama ma charakter 
immanentny, czy też transcendentny. Gdy jest transcen
dentna, wertykalna, niebiańska, dokonana przez imperial
n ą jedność - element transcendentny musi się zgiąć lub 
poddać swego rodzaju rotacji, aby wpisać się w zawsze im-
manen tną płaszczyznę Natury-myślenia: pionowa linia nie
bieska kładzie się spiralnie na poziomej l in i i płaszczyzny 
myślenia. Myślenie implikuje tutaj projekcję transcendent
nego w płaszczyznę immanencji. Transcendencja może być 
w samej sobie całkowicie „pusta", a wypełnia się w takiej 
mierze, w jakiej się zgina i przecina różne, zhierarchizo
wane poziomy, k tóre w całości projektują się w obszar 
płaszczyzny, to znaczy w jakiś aspekt odpowiadający nie
skończonemu ruchowi. Nie inaczej jest, gdy transcenden
cja pochłania absolut lub kiedy monoteizm zastępuje jed
ność imperialną: transcendentny Bóg pozostałby pusty lub 
przynajmniej absconditus, gdyby nie projektował się w płasz
czyznę immanencji tworzenia, na której zaznacza etapy swej 
teofanii. We wszystkich tych wypadkach imperialna jedność 
lub duchowe cesarstwo, transcendencja, projektująca się 
w płaszczyznę immanencji, wykłada j ą Figurami albo je na 
niej umieszcza. Może to być mądrość lub religia. Tylko z te
go punktu widzenia możliwe jest porównan ie chińskich 
heksagramów, hinduskich mandali, żydowskich sefirotów, 
islamskich, ,wyobrażeń", chrześcijańskich ikon: czyli my
ślenia obrazowego. Heksagramy są połączeniami cech cią
głych i nieciągłych, dających się wywieść jedne z drugich 
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zgodnie z poziomami spirali obrazującej wszystkie momenty, 
w których transcendencja się zgina. Mandala jest projekcją 
w powierzchnię, na której odpowiadają sobie poziomy: bo
ski, kosmiczny, polityczny, architektoniczny, organiczny -
jako war tośc i tej samej transcendencji. Właśnie dlatego 
figura ma odniesienie, i to zgodnie z jej na turą odniesienie 
wielogłosowe i okrężne . Nie określa jej z pewnośc ią ze
wnę t rzne podobieństwo, które zostaje zakazane, lecz we
wnę t rzne napięcie, odnoszące j ą do transcendentnego na 
płaszczyźnie immanencji myślenia. Jednym słowem, figura 
jest zasadniczo p a r a d y g m a t y c z n a , p r o j e k c y j n a , 
h i e r a r c h i c z n a , r e f e r e n c y j n a ( równ ież sztuki 
i nauki tworzą potężne figury, od religii odróżnia je jed
nak nie to, że nadają ważność zakazanemu podobieństwu, 
lecz to, że wyzwalają taki czy inny poziom, ażeby prze
kształcić go w nowe p łaszczyzny myślenia , na k tórych 
odniesienia i projekcje, j ak zobaczymy, zasadniczo się 
zmieniają) . 

Wcześniej powiedzieliśmy - by szybciej posuwać się do 
przodu - że Grecy wymyślili absolutną płaszczyznę imma
nencji. Oryginalności Greków należy jednak poszukiwać 
raczej w związku tego, co względne, i tego, co absolutne. 
Gdy względna deterytorializacja sama jest horyzontalna, 
immanentna, ł ą c z y s i ę z absolutną deterytorializacją 
płaszczyzny immanencji, która przekształca ruchy pierw
szej (środowisko, przyjaciel, mniemanie), kierując je ku nie
skończoności , pchając je ku absolutnemu. Immanencja 
zostaje podwojona. Tutaj myśli się nie obrazowo, lecz za 
pomocą pojęć. To pojęcie zajmuje płaszczyznę immanen
cji. Nie dokonuje się już projekcja w postać, ale połączenie 
w pojęciu. Właśnie dlatego samo pojęcie traci jakiekolwiek 
odniesienie, zachowując tylko połączenia i powiązania, któ
re tworzą jego spójność. Pojęcie nie ma innej reguły niż są
siedztwo, wewnę t r zne albo zewnę t rzne . Sąsiedztwo lub 
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wewnęt rzna spójność jest zapewniona przez połączenie jego 
składników w strefach nierozróżnialności; jego sąsiedztwo 
zewnę t r zne lub egzospójność zostają zapewnione przez 
mosty łączące jedno pojęcie z drugim, gdy składniki jedne
go zostają nasycone. I właśnie to oznacza tworzenie pojęć: 
połączyć nierozdzielne składniki wewnętrzne, aż do zakoń
czenia lub nasycenia, tak ażeby nie można już było żadnego 
do nich dołączyć lub z nich usunąć, nie zmieniając pojęcia; 
połączyć pojęcie z innym tak, aby inne powiązania zmieni
ły swoją naturę . Wielogłosowość pojęcia zależy jedynie od 
sąsiedztwa (pojęcie może mieć ich wiele). Pojęcia są płaski
mi powierzchniami bez poziomu, rzędnymi bez hierarchii. 
Stąd w filozofii znaczenie następujących pytań: Co umie
ścić w pojęciu, i co powinno zostać wraz z nim wspólumiesz-
czone? Jakie pojęcie powinno zostać umieszczone obok nie
go i jakie składniki w każdym z nich? Są to pytania związane 
z tworzeniem pojęć. Presokratycy traktują żywioły fizycz
ne jako pojęcia: uznają je za niezależne od jakiegokolwiek 
odniesienia i szukają tylko właściwych reguł sąsiedztwa 
między nimi i w ich ewentualnych składnikach. Różnią się 
w swych odpowiedziach, ponieważ nie tworzą w taki sam 
sposób tych elementarnych pojęć wewnąt rz i na zewnątrz. 
Pojęcie nie jest paradygmatyczne, lecz s y n t a g m a t y c z -
n e; nie projekcyjne, lecz ł ą c z ą c e ; nie hierarchiczne, lecz 
s ą s i a d u j ą c e ; nie referencyjne, lecz s p ó j n e . Toteż fi
lozofia, nauka i sztuka nie organizują się j uż odtąd jako po
ziomy tej samej projekcji i nawet nie różnicują się na pod
stawie wspólnej matrycy, ale bezpośrednio ustanawiają się 
lub odtwarzają niezależnie od siebie w podziale pracy pro
wadzącym do powstania wzajemnych powiązań. 

Czy należy wnioskować, że istnieje radykalne przeciwień
stwo między figurami i pojęciami? Większość prób określe
nia różnic między nimi wyraża tylko sądy oparte na nastro
jach, k tóre zadowalają się deprecjacją jednego z dwóch 



104 F I L O Z O F I A 

te rminów: raz przypisuje się pojęciu wartość rozumu, pod
czas gdy figury zostają zwrócone nocy irracjonalnego i jego 
symbolom; raz nadaje się figurom przywileje życia ducho
wego, podczas gdy pojęcia zostają zwrócone sztucznym 
ruchom martwego rozsądku. A jednak na wspólnej, jak się 
wydaje, płaszczyźnie immanencji ukazują się powodujące 
zaburzenia podobieństwa5 . Myśl chińska wpisuje w płasz
czyznę - w swego rodzaju ruchu tam i z powrotem - diagra-
matyczny ruch Natury-myślenia, yin i yctng, heksagramy są 
cięciami płaszczyzny, intensywnymi rzędnymi tych nie
skończonych ruchów wraz z ich składnikami w postaci cech 
ciągłych i nieciągłych. Jednak takie odpowiedniośc i nie 
wykluczają granicy, nawet trudnej do rozróżnienia. Dlate
go figury są projekcjami na płaszczyźnie, implikującymi coś 
wertykalnego lub transcendentnego; natomiast pojęcia im
plikują tylko horyzontalne sąsiedztwa i połączenia. Oczywi
ście transcendentne dokonuje się poprzez projekcję „abso-
lutyzacji immanencji", jak to pokazał już Franęois Jullien 
w odniesieniu do myśli chińskiej. Czymś innym jest jednak 
immanencja Absolutu, do której odwołuje się filozofia. 
Możemy powiedzieć jedynie tyle, że figury zmierzają do po
jęć, tak aby się nieskończenie do nich przybliżać. Chrześcijań
stwo z X V - X V I I wieku uczyniło z impresa osłonę jakiegoś „con-
cetttT, lecz concetto nie osiągnęło jeszcze spójności i zależy 
od sposobu, w jak i zostaje obrazowo przedstawione, a na
wet zakryte. Powtarzające się okresowo pytanie „czy istnie
je filozofia chrześcijańska?" oznacza: czy chrześcijaństwo 
jest w stanie stworzyć własne pojęcia? Wiary, bojaźni, winy, 
wolności...? Widzieliśmy to u Pascala i Kierkegaarda: być 
może wiara staje się rzeczywistym pojęciem tylko wówczas, 
gdy staje się wiarą w ten świat i gdy tworzy powiązania, 
zamiast projektować siebie. Możliwe, że myślenie chrześci
jańskie tworzy pojęcie tylko na gruncie swego ateizmu, na 
gruncie ateizmu, który wytwarza ono w większym stopniu 
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niż jakakolwiek inna religia. Dla filozofów nie jest proble
mem ani ateizm, ani śmierć Boga; problemy zaczynają się 
dopiero wówczas , gdy dochodzi się do ateizmu pojęcia. 
Dziwne, że tylu filozofów przyjmuje jeszcze śmierć Boga 
tragicznie. Ateizm nie jest dramatem, lecz stanem pogody 
ducha filozofa i zdobyczą filozofii. Również z religii można 
wydobyć jakiś ateizm. Odnosi się to j uż do myśli żydow
skiej: rozwija ona swoje figury aż po pojęcie, dochodzi jed
nak do niego dopiero wraz z ateistą Spinozą. I jeśli figury 
zmierzają w ten sposób ku pojęciu, to jest również prze
ciwnie: pojęcia filozoficzne odtwarzają figury, zawsze gdy 
immanencja zostaje c z e m u ś przypisana - przedmioto-
wości kontemplacji, podmiotowi refleksji, intersubiektyw-
ności komunikacji, czyli trzem „figurom" filozofii. Należy 
jeszcze stwierdzić, że religie dochodzą do pojęcia, nie za
przeczając sobie, tak samo jak filozofie dochodzą do figury, 
nie zdradzając samych siebie. Między figurami i pojęciami 
istnieje zasadnicza różnica, lecz również wszystkie możli
we różnice stopnia. 

Czy można mówić o „filozofii" chińskiej, hinduskiej, ży
dowskiej, islamskiej? Tak, jeśli myślenie przebiega na płasz
czyźnie immanencji, którą mogą zajmować zarazem figury 
i pojęcia. Płaszczyzna immanencji nie jest jednak ściśle fi
lozoficzna, lecz przedfilozoficzna. Zostaje naruszona przez 
to, co j ą zajmuje i na nią reaguje, w taki sposób, że staje się 
filozoficzna wskutek działania pojęcia: zakładana przez fi
lozofię, jest jednak przez nią tworzona i rozwija się w filo
zoficznym związku z niefilozofią. Natomiast w wypadku 
figur to, co przedfilozoficzne, pokazuje, że tworzenie pojęć 
lub filozoficzne kształcenie nie było nieuniknionym prze
znaczeniem samej płaszczyzny immanencji, lecz że mogła 
się ona rozwijać w mądrościach i religiach zgodnie z rozga
łęzieniem, które z góry egzorcyzmowało filozofię z punktu 
widzenia samej jej możliwości. Przeczymy, że w filozofii -
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czy to w niej samej, czy u Greków - występuje wewnętrzna 
konieczność (idea cudu greckiego stanowiłaby tylko inny 
aspekt tej pseudokonieczności). A jednak filozofia była rzeczą 
grecką, aczkolwiek została przyniesiona przez migrantów. 
Ażeby narodziła się filozofia, potrzebne było s p o t k a n i e 
środowiska greckiego i płaszczyzny immanencji myślenia. 
Potrzebne było połączenie dwóch bardzo odmiennych ru
c h ó w deterytorializacji - względnego i absolutnego, przy 
czym pierwszy występowałby już w immanencji. Absolut
na deterytorializacja płaszczyzny myślenia musiała się do
s tosować do względnej deterytorializacji greckiego społe
czeńs twa lub się z n ią bezpośrednio połączyć. Potrzebne 
było spotkanie przyjaciela i myślenia. Innymi słowy, istnie
je ratio filozofii, ale jest to ratio syntetyczne i przypadkowe 
- spotkanie, połączenie. Samo w sobie nie jest ono niewy
starczające, ale przypadkowe. Nawet w pojęciu - ratio zależy 
jednak od połączenia składników, które mogłoby przecież być 
inne, występując z innymi sąsiedztwami. Zasada racji dosta
tecznej, która pojawiła się w filozofii, to przypadkowa zasa
da racji dostatecznej, brzmiąca: dobra racja jest tylko przy
padkowa, historia uniwersalna jest tylko przypadkowa. 

PRZYKŁAD V I I 

Próżno szukać, tak jak Hegel czy Heidegger, ratio anali
tycznego i koniecznego, wiążącego filozofię z Grecją. Po
nieważ Grecy są ludźmi wolnymi, jako pierwsi ujęli Przed
miot w związku z podmiotem: byłoby to, powiada Hegel, 
pojęcie. Ponieważ jednak przedmiot nadal jest k o n t e m 
p l o w a n y jako „piękny", przy czym jego związek z pod
miotem nie zosta ł jeszcze określony, trzeba czekać na 
następne stadia, ażeby związek ten sam został p o d d a n y 
r e f l e k s j i , a następnie wprawiony w ruch lub z a k o m u 
n i k o w a l i y. Jest jednak faktem, że Grecy wymyślili pierw-
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sze stadium - wychodząc od niego, wszystko rozwija się 
w obrębie pojęcia. Orient z pewnością myślał, lecz myślał 
przedmiot w sobie jako czystą abstrakcję, pus tą uniwersal
ność, identyczną z prostą jednostkowością; brakowało mu 
związku z podmiotem jako konkretną uniwersalnością lub 
uniwersalną indywidualnością. Orient nie zna pojęcia, po
nieważ wystarcza mu niczym niezapośredniczone współist
nienie najbardziej abstrakcyjnej pustki i najbardziej trywial
nego bytowania. Trudno jednak stwierdzić, co odróżnia 
przedfilozoficzne stadium Orientu od filozoficznego sta
dium Grecji, pon ieważ myślenie greckie nie uświadamia 
sobie związku z podmiotem, który zakłada, nie umiejąc jesz
cze poddać go refleksji. 

Toteż Heidegger przemieszcza problem i sytuuje pojęcie ra
czej w różnicy między Byciem i bytem niż w różnicy między 
podmiotem i przedmiotem. Widzi w Greku raczej autochtona 
aniżeli wolnego obywatela ( i cała refleksja Heideggera nad 
Byciem i bytem zbliża się do Ziemi i do terytorium, o czym 
świadczą tematy budowania, zamieszkiwania): Greków ce
chuje to, że zamieszkują Bycie i mają na nie słowo. Jako 
zdeterytorializowani, Grecy reterytorializują się we wła
snym języku i w jego lingwistycznym skarbie, czasowniku 
„być". Dlatego też Orient nie istnieje przed filozofią, lecz 
obok niej, bo chociaż myśli, nie myśli Bycia6 . Sama filozo
fia zaś w mniejszym stopniu urzeczywistnia się poprzez 
sukcesywne przejście przez podmiot i przedmiot i w mniej
szym stopniu się rozwija, a raczej nawiedza s t rukturę By
cia. Grekom Heideggera nie udało się „wyartykułować" ich 
związku z Byciem; Grekom Hegla nie udało się poddać re
fleksji ich związku z Podmiotem. U Heideggera nie chodzi 
jednak o to, by pójść dalej niż Grecy; wystarczy podjąć ich 
ruch w nieustannie ponawianym, początkowym powtórze
niu. Dlatego że na gruncie swej struktury Bycie stale się 
odwraca, gdy zwraca się ku nam, i dlatego że historia Bycia 
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- lub Ziemi - jest historią jego odwracania się, jego detery
torializacji w techniczno-świa towym rozwoju cywilizacji 
zachodniej, zapoczątkowanej przez Greków i zreterytoria-
lizowanej w narodowym socjalizmie... Wspólne Heglowi 
i Heideggerowi jest to, że związek Grecji i filozofii pojęli 
jako źródło, a tym samym jako punkt wyjścia wewnętrznej 
historii Zachodu, tej, w której f i l o z o f i a m i e s z a s i ę 
n i e o d w o ł a l n i e z w ł a s n ą h i s t o r i ą . Tak mocno, 
że zbliżywszy się do niej, Heidegger zdradza ruch deteryto
rializacji, ponieważ unieruchamia go raz na zawsze między 
byciem a bytem, między terytorium greckim a zachodnią 
Ziemią, nazwaną przez Greków „Byciem". 

Hegel i Heidegger pozostają historycystami w takiej mie
rze, w jakiej ustanawiają historię jako formę wewnętrzno-
ści, w której pojęcie rozwija lub koniecznie odsłania swoje 
przeznaczenie. Konieczność polega na abstrakcji elementu 
historycznego uczynionego cyrkularnym. Trudno wówczas 
zrozumieć nieprzewidziane tworzenie pojęć. Filozofia jest 
j akąś geofilozofią, tak j ak historia jest jakąś geohistor ią 
z punktu widzenia Braudela. Dlaczego filozofia pojawia się 
w Grecji w takim momencie? To samo dotyczy kapitalizmu 
według Braudela: dlaczego pows ta ł w takich miejscach 
i w takich momentach, dlaczego nie w Chinach w innym 
momencie, skoro występowało tam już tyle składników? 
Geografia nie zadowala się dostarczaniem formie historycz
nej - materii i różnych miejsc. Jest nie tylko fizyczna i ludz
ka, ale też mentalna, tak jak krajobraz. Odrywa ona historię 
od kultu konieczności, ażeby nadać znaczenie nieusuwalnej 
przypadkowości. Odrywa j ą od kultu źródeł, ażeby potwier
dzić moc „środowiska" (to, co filozofia znajduje u Greków, 
nie jest - powiedział Nietzsche - źródłem, lecz środowiskiem, 
atmosferą, atmosferą otaczającą: filozof przestaje być ko
metą...). Wyrywa j ą ze struktur, ażeby nakreślić linie per-
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spektywiczne, przecinające świat grecki przez Morze Śród
ziemne. Wreszcie odrywa historię od niej samej, ażeby od
kryć stawania się, które nie są historią, nawet jeśli w n ią 
upadają: historia filozofii w Grecji nie powinna ukrywać, 
że G r e c y m u s i e l i z a k a ż d y m r a z e m s t a ć s i ę 
p r z e d e w s z y s t k i m f i l o z o f a m i , t a k j a k f i 
l o z o f o w i e - G r e k a m i . „Stawanie się" nie jest histo
rią; jeszcze dzisiaj historia oznacza tylko całość warunków 
(niezależnie od tego jakkolwiek byłyby aktualne), od któ
rych należy się oderwać, ażeby stawać się, to znaczy, two
rzyć coś nowego. Grecy to uczynili, lecz nie istnieje oderwa
nie ważne raz na zawsze. Nie można sprowadzać filozofii do 
jej własnej historii, ponieważ filozofia stale się od niej od
rywa, ażeby tworzyć nowe pojęcia, które upadają w histo
rię, ale z niej nie pochodzą. Jak coś mogłoby pochodzić z hi
storii? Bez historii stawanie się pozostałoby nieokreślone, 
bezwarunkowe, lecz stawanie się nie jest historyczne. Typy 
psychospołeczne należą do historii, ale postacie pojęciowe 
należą do stawania się. Samo zdarzenie potrzebuje stawa
nia się jako elementu niehistorycznego. Element niehisto-
ryczny - powiada Nietzsche - „to jak gdyby atmosferyczna 
otoczka, w której powstaje życie, a wraz ze zniszczeniem 
tej atmosfery zanika". To jak gdyby moment łaski: „gdzie 
czyny, których [człowiek] zdołałby dokonać, gdyby nie za
nurzył się uprzednio w oparach ahis toryczności?"7 . Jeśli 
filozofia pojawiła się w Grecji, to raczej wskutek przypad
ku niż konieczności, atmosfery lub środowiska niż źródła, 
stawania się niż historii, geografii niż historiografii, łaski 
niż natury. 

Dlaczego filozofia przeżyła Grecję? Nie można powiedzieć, 
że kapitalizm był - przez wieki średnie - następstwem grec
kiego mias t a -pańs twa (nawet formy handlowe dają się 
w niewielkim stopniu porównać). Jednak z zawsze przypad
kowych powodów kapitalizm wciąga Europę w fantastycz-
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ną względną deterytorializację, która odsyła przede wszyst
k im do mias t -pańs tw i k tóra r ó w n i e ż p r z e b i e g a 
i m m a n e n t n i e . Terytorialne produkcje odnoszą się do 
wspólnej, immanentnej formy, mogącej przemierzyć morze: 
„bogactwo w ogóle", „praca po prostu" i połączenie się obu 
w towarze. Marks konstruuje dokładnie pojęcie kapitali
zmu, określając dwa podstawowe składniki, czystą pracę 
i czyste bogactwo, wraz z ich strefami nierozróżnialności, 
gdy bogactwo kupuje pracę. Dlaczego kapitalizm pojawił się 
na Zachodzie, a nie w Chinach w trzecim czy choćby na
wet w ósmym wieku8 . Otóż kapitalizm na Zachodzie zesta
wia i powoli dostosowuje te składniki, podczas gdy Orient 
uniemożliwia ich zgranie się. J e d y n i e Z a c h ó d r o z 
s z e r z a i r o z p r z e s t r z e n i a o g n i s k a s w e j i m 
m a n e n c j i . Pole społeczne nie odsyła już, tak jak w cesar
stwach, do granicy zewnętrznej , ograniczającej je w górze, 
lecz do granic wewnęt rznych , immanentnych, które stale 
się przemieszczają, powiększając system, i odtwarzają się, 
przemieszczając9 . Przeszkody zewnęt rzne mają j u ż tylko 
charakter technologiczny, a rywalizacja - wyłącznie we
wnętrzny. Jest to rynek światowy, rozciągający się po naj
dalsze zakątki ziemi, aż stanie się galaktyczny: nawet wia
try stają się horyzontalne. Nie jest to kontynuacja greckich 
usiłowań, ale powtórzenie na nieznanym wcześniej pozio
mie, w innej formie i za pomocą innych środków, które jed
nak ponownie aktywizuje owo zainicjowane przez Greków 
połączenie imperializmu demokratycznego i kolonizator-
skiej demokracji. Europejczyk może więc - tak jak uczynił 
to już Grek - uznać siebie nie za jeden spośród wielu typów 
psychospołecznych, lecz za Człowieka jako takiego, tyle 
że może to zrobić z o wiele większą niż u Greka, ekspan
sywną mocą i silniejszą misjonarską wolą. Husserl powie
dział, że ludy, nawet te pozostające we wzajemnej wrogo
ści, łączą się w typy cechujące jakieś terytorialne „u siebie" 
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i rodzinne pokrewieństwo, tak jak ludy Indii; ale tylko E u 
ropa, pomimo rywalizacji pomiędzy narodami, zapropono
wała sobie i innym, „by coraz bardziej się europeizować 
w niezłomnej woli duchowego samopotwierdzenia", toteż 
na owym Zachodzie cala ludzkość staje się sobie bliska, tak 
jak niegdyś miało to miejsce u Greków 1 0 . Trudno jednak 
uwierzyć, że to pojawienie się „filozofii i zawartych w niej 
nauk" wyjaśnia ów przywilej specyficznie europejskiego 
transcendentalnego podmiotu. Aby tak się stało, nieskoń
czony ruch myślenia, nazwany przez Husserla Telosem, 
musi się połączyć z wielkim względnym ruchem kapitału, 
k tóry stale się deterytorializuje, by zapewnić panowanie 
Europy nad pozostałymi ludami i zreterytorializowanie ich 
w Europie. Związek filozofii współczesnej z kapitalizmem1 

jest więc tego samego typu co związek filozofii antycznej 
z,Grecją: p o ł ą c z e n i e a b s o l u t n e j p ł a s z c z y z n y 
i m m a n e n c j i ze w z g l ę d n y m ś r o d o w i s k i e m 
s p o ł e c z n y m , k t ó r e r ó w n i e ż r o z w i j a s i ę 
W i m m a n e n c j i . Z punktu widzenia rozwoju filozofii nie 
istnieje konieczna, zapośredniczona chrześcijaństwem cią
głość między Grecją a Europą; jest to raczej przypadkowy 
początek tego samego przypadkowego procesu wykorzystu
jący wszakże inne dane. ~ 

Ogromna względna deterytorializacja światowego kapita
l izmu musi się zreterytorializować w nowoczesnym Pań
stwie narodowym, które znajduje spełnienie w demokracji, 

^nowym społeczeństwie „braci" - kapitalistycznej wersji 
związku przyjaciół. Jak pokazuje Braudel, kapitalizm wy
wodzi się z miast-państw, te jednak doprowadziły deteryto
rializację do tego stopnia, że immanentne współczesne Pań
stwa musiały u temperować ich szaleństwo, ponownie je 
odzyskać i wcielić w siebie, ażeby przeprowadzić koniecz
ne reterytorializacje jako nowe granice wewnęt rzne 1 1 . K a 
pitalizm reaktywuje świat grecki na gruncie ekonomicznym, 
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politycznym i społecznym. Są to nowe Ateny. Człowiek ka
pitalizmu nie jest Robinsonem, lecz Ulissesem, podstępnym 
plebejuszem, przec ię tnym mieszkańcem wielkich miast, 
autochtonicznym Proletariuszem luh obcym Migrantem, 
który włącza się w nieskończony ruch - w rewolucję. To 
nie jeden krzyk, lecz dwa rozlegają się w kapitalizmie i pro
wadzą do tego samego rozczarowania: Emigranci wszyst
kich krajów łączcie się... Proletariusze wszystkich krajów 
łączcie się... Na dwóch biegunach Zachodu, w Ameryce 
i w Rosji, pragmatyzm i socjalizm uskuteczniają powró t 
Odyseusza, nowe społeczeństwo hraci lub towarzyszy, któ
re nawiązuje do greckiego marzenia i przywraca „demokra
tyczną godność". 

Połączenie filozofii antycznej z greckim miastem-pari-
stwem oraz połączenie filozofii współczesnej z kapitali
zmem nie ma bowiem charakteru ideologicznego i w ich 
opisie nie wystarcza rozwijanie w nieskończoność określeń 
historycznych i społecznych, żeby wydobyć z nich ducho
we figury. Zapewne może być czymś kuszącym widzieć w fi
lozofii przyjemny handel duchowy, który znalazłby w poję
ciu właściwy sobie towar lub raczej swą wartość wymienną, 
z punktu widzenia bezinteresownej i karmiącej się zachod-
nio-demokratycznym dialogiem towarzyskości , zdolnym 
zrodzić konsens opinii i dostarczyć komunikacji etykę, tak 
jak sztuka dostarcza jej estetykę. Jeśli to nazywa się filozo
fią, ła two wówczas zrozumieć, że marketing opanowuje 
pojęcie i że specjalista w dziedzinie reklamy przedstawia się 
po prostu jako twórca pojęć, poeta i myśliciel: nie zasmuca 
tutaj to bezwstydne zawłaszczenie, lecz przede wszystkim 
umożliwiająca je koncepcja filozofii. Zachowując wszelkie 
proporcje, można powiedzieć, że Grecy doświadczyli podob
nego wstydu za sprawą niektórych sofistów. Jednak na obro
nę filozofii współczesnej dodać należy, że nie jest już ona 
przyjaciółką kapitalizmu, tak jak i filozofia antyczna nie była 
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przyjaciółką mias ta-pańs twa. Filozofia nadaje absolutne 
znaczenie względnej deterytorializacji kapitału, sprawia, że 
przemieszcza się on po płaszczyźnie immanencji jako ruch 
nieskończoności , i usuwa go jako granicę w e w n ę t r z n ą , 
z w r a c a go p r z e c i w k o s a m e m u s o b i e , a ż e 
b y o d w o ł a ć s i ę do n o w e j z i e m i , do n o w e 
go 1 u d u. W ten sposób dochodzi ona jednak do niepropo-
zycjonalnej formy pojęcia, w której zanikają komunikacja, 
wymiana, konsens i mniemanie. Jest to więc bliższe tego, 
co Adorno nazwał „dialektyką negatywną", i tego, co szko
ła frankfurcka nazwała „utopią". Albowiem to u t o p i a 
ł ą c z y filozofię z jej epoką, kapitalizmem europejskim, czy 
wcześniej już z greckim miastem-paristwem. To dzięki niej 
filozofia ma zawsze charakter polityczny i rozwija do koń
ca krytykę swojej epoki. Utopia nie daje się oddzielić od nie
skończonego ruchu; oznacza etymologicznie absolutną de-
terytorializację, lecz zawsze w owym krytycznym punkcie, 
w którym wiąże się ona z aktualnie istniejącym względnym 
środowiskiem, a zwłaszcza ze st łumionymi w nim siłami. 
Użyte przez utopis tę Samuela Butlera słowo „Erewhon" 
odsyła nie tylko do „No-wherł', Nigdzie, ale również do 
„Now-herć\ tutaj-i-teraz. Nie chodzi tu o rzekome rozróż
nienie socjalizmu utopijnego i socjalizmu naukowego, lecz 
raczej o różne typy utopii, ponieważ rewolucja jest jednym 
z tych typów. W utopii istnieje zawsze (tak jak w filozofii) 
ryzyko przywrócenia transcendencji, a niekiedy jej zaro
zumiałej afirmacji; toteż należy odróżnić utopie autorytar
ne lub utopie transcendencji od utopii anarchistycznych, 
rewolucyjnych, immanentnych12. Twierdzenie, że rewolu
cja jest sama w sobie utopią immanentną , nie oznacza jed
nak, że jednocześnie jest ona marzeniem, czymś, co się nie 
urzeczywistnia lub urzeczywistnia się, jedynie siebie zdra
dzając. Przeciwnie, oznacza ono ustanowienie rewolucji jako 
płaszczyzny immanencji, nieskończonego ruchu, absolut-
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nego przelotu, pod warunkiem jednak, że owe cechy łączą 
się z tym, co w walce przeciwko kapitalizmowi jest rzeczy
wiste tu i teraz, i wzniecają nowe walki zawsze, gdy poprzed
nia została przegrana. Słowo „utopia" oznacza więc t o 
p o ł ą c z e n i e f i l o z o f i i l u b p o j ę c i a z i s t n i e 
j ą c y m ś r o d o w i s k i e m : filozofię polityczną (być może 
z powodu zniekształconego znaczenia, jakie nadała jej opi
nia publiczna, utopia nie jest najlepszym wyrażeniem). 

Nie jest fałszem powiedzieć, że rewolucji „winni są filozo
fowie" (aczkolwiek to nie filozofowie ją urzeczywistniają). 
To, że dwie wielkie współczesne rewolucje, amerykańska 
i sowiecka, przybrały zły obrót, nie przeszkadza, by pojęcie 
mogło podążać swoją i m m a n e n t n ą drogą. Jak pokazał to 
Kant, pojęcie rewolucji nie polega na sposobie, w jaki może 
ona zostać przeprowadzona w koniecznie względnym polu 
społecznym, lecz na „entuzjazmie", z jakim na absolutnej 
płaszczyźnie immanencji zostaje ona pomyślana jako uka
zanie się nieskończoności w tutaj-i-teraz, niezawierające 
nic racjonalnego ani nawet rozumnego13. Pojęcie uwalnia 
immanencję od wszelkich ograniczeń, jakie narzucił jej jesz
cze (kapitał albo które narzuciła ona sobie samej w formie 
kapitału jawiącego się jako coś transcendentnego). W entu
zjazmie tym mniej jednak chodzi o oddzielenie widza i ak
tora niż o rozróżnienie w samym działaniu czynników hi
storycznych i „ c h m u r y niehistorycznej", stanu rzeczy 
i zdarzenia. Jako pojęcie i zdarzenie, rewolucja odnosi się 
do samej siebie i przysługuje jej samoustanawianie dające 
się ująć w immanentnym entuzjazmie, toteż w stanach rze
czy lub w przeżyciu nic, nawet rozczarowanie rozumu, nie 
jest w stanie go osłabić. Rewolucja jest absolutną deteryto-
rializacją w owym punkcie, w którym odwołuje się ona do 
nowej ziemi, do nowego ludu. 

Absolutna deterytorializacja nie dokonuje się bez retery-
torializacji. Filozofia reterytorializuje się w pojęciu. Poję-
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cie nie jest przedmiotem, ale terytorium. Nie ma Przedmio
tu, lecz terytorium. Właśnie dlatego ma formę przeszłą, te
raźniejszą i być może przyszłą. Współczesna filozofia rete
rytorializuje się w Grecji jako formie własnej przeszłości. 
To właśnie przede wszystkim filozofowie niemieccy prze
żyli związek z Grecją jako związek osobisty. Doświadczyli 
jednak siebie jako przeciwieństwo i odwrotną stronę Gre
ków, jako symetryczne przeciwieństwo: Grecy utrzymywali 
się na płaszczyźnie immanencji, skonstruowanej z entuzja
zmem i w upojeniu, ale - aby nie poddać się władzy figur 
Orientu - musieli szukać pojęć, którymi mogliby tę płasz
czyznę wypełnić; my natomiast mamy pojęcia, wierzymy, 
że je mamy, po tylu stuleciach istnienia myśli zachodniej, 
nie wiemy jednak, gdzie je umieścić, ponieważ brakuje nam 
- oderwanym przez chrześcijańską transcendencję - praw
dziwej płaszczyzny. Innymi słowy, w swojej przeszłej for
mie pojęcie jest tym, czego jeszcze nie było. Dzisiaj mamy 
pojęcia, Grecy zaś jeszcze ich nie mieli; mieli płaszczyznę, 
której my nie mamy. Właśnie dlatego Grecy Platona k o n 
t e m p l o w a l i pojęcie jako coś, co jest jeszcze bardzo od
legle i znajduje się gdzieś wyżej , podczas gdy my mamy 
pojęcie, mamy je w umyśle, wrodzone, wystarczy tylko p o -
m y ś l e ć . Właśnie to tak głęboko wyraził Hólderlin: to, co 
dla Greków jest „ojczyste", dla nas jest „obce", powinni
śmy to zdobyć, podczas gdy to, co dla nas ojczyste, Grecy 
musieli zdobyć jako to, co dla nich obce14. Albo Schelling: 
Grecy żyli i myślel i w Naturze, ale Ducha pozostawili 
w „misteriach", natomiast my żyjemy, odczuwamy i myśli
my w Duchu, w refleksji, ale Naturę pozostawiamy w głę
bokim alchemicznym misterium, które stale profanujemy. 
Autochton i obcy nie przeciwstawiają się już sobie jako dwie 
różne osoby, lecz rozdzielają się jako jedna i ta sama, po
dwójna osoba, która z kolei sama rozdziela się na dwie wer
sje, aktualną i przeszłą: to, co było autochtoniczne, staje się 
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obce, a to, co było obce, staje się autochtoniczne. Hólderlin 
przywołuje ze wszystkich sił „społeczeństwo przyjaciół" 
jako warunek myślenia, czyni to jednakże tak, jak gdyby 
społeczeństwo to spotkała katastrofa, która zmienia na turę 
przyjaźni. Nie reterytorializujemy się u Greków, ale w za
leżności od tego, czego oni nie mieli i czym jeszcze nie byli; 
reterytorializujemy się więc w nas samych. 

Reterytorializacja filozoficzna ma zatem również formę 
aktualną. Czy można powiedzieć, że filozofia reterytoriali-
zuje się w nowoczesnym, demokratycznym P a ń s t w i e 
i w prawach człowieka? Ponieważ jednak nie istnieje uni
wersalne Państwo demokratyczne, ruch ten implikuje party-
kularność Państwa, prawa luh ducha ludu, zdolnego wyrazić 
prawa człowieka w „swoim" Państwie i zaprojektować no
woczesne społeczeństwo braci. Albowiem nie tylko filozof 
ma jako człowiek swój naród, to raczej filozofia reteryto-
rializuje się w narodowym Państwie oraz w duchu ludu 
(przeważnie filozofa, ale nie zawsze). W ten sposób Nie
tzsche ugruntował geofilozofię, usiłując określić narodo
we cechy filozofii francuskiej, angielskiej i niemieckiej. Dla
czego jednak tylko trzy pańs twa mogły wspólnie stworzyć 
filozofię w świecie kapitalistycznym? Dlaczego nie Hiszpa
nia albo Włochy? Szczególnie Włochy hyły w stanie wyka
zać się zespołem zdeterytorializowanych miast i morską 
potęgą, wraz z którymi mogły ponownie pojawić się warun
k i „cudu", i wyznaczyły początek nieporównywalnej filo
zofii, nierozwiniętej jednak, której dziedzictwo przeszło ra
czej (wraz z Leibnizem i Schellingiem) do Niemiec. Być 
może Hiszpania była za bardzo podporządkowana Kościo
łowi, a Italia znajdowała się zbyt „blisko" Świętego Miej
sca; Anglię i Niemcy ocaliło duchowo być może zerwanie 
z katolicyzmem, a Francję gallikanizm... Włochom i Hisz
panii brakowało „środowiska" dla filozofii, toteż ich myśli
ciele pozostawali „kometami", a pańs twa te hyły gotowe 
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spalić swoje komety. Włochy i Hiszpania były dwoma pań
stwami zachodnimi, które mogły znacząco rozwinąć kon-
ceptyzm {concettisme), to znaczy ó w katolicki kompromis 
między pojęciem (concept) i figurą, mający wielką wartość 
estetyczną; zakryły one jednak filozofię, zwróciły j ą ku re
toryce i uniemożliwiły pełne posiadanie pojęcia. 

Forma aktualna wyraża się następująco: mamy pojęcia! 
Tymczasem Grecy jeszcze ich nie „mieli", a j uż kontem
plowali je z oddali lub przeczuwali: stąd bierze się różnica 
między Platońskim wspomnieniem i Kartezjańską wro-
dzonością lub Kantowskim a priori. Posiadanie pojęcia nie zbiega 
się jednak, jak się wydaje, z rewolucją, Państwem demokra
tycznym i prawami człowieka. Jeśli to prawda, że w Amery
ce filozoficzne przedsięwzięcie pragmatyzmu, tak bardzo 
zapoznane we Francji, jest następstwem rewolucji demo
kratycznej i nowego społeczeństwa braci, to nie da się tego 
powiedzieć o złotym wieku filozofii francuskiej w X V I I stu
leciu ani o Anglii z wieku X V I I I czy o Niemczech z wieku 
X I X . Oznacza to jednak tylko, że historia ludzi i historia 
filozofii nie mają tego samego rytmu. A filozofia francuska 
odwołuje się już do republiki duchów i do zdolności myśle
nia jako „rzeczy najsprawiedliwiej rozdzielonej", która znaj
dzie swój ostateczny wyraz w rewolucyjnym cogito; Anglia 
będzie stale poddawała refleksji swoje rewolucyjne do
świadczenie i jako pierwsza zapyta, dlaczego rewolucje scho
dzą na złą drogę w sferze rzeczywistości, gdy tak wiele obie
cują w sferze ducha. Anglia, Ameryka i Francja żyją niczym 
trzy kraje praw człowieka. Co się zaś tyczy Niemiec, to sta
le będą poddawać refleksji rewolucję francuską jako to, cze
go same nie mogą zrobić (brakuje im w dostatecznym stop
niu zdeterytorializowanych miast, ciąży im zaplecze, Land). 
Ale to, czego nie mogą uczynić, staje się zadaniem ich my
ślenia. Filozofia zawsze znajduje sposób, by zreterytoriali-
zować się w świecie współczesnym, zgodnie z duchem ludu 
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i jego koncepcją prawa. Histor ię filozofii cechuje zatem 
charakter narodowy albo raczej nacjolitarny {nationalitaire), 
będący jak gdyby filozoficznym „mniemaniem". 

PRZYKŁAD V I I I 

Jeśli p rawdą jest, że my, ludzie współcześni, mamy poję
cie, ale straciliśmy z pola widzenia płaszczyznę immanen
cji, to charakter francuski w filozofii łatwo odnajduje się 
w tej sytuacji, utrzymując pojęcia w zwykłym porządku po
znania refleksyjnego, w porządku racji, „epistemologii". Jest 
to jak gdyby spis ziem zamieszkanych, dających się ucywi
lizować, poznać lub też - znanych, znajdujących swoją miarę 
w „akcie" uświadomienia luh cogito, nawet jeśli - ażeby móc 
uprawiać ziemie najbardziej jałowe - owo cogito musi stać 
się przedrefleksyjne, a owa świadomość nietetyczna. Fran
cuzi są jak gdyby właścicielami ziemskimi, których rentą 
jest cogito. Zawsze reterytorializowali się w świadomości. 
Natomiast Niemcy nie rezygnują z absolutu: posługują się 
świadomością, lecz jako środkiem deterytorializacji. Chcą 
ponownie zdobyć grecką płaszczyznę immanencji, ziemię 
nieznaną, którą odbierają teraz jako swoje b a r b a r z y ń 
s t w o , swoją a n a r c h i ę , przekazaną k o c z o w n i k o m 
od czasu zniknięcia Greków1 5 . Toteż muszą oni nieustan
nie p r z y g o t o w y w a ć i w z m a c n i a ć z iemię , to znaczy j ą 
ugruntowywać . Filozofia ta jest opętana przez szaleństwo 
ugruntowywania, podbijania. To , co Grecy zawdzięczają 
swej autochtoniczności, będzie ona zawdzięczać podbojo
w i i ugruntowaniu, toteż immanencję uczyni immanentną 
c z e m u ś , swojemu Aktowi filozofowania, swojej filozofu
jącej podmiotowości {cogitouzyskuje więc zupełnie inne zna
czenie, ponieważ podbija i wyznacza ziemię). 

Z tego punktu widzenia Anglia jest obsesją Niemiec; An
glicy są bowiem tymi koczownikami, którzy traktują płasz-
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czyznę immanencji jako ziemię sypką i n ie t rwałą , pole 
radykalnego doświadczenia , a świat niczym archipelag, 
w którym przemieszczając się po morzu z wyspy na wyspę, 
zadowalają się rozbijaniem namiotów. Anglicy koczują na 
starej, porozbijanej, sfraktalizowanej, rozciągniętej na cały 
świat ziemi greckiej. Nie można nawet powiedzieć, że mają 
pojęcia, tak jak Francuzi lub Niemcy; nabywają je jednak, 
wierzą tylko w wiedzę nabytą. Nie dlatego że wszystko po
chodziłoby ze zmysłów, ale dlatego że pojęcie nabywa się 
zamieszkując, rozbijając swój namiot, przyzwyczajając się 
do czegoś. W triadzie Gruntować-Budować-Zamieszkiwać 
budują Francuzi, gruntują Niemcy, zamieszkują Anglicy. 
Wystarczy im namiot. Nawyk1 6 przekształcają w nadzwyczaj
ne przedstawienie: nabiera się nawyków, kontemplując 
i przyjmując to, co się kontempluje. Nawyk jest twórczy. 
Roślina kontempluje wodę, ziemię, azot, węgiel, chlorki oraz 
siarczany i wchłania je, ażeby nabyć pojęcie samej siebie 
i nim się wypełnić {enjoymeni). Pojęcie jest nawykiem na
bytym przez kontemplację żywiołów, z których bierzemy 
swój początek (stąd całkiem szczególna greckość filozofii 
angielskiej, jej empiryczny neoplatonizm). Wszyscy jeste
śmy kontemplacjami, a więc nawykami. J a jest nawykiem. 
Pojęcie istnieje wszędzie tam, gdzie występuje nawyk, a na
wyk i powstają i zanikają na płaszczyźnie immanencji rady
kalnego doświadczenia: są „konwencjami"1 7 . Właśnie dlate
go filozofia angielska swobodnie i dziko tworzy pojęcia. 
Gdy dane jest twierdzenie, do jakiejże odsyła ono konwen
cji, jaki nawyk konstytuuje jego pojęcie? Takie jest pytanie 
pragmatyzmu. Prawo angielskie to prawo zwyczajowe 
i oparte na konwencji, tak jak prawo francuskie jest pra
wem opartym na umowie (system dedukcyjny), a niemiec
kie - instytucjonalnym (całość organiczna). Gdy filozofia 
reterytorializuje się w Państwie prawa, filozof staje się pro
fesorem filozofii, lecz Niemiec jest nim na gruncie instytu-
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cji i ugruntowania, Francuz dzięki umowie, Anglik zaś je
dynie na gruncie konwencji. 

Jeśli nie istnieje uniwersalne Państwo demokratyczne, po
mimo właściwego filozofii niemieckiej marzenia o ugrunto
waniu, to dlatego że jedyną uniwersalną rzeczą w kapitalizmie 
jest rynek. W przeciwieństwie do archaicznych imperiów, któ
re przystępowały do transcendentnego nadkodowania, kapi
talizm funkcjonuje jako immanentna aksjomatyka zdekodo-
wanych strumieni (strumienia pieniędzy, pracy, produktów...). 
Państwa narodowe nie są już paradygmatami nadkodowania, 
lecz „modelami realizacji" tej immanentnej aksjomatyki. W ak-
sjomatyce modele nie odsyłają do transcendencji, wręcz prze
ciwnie. Jest tak, jak gdyby deterytorializacja Państw łagodziła 
deterytorializację kapitału i dostarczała mu kompensacyjnych 
reterytorializacji. Modele realizacji bowiem mogą być bardzo 
różne (demokratyczne, dyktatorskie, totalitarne...), rzeczywi
ście heterogenicznie, a jednak izomorficzne w odniesieniu do 
rynku światowego, o ile ten nie tylko zakłada, ale i tworzy de
cydujące nierówności rozwoju. Właśnie dlatego - na co czę
sto zwracano uwagę - Państwa demokratyczne są tak kom-
promitująco bliskie Państwom dyktatorskim, że obrona praw 
człowieka musi koniecznie odwoływać się do wewnętrznej 
krytyki każdej demokracji. Każdy demokrata jest również 
„drugim Tartuffe'em" Beaumarchais'go, Tartuffe'em huma
nitarnym, jak powiedział Peguy. Z pewnością nie ma podstaw, 
by sądzić, że nie możemy już myśleć po Oświęcimiu, bo wszy
scy jesteśmy odpowiedzialni za nazizm i żyjemy w niezdro
wym poczuciu winy, przytłaczaj ącym zresztą tylko ofiary. 
Primo Levi powiada: nie skłoni się nas do tego, byśmy uznali 
ofiary za katów. Ale to, że nazizm i obozy koncentracyjne 
wywierają na nas wpływ - powiada - jest w o wiele mniej
szym lub większym stopniu: „wstydem, że jest się człowiekiem" 
(ponieważ nawet ci, którzy przeżyli, musieli paktować, kom-
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promitować się.. . ) 1 8 . To nie tylko nasze Państwa, ale każdy z nas, 
każdy demokrata nie jest wprawdzie odpowiedzialny za na
zizm, lecz przezeń zbrukany. Jest to zapewne katastrofa, pole
ga ona jednak na tym, że społeczeństwo braci lub przyjaciół 
przeszło przez taką próbę, iż jego członkowie nie mogą już 
patrzeć na siebie bez „zmęczenia", a być może i podejrzliwo
ści, które stają się nieskończonymi ruchami myślenia - nie 
niweczą przyjaźni, ale dają jej ów współczesny koloryt i zastę
pują zwykłą „rywalizację" Greków. Nie jesteśmy już Greka
mi, a przyjaźń nie jest już taka sama; Blanchot, Mascolo do
strzegli znaczenie tej przemiany dla samego myślenia. 

Prawa człowieka są aksjomatami: na rynku mogą współist
nieć z wieloma innymi aksjomatami - zwłaszcza dotyczący
mi zabezpieczenia własności - które istnieją zupełnie nieza
leżnie od nich lub w jeszcze większym stopniuje zawieszają, 
niż im zaprzeczają: „nieczyste pomieszanie" lub „nieczyste 
obok-siebie" - powiedział Nietzsche. Któż może zajmować 
się oraz zarządzać nędzą i deterytorializacją-reterytorializa-
cją dzielnic biedy, jeśli nie policja i potężne armie, współist
niejące z demokracjami? Jakaż socjaldemokracja nie wydała 
rozkazu strzelania, gdy nędza opuściła swoje terytorium lub 
swoje getto? Prawa nie ratują ani ludzi, ani filozofii, która 
reterytorializuje się w Państwie demokratycznym. Prawa 
człowieka nie skłaniają nas do pobłogosławienia kapitalizmo
wi . I trzeba wielkiej niewinności lub przebiegłości, jeśli filo
zofia komunikacji ma przywrócić społeczeństwo przyjaciół, 
albo nawet mędrców, przez wykształcenie uniwersalnego 
mniemania jako „konsensu" zdolnego dostarczyć moralnych 
podstaw narodom, Państwom i rynkowi1 9 . Prawa człowieka 
nie mówią nic o immanentnych sposobach istnienia człowieka 
posiadającego prawa. A wstydu, że jest się człowiekiem, nie 
odczuwamy jedynie w sytuacjach skrajnych, opisanych przez 
Primo Lewego, ale w warunkach pozbawionych większego 
znaczenia - wobec trywialności i banalności istnienia, które 
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pojawia się w demokracji, wobec rozpowszechniania się spo
sobów istnienia i myślenia tynkowego, wobec wartości, ide
ałów i mniemań naszej epoki. Haniebność zaoferowanych 
nam możliwości życia ukazuje się od wewnątrz. Nie doświad
czamy siebie poza naszą epoką, przeciwnie - stale zawiera
my z nią wstydliwe kompromisy. To poczucie wstydu jest 
jednym z najsilniejszych motywów filozofii. Nie jesteśmy 
odpowiedzialni za ofiary, lecz przed ofiarami. I nie istnieje 
żaden inny sposób, aby uciec przed hańbą, jak tylko stać się 
zwierzęciem (chrząkanie, rycie, głupkowaty śmiech, tarza
nie się po ziemi): samo myślenie jest często bliższe konające
go zwierzęcia niż żyjącego człowieka, nawet demokraty. 
Jeśli filozofia reterytorializuje się w pojęciu, to nie znaj

duje jego warunku w aktualnej formie Państwa demokra
tycznego lub w cogito komunikacji, jeszcze hardziej wątpliwym 
niż cogito refleksji. Nie odczuwamy braku komunikacji, prze
ciwnie - mamy jej nadmiar, ale cierpimy na brak tworze
nia. B r a k n a m o p o r u w o b e c t e r a ź n i e j s z o 
ś c i . Tworzenie pojęć odwołuje się samo w sobie do przyszłej 
formy, przywołuje nową ziemię i jeszcze nieistniejący na
ród. Europeizacja nie tworzy stawania się, lecz tylko histo
rię kapitalizmu, który uniemożliwia stawanie się podbitych 
narodów. Sztuka i filozofia łączą się w tym punkcie: w kon
stytuowaniu jakiejś ziemi i jakiegoś narodu, których jeszcze 
nie ma, jako korelatu tworzenia. To nie autorzy populistycz
ni, ale najbardziej arystokratyczni wymagają tej przyszłości. 
Na ten naród i na tę ziemię nie będzie miejsca w naszych 
demokracjach. Demokracje są większościami, ale stawanie 
się jest z natury tym, co zawsze wymyka się większości -
jest to złożone, dwuznaczne stanowisko wie lu a u t o r ó w 
wobec demokracji. Sprawa Heideggera skomplikowała rze
czy: trzeba było rzeczywistej reterytorializacji wielkiego 
filozofa w nazizmie, aby krzyżowały się najdziwniejsze ko
mentarze, raz, po to, by zakwestionować swoją filozofię, raz, 
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aby j ą rozgrzeszyć w imię a r g u m e n t ó w tak z łożonych 
i przewrotnych, iż sądzi się, że się ona śni. Nie zawsze ła
two być heideggerystą. Bez trudu można by przecież zro
zumieć, że wielki malarz, wielki muzyk zaczynają w ten 
sposób odczuwać wstyd (choć właśnie to nie miało miej
sca). Musiał to być filozof, jak gdyby wstyd miał wpisać się 
w samą filozofię. Filozof ten chciał powrócić do Greków za 
pośrednictwem Niemców, w najgorszym momencie ich hi
storii. Czy istnieje coś gorszego - pytał Nietzsche - niż to, 
że staje się przed Niemcem, gdy oczekiwało się Greka? Jak 
pojęcia (Heideggera) mogłyby nie być wewnętrznie splamio
ne przez n ę d z n ą reterytorial izację? Chyba że wszystkie 
pojęcia nie zawierają owej szarej strefy oraz nierozróżnial-
ności, w których walczący splatają się przez chwilę na zie
mi i w których zmęczone oko myśliciela bierze jednego za 
drugiego: nie tylko Niemca za Greka, lecz faszystę za twór
cę istnienia i wolności. Heidegger zagubił się na drogach 
reterytorializacji, gdyż są to właśnie drogi nieoznakowane 
i bez balustrad. Być może ów surowy profesor byl bardziej 
szalony, niż się to wydawało. Pomylił się co do ludzi, ziemi, 
k rwi . Gdyż rasa przywoływana przez sztukę lub filozofię 
nie jest tą, która uznaje się za czystą, lecz jest rasą uciska
ną , mieszaną, anarchiczną , koczowniczą, n ieodwołalnie 
gorszą - właśnie tą usuniętą przez Kanta z dróg nowej Kry
tyki... Artaud powiedział: pisać d l a analfabetów, mówić 
dla niemych, myśleć dla niemyślących. Co oznacza jednak 
owo „dla"? Nie „na rzecz..." ani nawet „w miejsce...", lecz 
„wobec". Chodzi o stawanie się. Myśliciel nie jest niemy-
ślącym, niemym czy analfabetą, ale nim się staje. Staje się 
Indianinem, nieustannie się nim staje, być może „po to, aby" 
Indianin, który jest Indianinem, sam stał się czymś innym 
i wymknął się swej agonii. Myślimy i piszemy dla samych 
zwierząt. Stajemy się zwierzęciem, ażeby zwierzę również 
stało się czymś innym. Agonia szczura lub zabicie cielaka 
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są obecne w myśleniu nie z racji litości, lecz jako strefa 
wymiany między człowiekiem i zwierzęciem, w której coś 
przeszło z jednego w drugie. Oto konstytutywny związek 
filozofii z niefilozofią. Stawanie się jest zawsze podwójne 
i właśnie jako takie tworzy przyszły naród i nową ziemię. 
Filozof powinien stać się niefilozofem, ażeby niefilozofią 
stała się ziemią i narodem filozofii. Nawet tak uznany filo
zof jak biskup Berkeley stale mówi: my Irlandczycy, zbio
rowość... Naród jest wewnąt rz myśliciela, ponieważ jest to 
„s tawanie-s ię-narodu", o ile myśliciel istnieje w e w n ą t r z 
narodu jako równie nieograniczone stawanie się. Artysta 
lub filozof są niezdolni, by stworzyć naród, mogą tylko ze 
wszystkich sil go przywoływać. Naród może tworzyć sie
bie jedynie w strasznych cierpieniach i nie może się j uż 
zajmować sztuką luh filozofią. Jednak książki filozoficzne 
i dzieła sztuki zawierają również niewyobrażalną sumę cier
pienia, które pozwala przeczuć nadejście narodu. Wspólny 
jest im opór, opór stawiany śmierci, zniewoleniu, temu, co 
nie do zniesienia, wstydowi, teraźniejszości. 

Deterytorializacja i reterytorializacja krzyżują się w po
dwójnym stawaniu się. Nie można j uż rozróżnić autochto
na i obcego, ponieważ obcy staje się autochtonem u inne
go, który nim nie jest, podczas gdy autochton staje się obcy 
samemu sobie, własnej klasie, własnemu narodowi, własne
mu językowi: mówimy tym samym językiem, a jednak nie 
rozumiem ciebie... Stawać się obcym samemu sobie, wła
snemu narodowi i językowi - czy nie jest to właściwością 
filozofa i filozofii, ich „stylem", tym, co nazywamy żargo
nem fi lozoficznym? I n n y m i s ł o w y , f i l o z o f i a 
r e t e r y t o r i a l i z u j e s i ę t r z y k r o t n i e , raz w prze
szłości w Grecji, raz w teraźniejszości w Państwie demo
kratycznym i raz w przyszłości - w nowym narodzie i na 
nowej ziemi. Grecy i demokraci podlegają osobliwej defor
macji w tym lustrze przyszłości. 
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Utopia nie jest dobrym pojęciem, ponieważ - nawet jeśli 
przeciwstawia się Historii - odnosi się jeszcze do niej i w nią 
się wpisuje jako ideał i jako motywacja. Stawanie się jest jed
nak samym pojęciem. Rodzi się w Historii i w nią upada, ale 
nią nie jest. Nie ma w samym sobie początku ani końca, lecz 
tylko środowisko. Toteż jest bardziej geograficzne niż hi
storyczne. Takie są rewolucje i społeczeństwa przyjaciół, 
społeczeństwa oporu, gdyż tworzenie jest stawianiem opo
ru: czyste stawanie się, czyste zdarzenia na płaszczyźnie im
manencji. To, co w Historii pozostaje ze zdarzenia, to jego 
urzeczywistnienie się w stanach rzeczy lub w przeżyciu; lecz 
zdarzenie w jego stawaniu się, we właściwej mu spójności, 
w jego samoustanawianiu jako pojęcie wymyka się Historii. 
Typy psychospołeczne są historyczne, ale postacie pojęcio
we są zdarzeniami. Raz starzejemy się z biegiem Historii i ra
zem z nią, a raz stajemy się starsi w zupełnie nic nieznaczą-
cym zdarzeniu (być może właśnie to zdarzenie pozwala 
postawić problem: „co to jest filozofia?"). I to samo dotyczy 
tych, którzy umierają młodo - tak można umrzeć na wiele 
sposobów. Myślenie jest eksperymentowaniem, ale ekspery
ment jest zawsze tym, co właśnie się staje - tym, co nowe, 
godne uwagi, interesujące, zastępującymi przejaw prawdy 
i bardziej wymagającymi niż ona. To, co właśnie się staje, nie 
jest tym, co się kończy, ani tym bardziej tym, co się zaczyna. 
Historia nie jest eksperymentowaniem, lecz tylko całością 
niemal negatywnych warunków, umożliwiających doświad
czanie czegoś, co wymyka się historii. Bez historii ekspery
mentowanie pozostałoby nieokreślone, bezwarunkowe, nie
mniej jednak nie jest ono historyczne, ale filozoficzne. 


