
Zamiar udowodnienia tych analogii jest u Rachel Bespaloff 
oczywisty, gdy wykazuje związki istniejące między profety-
zmem Homerowym i biblijnym, nadając jednocześnie epopei 
Homera nowe znaczenie w naszych czasach - bardziej Kier-
kegaardowskie niż egzystencjalistyczne. W znacznej mierze z 
tego punktu widzenia dzieło jej może rościć sobie prawo do 
istotnego znaczenia; a gdyby nawet był to jedyny powód, cał
kowicie by wystarczył. 

1947 

Przełożyła Danuta Borkowska 

Kilka uwag o kiczu 
(Odczyt) 

Pozwolą państwo, że zacznę od ostrzeżenia: proszę nie 
oczekiwać, że dostarczę wam precyzyjnych definicji; wszelkie 
filozofowanie jest bujaniem w obłokach i z filozofią sztuki 
sprawa z pewnością nie przedstawia się inaczej. Jeśli więc 
przypadkiem stwierdzę, że chmura przypomina wielbłąda, 
bądźcie równie usłużni jak Poloniusz i zgódźcie się ze mną. 
W przeciwnym razie napotkacie zbyt wiele nie rozstrzygniętych 
pytań, a tych się obawiam, ponieważ nie mógłbym na nie od
powiedzieć inaczej, niż pisząc trzytomowe dzieło o kiczu, a 
tego wolałbym uniknąć. 

Co więcej, nie wypowiadam się właściwie o sztuce, lecz o 
pewnej postawie życiowej. Kicz nie mógłby bowiem ani po
wstać, ani przetrwać, gdyby nie istniał człowiek, który lubi 
kicz i jako producent sztuki chce go wytwarzać, a jako konsu
ment sztuki gotów jest go kupować i nawet dobrze za niego 
zapłacić: sztuka w najszerszym znaczeniu tego słowa jest za
wsze odbiciem określonego człowieka i jeśli kicz jest kłam
stwem - jak się go często i słusznie określa - to zarzut ten go
dzi w człowieka, który potrzebuje takiego kłamliwego i upięk
szającego zwierciadła, aby się w nim rozpoznać i z prosto
duszną przyjemnością przyznać się do swoich kłamstw. Oto 
fenomen, którym pragnę się zająć. 

Rozważając zjawiska z zakresu historii idei należy uprzy
tamniać sobie obraz środowiska, w którym one się narodziły i 
oddziaływały, a więc w niemałym stopniu także obraz archi
tektury, ona bowiem jest znamienna dla każdej epoki; gdy 
myśl imy o kulturach azjatyckich, o Egipcie, gotyku, renesan-

103 



sie czy baroku, mamy przed oczyma architekturę danego okre
su. Jaką architekturę widzimy, gdy myśl imy o romantyzmie 
wieku X I X ? Właściwie żadnej. Oczywiście znaczna część ro
mantyzmu europejskiego rozgrywała się jeszcze wśród fasad 
klasycystyczno-biedermeierowskich (a amerykańskiego - na 
tle budowli w stylu kolonialnym), ponieważ istniały jeszcze 
domy poprzedniej generacji, ale sam romantyzm nie wydał 
ani jednego architekta dorównującego rangą któremuś z mi
strzów klasycystycznych, choćby berlińczykowi Schinklowi'. 
Ich pierwsza wypowiedź architektoniczna była okropna: to 
dominujący w latach 1820-1840 zwieńczony blankami gotyk, 
tynkowany i z surowej cegły, stosowany przy wznoszeniu 
dworców i budowli użytkowych, a także willi i osiedli robot
niczych do czasu, gdy ten kicz - bo był tó najwyraźniejszy 
kicz - ustąpił miejsca jeszcze potężniejszemu kiczowi neore-
nesansu-neobaroku. Nie odpowiadajmy na to, że ze względu 
na gwałtowne tempo industrializacji i rozwoju wielkich miast 
architektura nie miała czasu przystosować się do nowych za
dań i dlatego zmuszona była bezradnie szukać po omacku. 
Nie, istniały na przykład przygotowane przez Schinkla pro
jekty domów towarowych i budowli użytkowych, które pro
ponowały w pełni funkcjonalne, wręcz nowoczesne rozwiąza
nia - dlaczego więc, zamiast z nich korzystać, budowano ki-
czowato-gotyckie dworce i domy robotnicze? Po prostu dla
tego, że nie Schinkel, ale kicz odpowiadał duchowi czasu i że 
funkcjonalność Schinkla nie wydawała się dostatecznie ślicz
na. Chodziło o urodę, o wspaniały efekt, o dekorację. 

W tym całkowicie nieadekwatnym, kiczowatym otoczeniu -
powstała wielka sztuka romantyczna; nie było to jeszcze oto
czenie Beethovena, Schuberta, Byrona, Shelleya, Keatsa i No-
valisa, ale pełniło już tę funkcję dla Stendhala, dla Delacrobc, 
dla Turnera, dla Berlioza i Chopina, dla Eichendorffa, Tiecka 
i Brentana. Jak pogodzić autentyczność, prawdziwy blask i 
siłę, wreszcie tkliwość - na przykład w poezji niemieckiej - z 

' Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), niemiecki architekt i malarz; w jego 
dziele elementy klasycystyczne łączą się z romantycznymi. 
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tak bombastyczną dekoracją? I dlaczego ta dekoracja musiała 
być aż tak kiczowato jałowa, skoro z pewnością nie mniej 
strojny barok (każda epoka miała swoje upodobanie do deko
racji) stwarzał adekwatne ramy nawet dla Bacha, nie mówiąc 
już o Haendlu i Mozarcie, którzy w gruncie rzeczy sami byli 
nastawieni na efekt? Co prawda kicz architektoniczny stano
wił adekwatne tło dla niejednego wytworu ówczesnej sztuki. 
Na przykład Walter Scott był niezaprzeczalnie i fatalnie spo
winowacony z owym neogotykiem, a dla Paula de Kocka, 
wysoce cenionego twórcy współczesnego Balzakowi, nie spo
sób sobie wymarzyć lepszego tła. Wydawałoby się, że nieade-
kwatność odnosi się tylko do najgenialniejszych dzieł, w które 
tamta epoka szczególnie obfitowała, nie dotyczy zaś wszyst
kiego, co owej najwyższej rangi nie osiągało, jak choćby oper 
Webera (nie ujmując im szacunku, na który zresztą zasługują). 
Przez produkcję artystyczną epoki wydaje się przebiegać głę
boka rysa, która dzieli ją zdecydowanie na dwie główne gru
py: z jednej strony dzieła o kosmicznych wręcz aspiracjach, z 
drugiej strony kicze. Która z nich reprezentuje epokę? Czy 
była to epoka kiczu - a wówczas wielką sztukę romantyczną 
interpretować należy jako jego przezwyciężenie - czy też epo
ka romantyzmu, który trzeba by wszakże również obarczyć 
odpowiedzialnością za kicz? 

Wiele przemawia za przewagą kiczu, przede wszystkim zaś 
brak wartości pośrednich. Ton stylowi epoki nadają wpraw
dzie na ogół dzieła genialne, ale nośność zapewniają mu dzieła 
przeciętne. Historia sztuki pełna jest takich gorszych dzieł; 
należą do nich szkolne obrazy doby gotyku i renesansu, a tak
że kompozycje tych licznych siedemnasto- i osiemnastowiecz
nych organistów, którzy wprawdzie nie byli Bachami, lecz 
dostarczali wielce szacownych dzieł, a każdy, najskromniejszy 
nawet, budowniczy znał się wówczas na swoim rzemiośle. 
Romantyzm natomiast nie był w stanie wytworzyć takich 
wartości pośrednich. Każde ześliźnięcie się ze szczebla geniu
szu oznaczało zjazd z kosmosu prościutko w kicz. Weźmy na 
przykład Berlioza, którego upodobanie do efektów i ozdób 
(co prawda bardzo francuskie) zawsze sięga granic tego, co 
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jest jeszcze do zniesienia, który nie tylko operuje sensacyjny
mi, pozamuzycznymi tytułami i skojarzeniami, lecz bez wa
hania każe Faustowi kroczyć w takt wirtuozowsko zorkiestro-
wanego marsza Rakoczego. Ale nawet tkliwej uczuciowos'ci 
romantyzmu niemieckiego grozi nieustannie taki upadek i 
zdarzyć się to może w środku wiersza, nie dla zamierzonej 
ironii, jak u Heinego, lecz po prostu wskutek nieumiejętności 
utrzymania owego kosmicznego napięcia; niejednemu z pań
stwa wydać się może bluźnierstwem, że zacytuję tu naszego 
najulubieńszego może romantyka - jest nim przynajmniej dla 
mnie - ale czynię to, aby wykazać, jak nagły i gruntowny bywa 
taki upadek: proszę przyjrzeć się na przykład Pejzażowi wiecz,or-
nema Eichendorffa, którego pierwszych sześć wersetów 

Pastuszek gra swą piosenkę, 
Z oddali słychać strzał, 
Cichutko szumią lasy 
I potok w głębi pól. 
Tylko za tamtym wzgórzem 
Igra wciąż zorzy blask2 -

należy chyba do najpiękniejszych osiągnięć poezji niemiec
kiej, jeśli chodzi o oszczędną precyzję, lecz do tej doskonałości 
doczepione są dwa wersety stanowiące sentymentalno-bzdur-
ne naśladownictwo piosenki ludowej: 

O gdybym, gdybym skrzydła miał, 
Aby polecieć tam! 

Tylko w nielicznych wierszach, jak Tęsknota podróżna lub 
Pieśń starca1, udaje się Eichendorffowi zachować swój ko
smiczny poziom; reszta wydaje się skazana na rozbicie o rafę 
sentymentalizmu ostatnich wersetów i dryfowanie ku brze-

2 Joseph von Eichendorff, Pejzaż wieczorny (1873) z cyklu Wiosna i miłość 
(wiersze Eichendorffa w przekładzie tłumaczki). 

' Nie jest całkowicie jasne, na jakie wiersze Eichendorffa Broch się tu 
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gom kiczu. I jeśli twierdzę, że w romantyzmie nie ma warto
ści pośrednich, to dalsze dowody można znaleźć - jeśli potra
fią państwo zapomnieć o swoich młodzieńczych odczuciach -
w Miłości kobiet Chamissa lub jegoMateo Falcone. Istnieją nato
miast wartości pośrednie w sferze kiczu; istnieje kicz zły i do
bry,-a nawet genialny, przy czym - to znowu bluźnierstwo -
uważam, że najwyższy jego szczyt osiągnął jak dotychczas 
Wagner, choć i Czajkowski nie pozostaje daleko w tyle. 

Pojmowanie wieku X I X jako wieku kiczu, a nie romanty
zmu ma więc pewne uzasadnienie. Jeśli jednak tak jest, cóż do 
tego doprowadziło? Marksista odpowiedziałby, że burżuazja 
zdegradowała sztukę do poziomu kiczowatego towaru, dlate
go też okresy największego rozkwitu kapitalizmu przemysło
wego siłą rzeczy muszą być jednocześnie okresami rozkwitu 
kiczu. Pomija się przy tym - by nie podważyć teorii - fakt, że 
w dzisiejszej Rosji doznaje on wtórnego rozkwitu. Nie zamie
rzamy jednak sprzątać u drzwi rosyjskich, lecz przed własny
mi drzwiami i, by uprzedzić rezultaty tej czynności - to, co 
prawda, również tylko teoria - stwierdźmy: niezależnie od 
tego, jak dalece kicz wycisnął swoje piętno na wieku X I X , 
sam wywodzi się w przeważającej mierze z tej postawy du
chowej, którą uznajemy za romantyczną. 

Mieszczaństwo wkroczyło w wiek X I X jako klasa znajdują
ca się w fazie niezawodnego awansu i przyszła klasa rządząca. 
Zgodnie z tym przeznaczeniem miała ona z jednej strony 
przyswoić sobie spuściznę tradycji ustępującej klasy dwor-
sko-feudalnej, a z drugiej strony zachować własne tradycje, 
niegdyś rewolucyjne. Tradycja dworska była przede wszyst
kim estetyzująca, to znaczy jej wymagania etyczne ogranicza
ły się do pewnych mistycznych wyobrażeń hierarchii zamie
rzonej przez Boga, której - niezależnie od całego oświecenio-
wo-racjonalnego sceptycyzmu - należy się podporządkować z 
pogodnyfn stoicyzmem. Pozwalało to przekształcić własne 
życie w ijfieło sztuki i uzyskać w nagrodę prawo do zapew-

powołuje. Tęsknota podróżna jest przypuszczalnie jedną z licznych Pieśni wę
drownych, Pieśń starca to być może wiersz Starzec z cyklu Wiosna i miłość. 
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nienia sobie - dzięki zmysłowemu i duchowemu libertyni-
zmowi - możliwie jak najwięcej rozkoszy, także artystycz
nych, czyli, krótko mówiąc, pełnej rozmachu, przesadnie pięk
nej dekoracji życia (to przywilej każdej klasy rządzącej), tym 
bardziej wybujałej, żejgaimomyałjej barok.jTradycja miesz-
"czańska~natorniast rruata przede wszystkim charakter etycz
ny: w krajach protestanckich pozostawała pod wyłącznym 
wpływem purytańsko-kalwińskich ideałów ascezy, a w kato
lickich rewolucja dodała do nich nową zasadę przewodnią -
vertu (cnotę), która była zarazem demonstracją przeciwko li-
bertynizmowi ancien regime\\. Tu i tam zatem wymagano od 
człowieka skrajnych poświęceń. Tu ze względu na państwo, 
tam ze względu na religię, przy czym jedno i drugie absolut
nie racjonalne, jedno jak i drugie niechętne sztuce i dekora-
tywności lub co najmniej na sztukę obojętne. Zachowanie tej 
surowej i prostolinijnej tradycii-ttyło dla mieszczaństwa ko
niecznością, jeśli chciało ono pozostać klasą różniącą się od 
odchodzącej klasy feudalnej. Dlaczego więc musiało się pod
dać osobliwej zasadzie asymilacji i przejąć tradycję arystokra
tyczną, aczkolwiek zmierzała ona we wręcz przeciwnym kie
runku? Czy popychała je do tego żądza:sztuki, czy tylko sno
bistyczna próżność? Czy też po prostu znużyło się ascezą? 
Wszystko to może być prawdą,-gdyż był to okres oświecenia, 
ten zaś, jak wiadomo, nie sprzyjał ascezie — w przeciwnym wy
padku nie przyniósłby libertynizmu. Jednakże w dobie uprze
mysłowienia nie było już odwrotu od racjonalizmu, nie moż
na było na nowo rozpalić silnej wiary pobudzającej do ascezy. 
Zachowanie tej ascezy pomimo wszystko, bez zlikwidowania 
libertyńskiego racjonalizmu, było zadaniem wręcz nierozwią-
zalnym, a mimo to trzeba je było rozwiązać. 

Prawdopodobnie pozostałoby nierozwiązalne, gdyby miesz
czaństwo od samego początku - a początek ten nastąpił w okre
sie renesansu - nie było ściśle związane z owymi tendencja
mi, które w końcu doprowadziły do romantyzmu; były to 
podstawowe tendencje reformacji. Reformacja zrodziła się z 
wielkiego odkrycia, po części mistycznego, po części racjonal-
no-teologicznego: odnalazła w duszy ludzkiej świadomość 
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absolum, świadomość nieskończoności, świadomość Boga. 
Przeniosła akt objawienia do każdej pojedynczej duszy ludz
kiej, a tym samym nałożyła na nią tę odpowiedzialność za 
wiarę, którą dawniej ponosił za nią Kościół. Dusza odpowie--. 
działa na to pychą i zuchwałością. Popadła w pychę, gdyż po
wierzono jej bosko-kosmiczne zadanie, w zuchwałość - po
nieważ wyczuwała dokładnie, że zażądano od niej rzeczy nie
możliwych. Tu mamy źródło romantyzmu: z jednej strony 
egzaltacji, dzięki której wytężając wszystkie siły, także arty
styczne, próbuje on wznieść się ponad nędzne, powszednie, 
ziemskie bytowanie w sferę absolutu i pseudoabsolutu, z dru
giej strony źródło lęku przed nazbyt wielkim ryzykiem i zwią
zaną z nim niepewnością, wskutek której przejęta bojaźnią 
dusza chciałaby się schronić na powrót na łono Kościoła, w 
jego pewność absolutu. Dla zapobieżenia takiemu powroto
wi ruch kalwińsko-purytański wskazał człowiekowi na Bi
blię jako jedyną podstawę bezpieczeństwa i zobowiązywał 
go do owej trzeźwej, wykluczającej wszelką egzaltację asce
zy, która odtąd stała się formą życia mieszczaństwa. Teraz 
wszakże, gdy asceza zaczęła tracić walor nakazu, znikał dla 
mieszczanina także zakaz egzaltacji: łamał go, rzecz paradok
salna, dla ratowania swej tradycji ascetycznej. 

1 Każda asceza, każda eliminacja rozkoszy ma swój rdzeń 
seksualny. Purytanizm nie żądał wprawdzie czystości zakon
nej, ale jednak najściślejszej monogamii i należało dostarczyć 
jej nowej podpory, tym bardziej że chodziło tu o podważenie 
libertynizmu. Dokonała tego egzaltacja, ta sama egzaltacja, 
którą wzgardzili asceci. Purytańską oziębłość przetranspono
wano na namiętność: wszelka powszednia, przypadkowa ko
pulacja wyniesiona zostaje pod niebiosa, urasta do rangi abso
lutu lub raczej pseudoabsolutu, przekształca się w wieczną i 
niezmienną miłość Tristana i Izoldy. A ponieważ w ten spo
sób to, co ziemskie i przyziemne, ulata ku wieczności, gdzie 
śmierć zostaje przezwyciężona, panuje tu nastrój wręcz nie
przyzwoicie nekrofilski. Proszę posłuchać, co Novalis ma do 
powiedzenia o wierności, która zwycięża śmierć, w swej Pie
śni umarłego: 
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Szczytnych marzeń poszept głuchy 
Pojęliśmy jako duchy, 
Ziszczeń zorze nie ułudne... 
Wszechpołączeń cud! 
Wszystko, na czym wzrok spoczywa, 
Kwitnie w rajskich tworzyw dziwa... 
Jest, jak piersi dziewcząt cudne, 
Leśnej głębi chłód. 

Nie stygnący z żądz tęsknoty 
Pijem żar kochanki złoty, 
Duszę jej pragniemy z łona 
W własną wcielić jaźń. 
Ciało jej, co się nie broni, 
Duszę jej, jak kielich woni... . 
Rozkosz pić, co w ból nie skona... 
Stwarzać przeżyć baśń. 

W toni czystych oszołomień 
Żyjem, jako w turniach płomień... 
Znikła smętna ziemi zjawa, 
Wicher rozdarł zrąb...4 

Tu wierność sięga szczytów potencji w najprawdziwszym 
sensie tego słowa: nowa epoka, epoka mieszczaństwa, chce mo-
nogamii, ale pragnęłaby zarazem zażywać wszystkich uciech 
libertyna w możliwie jeszcze bardziej skoncentrowanej posta
ci. Monogamiczny akt płciowy zostaje nie tylko wyniesiony 
do gwiazd: same gwiazdy wraz z całą wiecznością ściąga się na 
ziemię, aby zrodziła się tu rozkosz najwyższa z możliwych. 
Środkiem do tego jest egzaltowana wyobraźnia. Egzaltacja po 
raz pierwszy znalazła zastosowanie w Werterze, gdyż zawsze 
geniusz jest tym, przez którego najpierw przemawia duch 
czasu. Nic więc dziwnego, że człowiek nowej ery, Napoleon, 
tak dalece odczuwał swoje powinowactwo z Werterem, że wo-

4 Noval is, Henryk Oftcrdingen, przeł. Franciszek M irandola, Warszawa 1914, 
s. 230-231). 
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ził go ze sobą wszędzie, aczkolwiek jego własny styl życia nie 
był ani trochę werterowski. Novalis wszakże wyciągnął 
wszelkie konsekwencje z egzaltacji werterowskiej, skrajnie ją 
zradykalizował, czego rezultatem był szczytowy romantyzm. 
I jest to prawie naturalne, że rozpętana przez romantyzm eg
zaltacja pociągnęła za sobą z kolei wszelkie tendencje katolicy-
zujące. 

Mieszczaństwo jednak za pomocą pozornego przezwycię
żenia tradycji ascetycznej chciało nie tylko rozwiązać swoje 
problemy seksualno-erotyczne. Chciało również dojść do ładu 
z purytańską ascezą w sztuce, a zarazem z własnym pragnie
niem większej ozdobności. Chociaż skrycie podziwiało dwor-
sko-feudalną sztukę dekoratywną; była ona mimo to - zgod
nie z ascetyczną tradycją - czymś godnym pogardy i gdyby 
teraz wolno było popuścić cugli własnej chętce na ozdobność, 
miałoby to być coś poważniejszego, wznioślejszego, bardziej 
uniwersalnego niż sztuka jego poprzedników u steru władzy. 
Uderzające jest podobieństwo do sytuacji w dziedzinie miło
ści - człowiek nie dysponuje bowiem zbyt szerokim wachla
rzem postaw i działań - gardzono uciechami artystycznymi 
libertynów, ale mimo to chciano ich, jednakże na wyższym 
poziomie. I tak jak każda kopulacja miała ściągać na ziemię 
miłość niebiańską, tak każde dzieło sztuki jako takie miało 
sprowadzać niebiańskie piękno. Eichendorff wyraził to w jed
nym ze swych najmniej poetyckich wierszy, w sonecie Poeta: 

To życie go pasowało na rycerza, 
Rozjaśnić ma więzienia o piękno zazdrosne; 
Bogom ośmieli się rzucić wyzwanie, 
Aby nie wszyscy zginęli bezbożnie. 

Ta recepta - na szczęście Eichendorff nie trzymał się jej we 
własnej twórczości - zawiera niemal wszystko, czego jego 
epoka i pokolenie żądały od artysty: reprezentować miał nie 
tylko arystokrację ludzkości, być nie tylko „rycerzem" i „księ
ciem poetą", lecz także arcykapłanem, którego powinnością 
jest zapewnienie - siłą obrzędowych czynności twórczych -
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ciągłości istnienia bogów, utrzymywanie kontaktu z nimi i 
nakłanianie ich do wyzwolenia piękna, aby można je było każ
dym dziełem sztuki ściągać na ziemię do śmiertelników. Schil
ler, który miał naprawdę do powiedzenia sensowniejsze rze
czy na ten temat, wydaje się zapomniany. Gdyż to, co się tu 
przygotowywało, było niczym innym jak tylko rodzajem do
czesnej religii piękna, nieporównywalnej z religią rozumu, 
którą zamierzała wprowadzać rewolucja francuska, gdy dla 
podbudowania swojej vertu potrzebowała - po detronizacji 
Boga - jakiegoś absolutu i musiała w tym celu wynaleźć „Bo
ginię Rozumu". W sferze rozumu postępuje się rozumnie i 
bogini rychło poszła w niepamięć. W dziedzinie sztuki wszak
że to, co absurdalne, przeszkadza znacznie mniej, tak więc 
widmo boskiego piękna, zstępującego czy też ściąganego z 
niebios do dzieła sztuki, kusiło przez cały wiek X I X i kusi 
jeszcze w wieku X X ; stanowi podstawowy symbol wszyst
kich szkół symbolistycznych. Zarówno u prerafaelitów, jak i 
u Mallarmego czy George'a zawsze prowadziło do swoistej 
religii piękna. Nie kwestionując wielkości Mallarmego ani 
osiągnięć artystycznych George'a, ani też znacznie mniej
szych, co prawda, osiągnięć prerafaelitów, możemy spokojnie 
stwierdzić, że bogini piękna w sztuce jest boginią kiczu. 

Mogą mi państwo zarzucić, że sztuka mimo wszystko rodzi 
piękno. Oczywiście tak, dokładnie tak samo jak każdy akt po
znawczy rodzi prawdę. Ale czy ziemskie oko ujrzało kiedy
kolwiek „Piękno" lub „Prawdę"? Na pewno nie, stanowią one 
bowiem - nie muszę się tu powoływać na Schillera - jedynie 
platońskie cele; piękno i prawda jawią się człowiekowi wy
łącznie w postaci pięknych i prawdziwych zjawisk. Nauko
wiec, który by nie wnosił do swoich badań nic prócz dążenia 
do prawdy, nie zaszedłby daleko; tym, czego istotnie mu trze
ba, jest absolutne poświęcenie się przedmiotowi badań, jest 
logika i intuicja, a jeśli sprzyja mu szczęście, które odgrywa tu 
o wiele ważniejszą rolę niż idea prawdy, to wyniki jego pracy 
lub eksperymentów zjawią się same. Podobnie z artystą: jego 
zadaniem jest również bezwarunkowe podporządkowanie się 
tematowi, śledzenie przedmiotu, tropienie jego prawidłowo-
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ści — proszę przypomnieć sobie eksperymenty Dii rera z per
spektywą, eksperymenty Rembrandta ze światłem. Nie jest 
natomiast zadaniem artysty dążenie do piękna, stanowi ono 
raczej (podobnie jak prawda dla naukowca) dojrzały owoc, 
który spada mu w dłonie, gdy szczęśliwie ukończy on dzieło. 
Dlaczego jednak opętanie tematem popędza nieustannie na
ukowca i artystę jak bicz niewolnika? Skąd ta pasja badawcza? 
Czy kusi ich terra incognita naszego bytu? Nie, to, co napraw
dę nie znane, nie stanowi jeszcze pokusy, kusi dopiero to, co 
przeczuwane: kto przeczuwa nowy fragment rzeczywistości, 
musi go sformułować, aby zaistniał. W nauce czy w sztuce 
chodzi o stworzenie nowego języka rzeczywistości i gdyby 
proces ten został przerwany, nie byłoby już nie tylko nauki 
ani sztuki, znikłby także człowiek, gdyż właśnie odkrywa
niem i stwarzaniem rzeczy nowych różni się on od zwierzę
cia. Kto szuka wyłącznie nowych dziedzin piękna dla sztuki, 
stwarza sensację, a nie sztukę; sztuka powstaje z przeczuć rze
czywistości i jedynie przez to wznosi się ponad kicz. Gdyby 
było inaczej, można by całkowicie zadowolić się już odkryty
mi dziedzinami piękna, na przykład rzeźbą egipską, która jest 
zresztą nieprześcigniona. 

Doszliśmy wreszcie do momentu, gdy możemy już wyka
zać, dlaczego kicz powstał z romantyzmu i z romantyzmu wła
śnie powstać musiał. Podobnie jak poznanie, zwłaszcza na
ukowe, stanowi rozwijający się bez końca system logiczny, 
sztuka również może być pojmowana jako taki system: tam 
jawiącym się w nieskończonej dali celem jest prawda, a tu -
piękno: zarówno tam, jak i tu cel jest platońską ideą. To, że 
miłość ma również być taką ideą platońską, nieosiągalną 
mimo licznych kopulacji, do których zmuszony jest człowiek, 
wydaje się godne ubolewania - czy w przeciwnym razie wszyst
kie pieśni miłosne byłyby tak smutne? Ponieważ jednak miłości 
nie da się określić jako systemu, być może istnieje jeszcze tro
chę nadziei. Tam wszakże, gdzie nieosiągalność nie ulega wąt
pliwości, a więc w przypadku tych formacji, które tak jak na
uka, a także sztuka, zgodnie z wewnętrzną logiką posuwają się 
krok za krokiem naprzód, od odkrycia do odkrycia, podczas 

- Kilki uwij.. 113 



gdy ich cel pozostaje poza systemem - w przypadku takich 
formacji można mówić o systemie otwartym. Romantyzm 
pragnie stworzyć sytuację odwrotną: chce uczynić platońską 
ideę sztuki, czyli Piękno, bezpośrednim, uchwytnym celem 
każdego dzieła sztuki. W pewnym sensie zniesiony zostaje 
przez to systemowy charakter sztuki, lecz w tej mierzej w ja
kiej on jeszcze istnieje, sztuka staje się systemem zamknię
tym; system nieskończony zmienia się w skończony. Jeśli w 
sztuce akademickiej nieustannie poszukuje się prawideł pięk
na, do których stosować się powinna każda twórczość arty
styczna, to zakłada się podobną skończoność. Oczywiście nie 
można utożsamiać romantyzmu z akademizmem; nawet kicz 
- chociaż akademizm jest jednym z jego najżyźniejszych tere
nów działania - nie jest tożsamy z akademickością. Nie spo
sób jednak nie dostrzec wspólnego mianownika tego wszyst
kiego - skończoności systemu - a ponieważ stanowi on nie
odzowny warunek wszelkiego kiczu i zawdzięcza swoje ist
nienie specyficznej strukturze romantyzmu, którą jest wynie
sienie spraw doczesnych ku wieczności, wolno nam twier
dzić, że romantyzm, choć sam kiczem być nie musi, jest jego 
ojcem, i że istnieją momenty, w których dziecko do złudzenia 
przypomina rodzica. 

Wiem, że wypowiadam się trochę zbyt abstrakcyjnie, po to 
zaś, by skonkretyzować jedną abstrakcję, trzeba na nią nało
żyć drugą i trzecią. Kjjyjyjjyggj^jłjjjgfljtl^^ 

n ą ^ ^ m e j u j s t to zwykła metafo?^?yffSBgBfil!f|WB^fS, 
TlazdysystenHHrtoscnnoze^ 
ny, jeśli dokona się ingerencji w jego autonomię; chrześcijań
stwo, którego kapłani zmuszeni są błogosławić armaty i czoł
gi, ociera się o kicz dokładnie tak samo, jak poezja usiłująca 
sławić ukochaną rodzinę królewską, ukochanego wodza albo 
ukochanego marszałka czy premiera. Ale niebezpieczniejszy 
od takiej ingerencji z zewnątrz jest wróg wewnętrzny: każdy 
system jest dialektycznie zdolny, a nawet zmuszony rozwinąć 
swój antysystem, a niebezpieczeństwo jest tym większe, że na 
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pierwszy rzut oka system i antysystem są podobne do siebie 
jak dwie krople wody i nie zauważa się, że jeden jest otwarty, 
a drugi - zamknięty. Antychryst wygląda jak Chrystus, działa 
i mówi jak Chrystus, a mimo to jest Lucyferem. Po czym po
znać więc, że różnią się od siebie? System otwarty, na przy
kład chrześcijański, jest systemem etycznym, to znaczy wska
zuje człowiekowi kierunki, w których może on działać po 
ludzku; system zamknięty natomiast nie potrafi wyjść w 
swych wskazaniach, nawet jeśli mają one zabarwienie etycz
ne, poza pewne reguły gry, zmienia więc te fragmenty życia 
człowieka, które obejmuje, w pewną grę, która jako taka nie 
podlega już ocenie w kategoriach etycznych, lecz tylko este
tycznych. Uczestnik takiej gry postępuje słusznie i etycznie, 
jeśli gruntownie opanował jej zasady i ich przestrzega, to zaś, 
co się dzieje poza nią, nie obchodzi go i nie pobiegnie ratować 
tonącego, jeżeli na niego akurat przyszła kolej, by rzucić kar
tę. Porusza się bowiem w systemie symboli czysto konwen
cjonalnych i nawet jeśli symbole te wzorowane są na realiach, 
pozostają mimo to naśladownictwem. Mówiliśmy już o grote
skowych religiach Piękna i Rozumu, teraz zaś mogą państwo 
dodać do nich religie polityczne: wszystkie one stanowią sys
temy naśladowcze, imitacje religii - dlatego noszą w sobie za
rodek zła. System kiczu jest również systemem naśladow
czym: może do złudzenia przypominać sztukę, zwłaszcza jeśli 
posługują się nim tacy mistrzowie jak Wagner, jak dramatur
dzy francuscy, na przykład Sardou, czy też, by sięgnąć po 
przykład z malarstwa, jak Dali. Górę bierze jednak imitacja. 
System kiczu wymaga od swoich zwolenników: „pracuj pięk
nie", a system sztuki stawia na pierwszym miejscu etyczne 
hasło:„pracuj dobrze". Kicz stanowi zło w systemie wartości 
sztuki. 

Oczywiście w systemie etycznym również nie obywa się 
bez konwencji, a ponieważ tak jest, człowiek, który się ich 
trzyma, zawsze będzie zmuszony do pewnego stopnia estety-
zować dzieło sztuki. Zgodnie ze swoją konwencją czysto es
tetyczną libertyn kształtuje swoje życie jak sybaryckie dzie
ło sztuki, życie mnicha natomiast, pozostające w konwencji 
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etycznej, daje się pojmować jako dzieło transcendentalne. 
Oba są wszakże jednoznaczne, dostosowane do rzeczywisto
ści: życie sybaryty do rzeczywistości doczesnej, życie mnicha 
do pozaziemskiej. Czy można analogicznie określić życie ki
czu? Jego pierwotną konwencją jest̂ gjgjjmjg - obłudna eg
zaltacja, ponieważ próbuje ustanowić z gruntu fałszywy zwią
zek między niebem a ziemią. W jaki rodzaj dzieła kicz stara się 
przekształcić życie ludzkie? Odpowiedź jest prosta: w neuro
tyczny, to znaczy taki, który narzuca rzeczywistości konwen
cję całkowicie nierealną. W romantyzmie roi się od tragedii 
miłosnych, samobójstw w pojedynkę i we dwoje, gdyż poru
szając się między nierealnymi konwencjami, które nabrały 
dla niego wartości symbolu, neurotyk nie zauważa, że nie
ustannie myli ze sobą kategorie etyczne i estetyczne oraz słu
cha nakazów, które wcale nakazami nie są. Jedyną kategorią, 
która się tu pojawia, jest kategoria kiczu i tkwiącego w nim 
zła, które owo samobójstwo spowodowało. Jest to zło wyni
kające z powszechnej hipokryzji, uwikłania się w gąszczu 
uczuć i konwencji. Nie muszę podkreślać, że mieszczaństwo 
przypisywało sobie całkowite zwycięstwo; przez cały X I X 
wiek udawało, że powołało do życia wielką sztukę, eliminując 
w dodatku libertynizm. 

Sądzę, że wspomniany związek między nerw^^a kiczem 
nie jest bez znaczenia w sensie historycznym choćby dlatego, 
że opiera się na pierwiastku zła w kiczu. To nie przypadek, że 
Hitler (podobnie jak jego poprzednik Wilhelm II) był wiel
kim amatorem kiczu. Żył wśród krwawego kiczu i kochał kicz 
słodki jak sacharyna. Neron również pasjonował się pięknem, 
a pod względem talentu artystycznego przerastał przypusz
czalnie Hitlera; pożar Rzymu i wystawione w ogrodach ce
sarskich żywe pochodnie z chrześcijan odznaczały się zapew
ne jakimiś walorami artystycznymi, o ile estetyzm czynił 
człowieka głuchym na jęki ofiar lub pozwalał oceniać je jako 
estetyczny akompaniament. A w związku z tym należy pa
miętać, że nowoczesny kicz prawdopodobnie nieprędko za
kończy swój zwycięski pochód, że ten kicz również - zwłasz
cza w filmie - przepojony jest krwią i sacharyną, a radio to 
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wulkan muzycznego naśladownictwa. A jeśli państwo zada-
dzą sobie pytanie, jak dalece sami są dotknięci tą skazą, odkry
ją - a przynajmniej ja to odkryłem w sobie - żc wcale nierzad
ko miewamy prawdziwą skłonność do kiczu. Konkluzja, że 
nerwica światowa stale się pogłębia, nie wydaje się bezpod
stawna. Istnieje schizoidalne, aczkolwiek jeszcze nie schizo
freniczne rozdwojenie, które ogarnia każdego z nas i spoza 
którego nadal wyziera teologiczna antynomia z początków re
formacji. Struktura problematyki ludzkiej wydaje się nie
zmienna mimo wszelkich masek i na koniec zaczyna się wyda
wać, że jest nadal uwarunkowana teologicznie i mitycznie. 

Jak powiedziałem na wstępie, wiem, że są to jedynie luźne 
uwagi. Musiałbym jeszcze wspomnieć o operze i kiczu opero
wym jako reprezentatywnej sztuce wieku X I X i musiałbym 
ukazać, jak nowoczesna powieść uczyniła heroiczną próbę 
przeciwstawienia się fali kiczu, w końcu jednak została poko
nana zarówno przez kicz płynący z estetyzmu, jak i ten rozpo
wszechniany przez przemysł rozrywkowy. I musiałbym wska
zać na architekturę współczesną, która stanowi ramę tego 
wszystkiego, a mimo to rozwinęła się w bardzo autentyczną 
sztukę, z którą można wiązać pewne nadzieje na przyszłość. 
A te nadzieje potęgują się, gdy się pomyśli o Picassie, o Kaf
ce i muzyce współczesnej. Jednakże właśnie ze względu na 
bardziej optymistyczne perspektywy powinienem przynaj
mniej podjąć próbę ustalenia znamion prawdziwej sztuki. 
Obawiam się jednak, że musielibyśmy wówczas przesiedzieć 
i przedyskutować całą noc. Wolę więc państwu opowiedzieć 
żydowską anegdotę: 

Do pewnego żydowskiego miasteczka w Polsce przybywa 
rabin-cudotwórca, który ma dar przywracania wzroku niewi
domym. Dotknięci kalectwem napływają ze wszystkich stron 
do Chelówki - to nazwa miasteczka - a więc i Lejb Szekel wę
druje zapyloną drogą. Przysłonił oczy zielonym daszkiem, a 
w ręku ma laseczkę niewidomego. Spotyka go znajomy: „Oj, 
Lejb Szekel, idziecie do Chelówki!" „Tak, idę do niego do 
Chelówki". „Co się stało z waszymi oczami?" „Z moimi ocza
mi? A co się miało stać z moimi oczami?" „Jeżeli wasze oczy 
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są zdrowe, to dlaczego wy musicie iść z kijkiem do Chelów
ki Lejb Szekel potrząsa głową: „Że też człowiek może być 
taki głupi. Nie pojmujecie? Jak ja stanę przed nim, Wielkim 
i rawdziwym, to ja oślepnę, a wtedy on sprawi, że przejrzę" 

I tak jest z prawdziwym dziełem sztuki. Olśniewa człowie
ka az do oślepnięcia i sprawia, że może przejrzeć. 

19 SO 

Przełożyła Danuta Borkowska 

Zło w systemie wartości sztuki 

1. Problem 

Jeśli w toku rozwoju kultur tym, co w sposób najdobitnicj-
szy wyrażało styl życia w poszczególnych epokach, były za
wsze sztuka oraz odpowiadający danej epoce styl, to aby ów 
stan rzeczy zachował swą ważność także dla czasów współcze
snych, w sztuce manifestować by się musiał przede wszyst
kim ich ekstremalny charakter: w sztuce należałoby zamani
festować, że czasy te stawiają człowiekowi i jego poświęce
niu najwyższe wymagania etyczne i że pomimo tak wybitnie 
etycznych dążeń są one pełne okrucieństwa, pełne niespra
wiedliwości i żądzy krwi, więcej nawet, że z łatwością prze
chodzi się nad tymi sprawami do porządku dziennego; należa
łoby zamanifestować w sztuce, że czasy te z nie spotykaną od 
wieków intensywnością dążą do nowego duchowego, a zatem 
platońskiego zespolenia i mimo to nadal tkwią w myśleniu 
pozytywistycznym, są opętane przez fakty, co neguje wszyst
ko, co platońskie, wszystko, co dedukcyjne, pozostając w oso
bliwej sprzeczności z ich etyczną wolą. Czy sztuka może to 
wszystko wyrazić? Czy sprosta temu zadaniu? 

A ponadto: czy sztuka w ogóle jeszcze zdolna jest uporać 
się z takim zadaniem? Czy aby waga pierwiastka etycznego, 
którego nowej surowości podporządkował się człowiek, nie 
jest tak wroga wszelkiej sztuce i wszelkiej działalności arty
stycznej, że byłoby sprzecznością samą w sobie, gdyby nowy 
styl życia istotnie miał się przejawiać w stylu artystycznym? 
Czy nie jest to właśnie charakterystyczną cechą radykalnie 
odplatonizowanego i obecnie pozytywistycznie ukierunkowa
nego świata, że z równym radykalizmem, z jakim odtrąca 
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wszystko, co metafizyczne, spychać musi wszelkie rozważa
nia estetyczne w sferę pozornych problemów filozofii? Już 
okres przed wybuchem wojny, który nazywamy mieszczań
skim, z pewnością nie znalazł swego wyrazu w stworzonych 
przez siebie eklektycznych stylach i nawet jeśli istniało coś w 
rodzaju reprezentatywnej dla niego sztuki, to mogła nią być 
tylko wielka opera, jeśli zaś istniało coś w rodzaju duchowego 
i społecznego prestiżu sztuki, to jednak ona sama i obcowanie 
z nią stały się już po większej części sprawą nie mającej in
nych zajęć mieszczańskiej damy. I chociaż od tego czasu roz
począł się proces oczyszczania, który, w pewnym sensie od
zwierciedla nowy etyczny rygor świata i który przynajmniej 
w architekturze zdecydowanie wytworzył styl epoki, to jed
nak roztrząsanie problematyki sztuki odbywa się wyłącznie w 
kręgu bezpośrednio zainteresowanych, zmieniło się poniekąd 
w wewnętrzną dyskusję pomiędzy artystami i to, czego pier
wociny powstawały już w dziewiętnastym wieku, staje się 
oto jasne i oczywiste: dobitny wyraz epoki daleko łatwiej bę
dzie znaleźć w technice przemysłowej niż w architektonicz
nym obliczu miast i w dziełach sztuki. 

Byłoby rzeczą nazbyt banalną ograniczyć się do konstata
cji, że problemy estetyczne i duchowe przestają być przed
miotem dyskusji, ponieważ wypierane są przez palące aktual
nością pytanie: Czy mamy co jeść? - wbrew temu tak jedno
stronnie materialistycznemu poglądowi znane są okresy naj
dotkliwszej materialnej nędzy, w których w średniowieczu 
powstawały najwspanialsze dzieła sztuki; a jeszcze banalniej-
sze byłoby stwierdzenie, że w ogóle w czasie wojny muzy 
muszą zamilknąć - także i temu poglądowi historia bezustan
nie przeczy - wszystko to byłoby banalne i prowadziłoby do, 
jeśli tak można się wyrazić, zdeformowanej patologii epoki. 
Bo nawet jeśli wojna jest wielkim katalizatorem, który w spo
sób dosłownie wybuchowy przyspiesza wszelkie procesy,roz
wojowe, i jeśli samą wojnę ujmiemy jako rezultat katastrofal
nego rozwoju gospodarki czy techniki, czy może nawet ducha 
naukowego jako takiego, to jednak fenomeny te, obojętnie; w 
jakim stopniu nawzajem się wyjaśniają, implikują, a często-
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kroć nawet wzajemnie intensyfikują, pozostają mimo wszyst
ko równorzędnymi grupami symptomów jednego potężnego 
procesu logicznego, tego trwającego stulecia procesu logicz
nego, w toku którego stopniowo zanikać zaczął wypracowany 
przez średniowiecze obraz świata, usamodzielniać się zaczęły 
poszczególne obszary wartości, a człowiek we wzrastającym 
zagubieniu i targany przez wszystkie swe niszczące i odradza
jące moce stał się niezdolny do powstrzymania ostatecznego 
rozkładu starych systemów wartości, zahamowania ostatecz
nego krwawego chaosu, będąc we wzrastającym stopniu wy
danym na dręczący jego sumienie i w obliczu okropności i 
śmierci mimo wszystko jak grom spadający nań problem: Co 
mamy robić? I problem ten pojawia się wszędzie tam, gdzie 
człowiek dokłada starań, aby sprostać wymaganiom swej epo
ki i jej potrzebom, wszędzie wychodzi na jaw jej etyczny nie
dostatek, a powtarza się to tak uporczywie, że pozwala przy
puszczać, iż również problem „Czy mamy co jeść?" wymaga 
rozwiązań nie materialnych, lecz etycznych. 

Gdyż takie załamanie się materialno-gospodarczego obsza
ru wartości staje się zrozumiałe jedynie w powiązaniu z zała
maniem ogólnego, wszechobejmującego systemu wartości. A 
ponieważ ten stan rzeczy przeniknął już do powszechnej 
świadomości, przeto widać wyraźnie, wszyscy to przeczuwa
ją, że to przejściowe stadium pomiędzy „już nie" a „jeszcze 
nie", że to przejściowe stadium, w którym niepokój upadku 
miesza się z niepokojem poszukiwań, stanowić musi punkt 
wyjścia dla nowego duchowego zespolenia. Chodzi o ustale
nie na nowo wartości, chodzi o to nowe duchowe zespolenie, 
od którego wychodząc będzie można dopiero jednoznacznie i 
racjonalnie ustalić, co jest wartością, a co antywartością. Przy 
całej pozytywistycznej niechęci do spekulatywnych i teolo
gicznych ustaleń, przy całym (wypływającym z tego samego 
pozytywistycznego źródła) upodobaniu do niespekulatywnych, 
zgodnych z odczuciami i intuicyjnych uzasadnień wartości, 
ten cel jest niezaprzeczalnie platoński, gdyż musi znaleźć 
swe ukoronowanie w racjonalnym systemie wartości, w któ
rym zasadność i rozumność świata oraz jego wartości zosta-
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ną na nowo systematycznie ugruntowane. I przy całym lek
ceważeniu dla filozofii, z jakim spotykamy się zarówno u lu
dzi praktycznych, jak i u naukowców, renesans Nietzsche
go, jaki obserwujemy dziś na całym świecie, można uznać za 
zjawisko symptomatyczne, i to nawet mniej z powodu głoszo
nych przez tego filozofa nowych treści moralnych - Nie
tzsche opiera się w nich jeszcze całkowicie na wartościach 
mieszczańskich i estetyzujących i nie wykroczył poza swoją 
epokę - a bardziej zc względu na zasadniczy i metodologiczny 
wymóg, który postawił i który z pojęcia wartości uczynił me
todologiczne jądro filozofii, a szczególnie filozofii dziejów: 
właśnie owo niemal namiętne rozpoznanie nie dającej się jesz
cze przewidzieć rangi pojęcia wartości było tym, co kierowało 
Kierkegaardem - i jakkolwiek opornie, ba, nawet z niechęcią, 
akademicka filozofia, obojętnie, czy wychodząca z pozycji 
platońskich, czy jakichś innych, zaakceptowała pojęcie warto
ści, to jednak nie mogła tego nie uczynić i wszystko przema
wia za tym, że właśnie z pomocą tak nagle wysuniętego na 
czoło pojęcia wartości uda się przerzucić mosty pomiędzy od
chodzącą w zapomnienie, będącą już przeżytkiem spekulacją 
a możliwościami nowej metafizyki. Potworne napięcie po
między Dobrem a Złem, posunięta aż do granic wytrzymało
ści polaryzacja wszystkich antynomii, właściwa naszej epoce i 
nadająca jej ów szczególny, ekstremistyczny charakter, ów na
łożony na człowieka przymus włączenia w swe życie zarówno 
najwyższych wymogów estetycznych, jak i często wręcz już 
niepojętych okropieństw rzeczywistości, żeby w ogóle można 
było tym życiem żyć, wszystko to ukierunkowuje duchowe 
dążenia epoki, stanowiąc dla jej problematyki uzasadnienie 
racji bytu, które, jak się zdawało, straciła już bezpowrotnie.':: 

I to jest właśnie ten punkt, w którym sztuka, nawet jeśli 
przeczy temu jej społeczna ocena, ponownie ukazuje swe zna
czenie jako reprezentatywne zjawisko epoki i w którym znów 
staje się prawdziwym tej epoki problemem: problem sztuki 
jako taki sam stał się problemem etycznym. Nie tylko poezja, 
bo i nawet sztuki plastyczne coraz bardziej stają się sztukami 
tendencyjnymi, a więc starającymi się wyrazić bezpośrednio, 
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czy to w formie pozytywnej nauki, czy to satyrycznie, etycz
ny typ epoki - do głosu z całą ostrością zaczyna dochodzić w 
sztuce także owa polaryzacja między Dobrem a Złem. Jeśli 
mówimy o utracie znaczenia sztuki, to mamy na uwadze tyl
ko jeden z biegunów, biegun Dobra, to znaczy pojęcie sztuki 
w rozumieniu takim, jakim posługiwano się przez wieki, i głę
boko uzasadnionym. Gdyż w czasach ustalonych systemów 
wartości Zło po prostu wyłączono z poszczególnych obsza
rów wartości i łatwiej było tego dokonać niż obecnie, kiedy 
panuje wśród tych wartości anarchia, łatwiej, chociaż napię
cie pomiędzy biegunami Dobra i Zła było wówczas daleko 
mniejsze. Wiedziano, co należy rozumieć przez sztukę, a to, 
co przez nią rozumiano, to byla d o b r a sztuka. Także i dziś 
istnieje dobra sztuka, właśnie ta, która w swej czystości pod
porządkowuje się prymatowi pierwiastka etycznego, ale sta
nowi ona tylko część obszaru wartości, który nazywamy sztu
ką, i ta izolowana część, obojętnie, czy udało się jej wytwo
rzyć własny styl, czy też nie, nie jest jeszcze wyrazem stylu 
życia świata czy epoki. Najwyraźniej widać to może w muzy
ce, która pod wieloma względami przechodzi proces odnowy, 
a mimo to coraz bardziej ograniczona jest w swej uniwersal
ności i powszechności oddziaływania, chociaż jednocześnie 
mamy w świecie do czynienia z ruchem muzycznym o nie 
spotykanym dotąd zasięgu. Obok muzyki jako sztuki w do
tychczasowym sensie pojawił się muzyczny kicz i jeśli by 
mówić o artystycznym wyrazie epoki, to ów negatywny bie
gun zyskał znacznie większe znaczenie niż pozytywny biegun 
prawdziwej sztuki. Albo raczej: artystycznego wyrazu epoki 
upatrywać należy w potwornym napięciu, jakie występuje 
pomiędzy Dobrem a Złem w obrębie sztuki. A tym Złem jest 
w sztuce kicz. 

Nigdzie chyba przesunięcie w systemach wartości, oddzia
ływanie Zła na świat nie odbija się tak wyraźnie, jak w fakcie 
istnienia kiczu, który, co znamienne, jest dziecięciem epoki 
mieszczańskiej i przychodzi na świat dokładnie w tym mo
mencie, kiedy ów świat, zachowując w zrozumiały sam przez 
się sposób zgodność pomiędzy swym obliczem duchowym i 
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realnym, stał się z jednej strony światem maszyny, z drugiej 
zaś zagęścił swe pozytywistyczne skłonności aż do najrygory-
styczniejszego materializmu. I właśnie, dlatego, że pozytywi
styczny, antyplatoński świat zmuszony był nie tylko wybrać 
zasadę: „Piękne jest to, co się podoba" jako najwygodniejsze i 
w pewnym sensie teoretyczne sformułowanie, lecz ponadto 
także wprowadzić ją w życie, dlatego właśnie wydaje się być 
zastrzeżone przede wszystkim dla kiczu - nawet jeśli stanowi 
on jedynie część całej twórczości artystycznej - przejęcie 
dawnego zadania sztuki i ucieleśnienie dobitnego wyrazu epo
ki. Jak jednak ów wycinek obszaru wartości może zyskać ran
gę symbolu wszelkich działań aksjologicznych, jak etyczna 
konstytucja epoki przejawić się może w estetycznym fenome
nie kiczu, to można zrozumieć jedynie wychodząc od konsty
tucji ogólnego pojęcia wartości. 

2. Gmach wartości 

Wartość: przezwyciężenie śmierci 

Oblicze śmierci otrzeźwia niejednego! To, co przeżył Nie
tzsche w roku 1870 na francuskich punktach opatrunkowych, 
doświadczenie wojenne, które miało prawdopodobnie decy
dujący wpływ na jego myślenie, a przynajmniej w istotny 
sposób przyspieszyło jego rozwój, w pięćdziesiąt lat później 
wystąpiło w niebywale spotęgowanym wymiarze, w pięć
dziesiąt lat później wojna stała się ponurym władcą wszyst
kich spraw, a zewsząd wyzierała groza śmierci: dopiero wtedy 
oczywiste stało się załamanie wszelkich wartości, na ludzkość 
padł strach przed utratą wszelkich wartości życiowych, nie
uniknione stało się trwożliwe pytanie o możliwość nowego 
ustalenia tych wartości. 

Oczywiście pozytywistycznie nastawiony świat musiał 
przeciwstawiać się rzeczywistości śmierci z tym samym hero
icznym poczuciem rzeczywistości, z jakim ustosunkowuje się 
on do innych życiowych zjawisk. Epoka rodzącego się pozy
tywizmu, epoka renesansu, podjęła młodzieńczą i być może 
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właśnie dlatego z góry skazaną na niepowodzenie próbę prze
zwyciężenia śmierci poprzez „pogańsko" zmysłową afirmację 
życia. Lecz jednocześnie rodził się już wtedy pełen ascetycz
nych tendencji protestantyzm, aby z nową surowością towa
rzyszyć nie dającemu się już stłumić lękowi przed życiem w 
drodze ku nowemu systemowi wartości. Bo nawet jeśli bez
pośredniość śmierci doprowadzi do tego, że spojrzy się jej w 
twarz, nawet jeśli bezpośrednia jej groźba zawęzi lęk do stra
chu, strachu, przed którym można się obronić, tak jak przed 
niebezpieczeństwem, które go wywołało, to duszę człowie
ka nadal dręczy niepewność i okrywa wieczny mrok, śmierć 
kryje się w ciemnościach nocy i głębiach niepewności, i w 
tych ciemnościach mieszka lęk: przeciwko niepewności mroku, 
przeciwko grozie osamotnienia, która towarzyszy ludzkiej du
szy począwszy od chwili, kiedy otwiera ona oczy ku świado
mości, aż do chwili, kiedy zamyka je na wieczność, przeciwko 
temu lękowi nie można prowadzić walki i nie da się go też za
głuszyć - dusza ludzka przejmuje zadanie zabezpieczenia sie
bie, zadanie ochrony samej siebie przed lękiem. 

Wszystko, co nazywamy wartością i co na to miano zasłu
guje, zmierza ku przezwyciężeniu śmierci. Śmierć jest tą wła
ściwą antywartością, antywartością samą w sobie, która prze
ciwstawia się wartości życia nawet wtedy, kiedy można ją 
przezwyciężyć tylko nią samą, kiedy właśnie śmierć jest tym, 
co uchyla śmierć, kiedy ona sama przemienia się w wartość 
życia, w ostatecznym sensie zbawienia przez śmierć łącząc 
obie nieskończoności w zamknięty krąg. A ponieważ wiecz
ność śmierci jest bramą, jedyną bramą, przez którą absolut w 
całej swej magicznej doniosłości wkracza w realne życie, wio
dąc w swym orszaku magiczne słowa o nieskończoności i wie
czności, i wszechświecie, słowa, które jako takie inaczej nie 
zdołałyby oprzeć się logicznemu rozbiorowi, i ponieważ 
śmierć, będąc tak niewyobrażalnie odległą od życia, jest go 
jednocześnie tak bliska, że w sposób nieunikniony wypełniać 
musi duszę człowieka swoją fizyczną obecnością i metafizycz
ną egzystencją, dlatego właśnie przeciwko jej absolutności, 
która wspierana ludzką wolą zdolna będzie stworzyć absolut-
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ność duszy, absolutność kultury; a owa osobliwa zdolność du
szy, być może najbardziej osobliwy przejaw ludzkiej egzy
stencji, znajduje swój wyraz we wciąż ponawiającym się ak
cie, który nazwać trzeba po prostu aktem humanizmu, i wła
śnie w tym humanizmie podniesiona zostaje do rangi aktu 
ustanawiania i tworzenia wartości. 

Uwaga teoriopoznawcza 
Wartość jest domeną życia empirycznego. Nie realnego 

empirycznego życia pana Schmidta czy Mullera, lecz pewnej 
kategorii, którą określić by można mianem „platońskiej idei 
życia empirycznego". 

W kategorii czystej świadomości, w której zazwyczaj prze
biega proces filozofowania, nie istnieje żadna wartość, ba, nie 
jest tam też zlokalizowane pojęcie prawdy ani prawdotwór-
czego myślenia, gdyż czysta świadomość stoi poza czasem, 
jak Bóg, nie musi się ona „rozwijać" ani od nieprawdy ku 
prawdzie, ani od Zła ku Dobru, a już najmniej od wartości ku 
antywartości. 

Niemniej jednak absolutna samotność, owa autonomia Bo
ga i czystej świadomości, przeniknęła również do „platońskiej 
idei empirycznego człowieka", stanowi amfactum, bezustan
nie i z lękiem doświadczane przez duszę, jest niemożliwą do 
przełamania samotnością samotnie umierającego człowieka. 
To, co Jaźń odbiera jako wartość, pośrednio lub bezpośrednio 
oparte jest na samotności tak bliskiej i tak odległej zarazem od 
śmierci, jak śmierć od życia, i w ten sposób także absolutność 
wartości życia, którą przeciwstawia się absolutności śmierci, 
uzależniona jest od tej samotności, dokładnie tak samo, jak 
owa samotność raz po raz uczestniczy we wszelkich aktach 
ustanawiania wartości, występuje w nich i nadaje wszelkim 
swoim tworom ów osobliwy charakter autonomiczności, któ
rym odznacza się także sama Jaźń. 

Samotność jest logiczną wspólnotą człowieka z Bogiem. 
Lecz jeśli człowiek ma różnić się od Boga - a różni się - jeśli 
świadomość empiryczna, zgodnie z duchem idei, różnić się 
ma od świadomości samej w sobie, to trzeba tu wziąć pod 
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uwagę także ideę rozwoju, ideę czasu, a wraz z nią ideę względ
ności. Pojęcie prawdy pozostaje puste, dopóki nie pojawi się 
obok niego pojęcie nieprawdy, więcej, pozostałoby puste, 
gdyby nie było różnych odcieni prawdy. A etyczny charakter 
prawdy, jej nakazowy i dobitny charakter celowy nie istniał
by, gdyby nie istniała taka kategoria (w sferze czystej świado
mości nie do pomyślenia), posiadająca moczajęcia pozycji nad
rzędnej wobec prawdy i uczynienia z niej właśnie tego, czym 
jest ona w realnie empirycznym życiu: wartości pośród innych 
wartości życia. 

Innymi słowy: o ile w sferze czystej świadomości w ogóle 
może być mowa o prawdzie, to istnieje w niej prymat myśle
nia nad'życiem, prymat cogito nad sum, prymat kategorii pra
wdy nad kategorią wartości. W sferze życia empirycznego 
stosunek ten ulega odwróceniu, tutaj prymat przypada życiu, 
życiu z całym jego bogactwem odczuć i całą jego irracjonalno-
ścią, tu prawda jest wartością pośród pozostałych wartości, 
kategoria wartości jest dominująca. I nawet jeśli owa empi
ryczna Jaźń odnaleźć potrafi jedynie prawdy względne, to w 
swym autonomicznym osamotnieniu wciąż tkwi ona w sta
dium niejako subiektywnej absolutności: nie umie okłamać 
samej siebie, w każdym momencie swego istnienia znajduje 
się, jeśli można to tak określić, w „stanie maksymalnej praw
dy", ale też w każdym momencie znajduje się w „stanie mak
symalnej wartości" - obojętnie, jak postąpi, w swojej skoń-
czoności od-do wytwarza subiektywnie najkorzystniejszą sy
tuację aksjologiczną i dopiero potem (od tej chwili można 
wręcz włączyć pojęcie czasu w definicję atrybutów tego, co 
empiryczne) ów stan zaczyna być zrozumiały jako nie-praw-
da, jako antywartość i jako błąd nie do przyjęcia. 

Dwojaki, etyczno-estetyczny aspekt wartości 
Tu, w empirii, prawda podporządkowana zostaje ogólniej

szej i nadrzędnej w stosunku do niej kategorii wartości. Staje 
się wartością pośród innych wartości istniejących równolegle 
i z tą samą racją bytu. I jest rzeczą zrozumiałą, że również 
akty prawdotwórcze, akty myślowe, krótko mówiąc, myśle-
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nie traci swoją unikalną i aprioryczną pozycję uprzywilejowa
ną, że spada do roli działania, które od innych aktów warto-
s'ciotwórczych różni się jedynie tym, iż zamiast innych war
tości wprowadza jako rezultat prawdę: myślenie staje się spe
cjalnym przypadkiem wszelkiego działania i , ponieważ w au
tonomii Jaźni istnieją jedynie akty ukierunkowane na war
tość, działania wartościotwórczego. 

Lecz wszelkie działanie jest formowaniem, nie ma takiego 
działania, czy to empirycznego, czy idealnego, którego celem 
nie byłoby formowanie albo przeformowanie tego, co dane. 
Wszelka działalność ludzka jest formowaniem, a świat, który 
ono stwarza, aby stał się światem i zniósł śmierć, powstaje 
wciąż z apeironu Anaksymandra1, z „praprzyczyny" tego, co 
amorficzne, po prostu z czegoś irracjonalnego, w którego nie
określoności życie i śmierć, byt i niebyt są jeszcze złączone ze 
sobą jako nie posiadające formy. Droga tworzenia wartości za
wsze prowadzi od nieuformowanego ku uformowanemu lub 
przynajmniej lepiej uformowanemu, nieuformowane zaś czy 
gorzej uformowane jest zawsze to, co irracjonalne, co, gdzie
kolwiek i jakkolwiek się pojawi, w swym mroku nieodróżnialne 
od mroku śmierci, jest równocześnie brzemienne śmiercią, sta
je się fragmentem przyszłości, rozjaśnionej i wydartej śmierci, 
staje się tym, co poznawane, i tym, co znane, staje się tym, co 
racjonalne, staje się światem widzialnym, w którego uformo
wanej i pojmowalnej racjonalności konstytuuje się wartość. 

Nigdzie nie jest to tak wyraźne, jak w przypadku zjawiska 
czasu, nie czasu fizykalnego, lecz tego, który jest dla życia 
człowieka bezpośrednim doświadczeniem, ponieważ płynie 
poprzez wszystkie godziny jego istnienia, wiedzie w przy
szłość i kończy się wraz ze śmiercią. W czasie i w jego upływie 
tkwią korzenie relatywizmu wartości, wieczna przestroga, że 
ludzkie działania wartościotwórcze nie mogą przebić się poza 
swą względność ku upragnionej boskiej absolutności. Tak 

1 AnaksymanderzMiletu (610-ok. 547 p.n.e.) określał terminem „apeiron" 
wieczną i nieskończoną, nieokreśloną, ale obdarzoną ruchem materię, którą 
uważał za tworzywo całej rzeczywistości. 
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więc wszelkie formowanie zmierza ku temu, aby ciąg warto
ści uporządkować w równoczesność wartości, aby stworzyć 
taki ich system, w którym nie będą już one następować indy
widualnie jedne po drugich, lecz wspierając się nawzajem 
stworzą wspólnotę. Zawsze będzie to przekształcenie następ
stwa czasowego w twór, który nazwać trzeba przestrzennym 
w nieco szerszym sensie i który stanowi szczątkowe odbicie 
systemu wartości, jakim jest muzyka: przekształcenie czegoś 
trwającego w czasie w odbierany przestrzennie system symul
taniczny to przecież właśnie muzyka sama w sobie. 

Jeśli więc ująć pojęcie „formy" dostatecznie szeroko, to ce
lem każdego ludzkiego działania będzie formowanie jakiegoś 
przedmiotu, a rezultatem każdego ludzkiego działania będzie 
spoczywający w przestrzeni, uformowany przedmiot. 1 z pew
nością nie jest to jedynie terminologiczny kompromis, lecz 
coś zgodnego z ogólnym odczuciem sensu, kiedy o „aktach 
formowania" mówimy jako o przedmiotach wartościowania 
etycznego, o „rezultatach formowania" zaś jako o przedmio
tach wartościowania estetycznego. A ponieważ każde ludzkie 
działanie, a wraz z nim jego każdorazowy rezultat stanowią 
wartość, wynika stąd, że w obrębie określonego obszaru war
tości wartościowanie etyczne i estetyczne występują jako ści
śle skoordynowane: w ramach raz danego lub przyjętego ob
szaru wartości każde działanie, zakwalifikowane jako etycznie 
pozytywne, czyli „dobre", wywołuje pozytywny estetycznie 
rezultat, a wszystko, co uformowane i zakwalifikowane jako 
pozytywne estetycznie, czyli „piękne", wskazuje na poprze
dzające je, pozytywne etycznie działanie; to samo dzieje się w 
sytuacji odwrotnej. 

Dawna współzależność pomiędzy „dobrym" i „pięknym" 
staje się logicznie znacząca dopiero przy zastosowaniu ogól
nego pojęcia wartości, które łączy w sobie (z wyjątkiem pew
nego obszaru wartości) obie te kategorie; z drugiej zaś strony, 
pojęcie wartości jako takie uznać można za zadowalająco lo
gicznie ukonstytuowane dopiero w tym dwojakim aspekcie, 
dopiero w tym dynamiczno-statystycznym rozdarciu na etycz
ne wytwarzanie wartości i wartość jako rezultat estetyczny. 

9 - K i l k a uwag... 
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Oznacza to, że w obrębie świata empirycznego, a tym sa
mym również w historii, gdyż świat empiryczny istnieje w 
czasie i wciąż staje się historią, to, co estetyczne, jest urzeczy
wistnieniem tego, co etyczne. I jeśli wolno przypomnieć o 
kapitalnej roli, jaką pojęcie wartości odgrywa nie tylko we 
wszystkich rozważaniach filozofii dziejów, lecz także w samej 
historii, to wolno także - historia świata jest tego świata try
bunałem - z estetycznych śladów historii wnioskować o 
etycznych czynach, które zostały uwiecznione jedynie w es
tetycznych pozostałościach. 

Autonomia i absolutność wartości 
Absolutność, jakiej wymaga się od każdej wartości i od każ

dego systemu wartości, jest projekcją autonomicznej Jaźni. W 
każdej wartości, w każdym systemie wartości zawiera się pro
jekcja jakiegoś podmiotu wartości, ukryta lub jawna projekcja 
„Boga". ^ >c" "• v ty;t ' . l< 

Lecz tę boską absolutność systemu osiągnąć można jedynie 
wtedy, gdy wszystkie zjawiska świata podporządkowane zo
staną formującej woli wartości, a więc gdy wszystkie wartości 
wchodzą do wspólnego systemu, czyli nawet w swej całościo
wej postaci stanowią wartość estetyczną w szerokim sensie, a 
zatem gdy irracjonalność życia w całej swej rozciągłości prze
kształcona zostanie w racjonalne poznanie, w racjonalną for
mę. 

Ów panracjonalizm, ku któremu w taki oto sposób zmierza 
absolutność całościowego systemu, matematyzuje niejako jej 
obraz, gdyż nieskończoność i całość świata, uprzytamniana 
przez wartości, dostaje się we władzę liczby: nieskończono
ścią liczby jest „wszystko" i chodzi też o wszystkie wartości, 
które zebrać należy w systemie całościowym, hierarchia roz
ciągać się ma na „wszystkie" wartości świata, aby z jej cało
ściowej władzy znów można było otrzymać absolutność - jest 
to absolutność wielkich religijnych systemów świata, powsta
jących w ten właśnie sposób, i jest to organon wartości, jakie 
stworzono dla Zachodu w średniowiecznym chrześcijańsko-
-platońskim obrazie świata, „jedynie zbawienie dające" w to-
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talności, która w okresie swego oddziaływania powoduje naj
większe zbliżenie do absolutnego uwolnienia fię od śmierci. 

Lecz osiągnąwszy punkt największego zbljżenia do abso
lutności, każdy system wartości, obojętnie, jak będzie potęż
ny, dążyć musi do samoodnowienia. Absolut bowiem pozo
staje zawsze nieosiągalny i każdy krok wiodący ku zbliżeniu 
się do niego zastąpić trzeba krokiem jeszcze większym. Każdy 
system platoński przyznaje, że mimo wszystko nie udało mu 
się objąć „wszystkich" treści wartości i świata; jest to sięgnię
cie po pozytywne i pozytywistyczne doświadczenie, na które 
zdecydować się musi wszelki platonizm - nawet gdyby miało 
to nastąpić kosztem dialektycznego samozniesienia - jeśli 
chce osiągnąć nieodzowną samoodnowę. 

. Zachód odczul owo dialektyczne samozniesienie w momen
cie protestanckiego podziału Kościoła, przy czym proces dzia
łającego wstecznie rozbicia całościowego systemu wartości na 
coraz mniejsze systemy, z których każdy, ponownie zyskując 
autonomię, rości sobie prawo do wyłącznej prawdziwości i ab
solutności, kończy się ową potworną anarchią wartości i wza
jemnym brakiem zrozumienia, w którym toczy się krwawa i 
bezlitosna walka pomiędzy poszczególnymi systemami warto
ści i w których platońska idea wydaje się całkowicie zanikać, 
aby ustąpić miejsca pierwiastkowi nieduchowemu. 

Racjonalne formowanie i irracjonalny ceł 

tów^^^yj^jjjygjjjju^raeg^j^jjęj jed
nak zapytać o aksjologiczny cel systemu, to pozostaje on nie-
definiowalny. Dla najmniejszych systemów i poszczególnych 
wartości można podać aksjologiczny cel; aksjologiczny cel 
szewca czy krawca można racjonalnie rozpoznać, aksjologicz
ny cel wielkich systemów natomiast pozostaje w sferze pojęć 
niedefiniowalnych i irracjonalnych, gdyż jest nieskończony i 
leży w nieskończonej dali, nazywa się Bóg, nazywa się Naród, 
nazywa się Piękno, nazywa się Sprawiedliwość. 
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A jednak Bóg, wprowadzany do każdego systemu wartości, 
występuje z określonym etycznym żądaniem wobec człowie
ka, k ieruje pod jego adresem nakaz: „Musisz zachować się tak 
a tak, a wtedy będziesz nieśmiertelny", dodając: „Nie bę
dziesz miał cudzych systemów wartości przede mną". Jakiż 
aksjologiczny cel wskaże on ludziom, skoro nie może go zdefi
niować? 

Jest więc zatem tak, że każdy system wartości stanowi tych 
wartości hierarchię, lecz mimo to najwyższy aksjologiczny 
cel, znajdujący się na szczycie tej hierarchii, już choćby z we
wnętrznych zasad logiki systemu sarh nie mpżę do niego nale
żeć, a jest tylko przez ten system ucieleśniany: „nauka" jako 
taka jest pojęciem pustym, nabiera sensu dopiero jako ogół 
wszelkich naukowych aktów i metod. Cel leży w irracjonali
zmie przyszłości i dopiero wraz z sukcesywnym jej formowa
niem i wyjaśnianiem się sam może zostać wyjaśniony. 

Jest zgodne z tym osobliwym stanem rzeczy, że średnio
wieczny artysta wpatrzony był wprawdzie wyłącznie w nie
skończony aksjologiczny cel systemu, w Boga, ale też służąc 
przecież Bogu, mógł to czynić jedynie wykonując dobrą rze
mieślniczą robotę. Jego problemem nie był Bóg i nawet jeśli 
tym, co malował, były symbole Boga, to jednak problemy 
rozstrzygane w działaniu dotyczyły nie Boga, lecz barw i po
działów przestrzeni obrazu oraz ludzi i zwierząt, które ku 
chwale Boga malował. Tak samo było w przypadku złotni
ków, szewców, tkaczy; każdy z nich wykonywał swoją ziem
ską pracę dla niej samej i tylko spojrzenie wybiegało ku dale
kiemu celowi, który nadawał etyczny kierunek temu ziem
skiemu działaniu. Bo i sam Kościół pełen był nieufności wo
bec każdego, kto nazbyt bezpośrednio kierował swe działania 
ku Bogu; rychło wietrzyć zaczynano w takim zachowaniu he
rezję. Człowiek miał oczywiście żyć zgodnie z kościelnymi 
dogmatami, miał, jak moglibyśmy dziś powiedzieć, podpo
rządkować się technice Kościoła, ale poza tym musiał też speł
nić swój etyczny obowiązek chrześcijanina, to znacz}' służyć 
Bogu wyłącznie poprzez wykonywanie swojej ziemskiej pra
cy dla niej samej. Dopiero połączywszy wszystkie te postawy 
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działa on prawdziwie etycznie, dopiero poprzez połączenie 
wszelkich etycznych aktów, z których każdy, jak już stwierdzi
liśmy, przynosi rezultat estetyczny, nawet jeśli jest to czasem 
rezultat cząstkowy, dociera on do ostatecznego efektu estetycz
nego, który kryje się w tym, co nieskończone, do ponadeste-
tycznego celu, do efektu łaski i wiecznego zbawienia. Tyle że 
ani obraz malarza, ani klinga płatnerza, ani but szewca nie były 
odpowiednim miejscem dla tego ostatecznego efektu. 

Ale i dziś, chociaż sztuka nie należy już do systemu religij
nego, chociaż w wyniku rozbicia obszernego systemu religij
nego podobnie jak wszystkie pozostałe obszary wartości stalą 
się ona autonomiczna i potwierdza tę swoją autonomię po
przez zasadę /'art pour Fart, i dziś system sztuki nie tylko wy
łożył swą prywatną teologię w wielu teoriach sztuki, ale też 
zachował swój najwyższy cel aksjologiczny, który nadal maja
czy gdzieś hen w nieskończoności, obojętnie, czy nazwiemy 
go „Pięknem", „Harmonią", czy jeszcze jakoś inaczej. I etycz
ne żądanie skierowane do artysty nadal mówi o „dobrej" pra
cy i tylko dyletant albo producent kiczu (z którym stykamy się 
oto po raz pierwszy) z góry stawia za cel swej pracy piękno. 

To bowiem, co ogólnie pojmowane jest jako estetyczne, 
będąc wyrazem najwyższego aksjologicznego celu danego sys
temu, może pojawić się w rezultatach działania etycznego je
dynie jako automatyczny efekt uboczny; tak jak „bogactwo" 
nie jest celem głównym, tylko ubocznym efektem konkret
nych działań handlowych. I nawet bogactwo jest pojęciem ir
racjonalnym. To, co dokonuje się w trakcie etycznego ustana
wiania wartości, jest procesem niemal mistycznym: mimo że 
wychodzi się od tego, co irracjonalne, przeformowuje to, co 
irracjonalne, w coś racjonalnego, ostateczny rezultat znów 
okazuje się czymś irracjonalnym. 

3. Pierwiastek irracjonalny w gmachu wartości 

Moment subiektywny w tworzeniu wartości 
Cóż jednak oznacza to nakazanie sztuce, aby pracowała 
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„dobrze", nie „pięknie"? Nie da się wprawdzie chyba znaleźć 
ogólnej formuły, lecz jedno wydaje się pewne: abstrahując od 
technicznej doskonałości, wymagana „dobra" praca musi har
monizować z ideą autonomii właściwej każdemu obszarowi 
wartości. I jeśli w owej idei autonomii wartość spokrewniona 
jest z prawdą w stopniu tak wysokim, że autonomiczny roz
wój systemu wartości nosi piętno wewnętrznej prawdziwo
ści, to z pewnością słuszne jest zdanie, że prawda w dziele 
sztuki posiada znaczenie, które oczywiście od dawna już prze
czuwano: „dobrą" pracę należałoby jakoś powiązać z poznaw
czym charakterem sztuki, z owym odkrywaniem nowych do
znań oraz nowych form widzenia i oglądu, które nie tylko 
sztukom plastycznym czy poezji, lecz całemu obszarowi sztu
ki nadają charakter ogólnopoznawczy. Zawsze bowiem - dzieje 
się tak nawet w przypadku muzyki - chodzi o przedstawienie 
wewnętrznego albo zewnętrznego świata, o odbicie, od które
go wymaga się przede wszystkim bezpośredniości, a także 
bezwzględnej wierności i prawdziwości. To, o czym tu mówi
my, to jakby „rozszerzony naturalizm", naturalizm, w którym 
van Gogh i Kafka będą równie na miejscu, jak Diirer i Zola. 
W każdym przypadku chodzi o to, aby „przedstawić świat ta
kim, jaki rzeczywiście jest". 

Jeśli jednak w owym rozszerzonym naturalizmie naprawdę 
wystąpić ma także mistyczny irracjonalizm aksjologicznego 
celu, to reguła: „przedstawiać świat takim, jaki rzeczywiście 
jest", okazuje się niewystarczająca, wtedy muszą zadziałać 
siły, które wykroczą poza tę regułę. I tu rzeczywiście widać, 
że obok tendencji naturalistycznej istnieje druga, nie mniej 
silna, aby „przedstawiać świat takim, jakim go sobie życzymy 
i jakiego się boimy", innymi słowy, że do uwarunkowania 
przedmiotem, jak w pierwszym żądaniu, dochodzi tu uwa
runkowanie subiektywne, stanowiące prawdopodobnie oso
bisty warunek wstępny wszelkiej twórczości artystycznej i 
wszelkiego odbioru dzieł sztuki. Będąc nawet nie wiedzieć jak 
naturalistyczną, poezja nie zechce zrezygnować ze zwycię
skiego lub ginącego po wewnętrznym zwycięstwie bohatera, 
a czy tym, co wywołuje przyjemność u tworzącego czy odbie-
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rającego sztukę, będzie prosta identyfikacja z bohaterem, czy 
też rudymenty owego magicznego procesu uwalniania się od 
lęku i zgłębianie metafizyki, którym oddaje się członek pry
mitywnej społeczności, kiedy maluje myśliwskie sceny na 
ścianie jaskini, jest w gruncie rzeczy obojętne: nośnikiem tego, 
co człowiek naiwny, .i nie tylko on, uznaje za „pięk
ne" w dziele sztuki, jest owo subiektywne zaspokojenie afek
tów, głęboko osobiste uwolnienie od lęku, które łączy go z 
nieskończonym i irracjonalnym aksjologicznym celem sztuki 
w prawdziwą unio mystica. 

Wokabuła rzeczywistości w składni obszaru wartości 
Jest jednak rzeczą niemożliwą, aby owa mistyczna współ

zależność ograniczać się miała do tak prostych związków tre
ściowych, gdyż nie dość, że jedynie niewielki wycinek sztuki 
bazuje na treściowym odbiciu i przedstawieniu, podczas kie
dy już choćby muzyka i wiele innych dziedzin tego warunku 
nie spełnia, to jeszcze można słusznie przypuszczać, że w rów
nym stopniu problem dotyczy i innych systemów wartości. 
Nie darmo każdy, kto wykonuje jakąś wartościotwórczą pra
cę, pretenduje poniekąd do miana „artysty", co odróżniłoby 
go od zwykłego urzędnika; wielki mąż stanu, wielki wódz, 
wielki kupiec, wszyscy oni w jakimś stopniu są w swym dzia
łaniu „artystami". 

Chcąc sprzeciwić się twierdzeniu, jakoby kupiec, wódz, 
mąż stanu bezpośrednio formowali świat, sztuka zaś tworzyła 
jedynie jego odbicia, można by powiedzieć, że i sztuka doko
nuje bezpośredniego formowania materiału, mianowicie w bar
wach, w dźwiękach, w słowach, w kamieniu i betonie, a więc że 
i tutaj nie mamy do czynienia z tworzeniem czegoś nowego, 
lecz również z przeformowaniem. Jest to jednak oczywiście 
sprawa jak najbardziej uboczna, gdyż w gruncie rzeczy chodzi 
jedynie o materiał pomocniczy. Materiałem właściwym, na 
którym sztuka pracuje i który zmienia w dzieło sztuki, jest 
coś, co można by nazwać „wokabułą rzeczywistości". Poezja 
na przykład nie łączy ze sobą dowolnych słów (pomijamy tu 
poezję dadaistyczną), lecz określone sytuacje: zdanie „Ulicą 
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idzie mężczyzna" byłoby przykładem takiej wokabuły rzeczy
wistości. Nawet najbardziej fantastyczna i irrealna poezja sta
nowi zestawienie takich właśnie wokabuł rzeczywistości. Nie 
inaczej wygląda to w innych sztukach, nawet w muzyce moż
na wykazać istnienie takich wokabuł. -

Czymże są poszczególne potyczki w czasie bitwy? Poszcze
gólne polityczne posunięcia? Czymże są poszczególne trans
akcje handlowe? Z tego punktu widzenia z pewnością niczym 
innym, jak wokabułami rzeczywistości, i jeśli opanowanie tych 
wokabuł pozwala pretendować do miana artysty, to „wy
bór", jakiego się dokonuje, aby zbudować z nich nowy twór 
wartościowy, będzie funkcją „twórczej swobody", której do
maga się każdy artysta i ten, kto się za artystę uważa. 

Jednakże owa twórcza swoboda nie jest tak zupełnie nie
skrępowana; pozostaje ona w ścisłym związku z autonomią 
systemu wartości, w którym się realizuje: wolność chrześcija
nina jest wolnością Boga i jest od niego zależna. I tak jak nie 
można łączyć ze sobą słów, nie zważając na system wartości 
języka, jak nie można używać ich niezgodnie z regułami języ
kowej składni, tak nie można też rozsadzać owej specyficznej 
składni zawartej w każdym innym systemie wartości. Syste
my wartości polityki, strategii, handlu, wszystkie one mają 
pewne syntaktyczne reguły, przy zastosowaniu których usta
nowione wartości danej sfery zyskują swój określony sens: 
jest to owa właściwa „idea systemu" determinująca każdy 
system wartości i tak jak pozycja słowa w zdaniu nie tylko 
odbija się na zasadniczym znaczeniu tego słową, lecz może 
także zmienić sens całego zdania, tak i usytuowanie wokabu
ły rzeczywistości w systemie wartości podlega identycznym 
działaniom i przeciwdziałaniom. 

Wielokrotnie już wskazywano na pokrewieństwo sztuki i 
marzenia sennego, a ono także posługuje się wokabułami rze
czywistości, przejmowanymi ze świata zewnętrznego, które 
niejako konstytuują jego obiektywne istnienie, ono także rzą
dzi się pewnymi syntaktycznymi prawami, regulującymi wy
stępowanie wokabuł rzeczywistości. Śniący ma jednak za-
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pewnioną szeroką subiektywną „swobodę twórczą" w stoso
waniu tych praw i jest to ta sama swoboda twórcza, z jaką każ
dy artysta posługuje się składnią dowolnego systemu wartości. 

Napięcie pomiędzy słowem a wersem, owo nieme nadawa
nie sensu, dokonujące się poprzez wybór wokabuł rzeczywi
stości i stanowiące o istocie poezji, jest zarazem ideą systemu, 
a potęga tej syntaksy może wzrosnąć tak bardzo, że, jak w 
wierszu lirycznym, wystarczy jedna wokabuła rzeczywisto
ści, aby rozświetlić cały kosmos. Na mocy bowiem poetyckiej 
syntaksy owa wokabuła łączy się ze wszystkimi innymi woka
bułami rzeczywistości tego świata, poprzez tę jedną przeczu
wamy obecność wszystkich pozostałych, aksjologiczny zaś cel 
poezji, kosmiczna nieskończoność, spełnia się w jednej jedy
nej wokabule rzeczywistości lirycznego wiersza. 

Przykład muzyki 
Muzyka, mimo że najsilniej oparta na uczuciu, ale jednak 

najracjonalniejsza ze sztuk, w kanonie kontrapunktu w naj
czystszy sposób wyraziła swą syntaksę. I nigdzie nic widać 
tak wyraźnie, jak właśnie w tej racjonalnej i widzialnej syn-
taksie muzyki, że mimo całej swej ścisłości pozostaje ona na
dal wytworem twórczego podmiotu, osobistej działalności 
twórczej, która jest tak irracjonalna, jak człowiek, który się jej 
oddaje; zaiste, jeśli wszelka sztuka jest odbiciem świata, w 
tym przypadku świata wewnętrznego, jeśli poprzez coraz bar
dziej skomplikowane odmiany kontrapunktu muzyka mogła 
wreszcie stać się odbiciem wewnętrznego świata, powiedzmy, 
Beethovena, a tym samym także odbiciem mistycznego pra-
obrazu, który jako aksjologiczny cel majaczy gdzieś w bezkre
sie wszelkiej muzyki, to jest ona zarazem odbiciem absolutne
go wybawienia od śmierci, do którego dąży wszelka twór
czość i któremu cały ów system wartości służy. 

Irracjonalizm i konserwatyzm w sztuce 
I w tym właśnie przejawia się odrębna funkcja systemu 

wartości sztuki obok funkcji spełnianych też przez pozostałe 
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systemy wartości; sztuka ma tę ogromną i niemalże magiczną 
wyższość, że w każdym ze swych aktów nie tyle pozwala 
przeczuć ową totalność, ile ją wręcz odzwierciedla. 

Lecz to odzwierciedlanie ostatecznego irracjonalnego celu 
aksjologicznego, to odzwierciedlanie totalności nadaje dziełu 
sztuki jeszcze jedno szczególne znaczenie: dla każdego „nieza-
mkniętego" systemu wartości, jak choćby dla systemu nauki, 
estetyczna konkretyzacja jego etycznych dążeń jest nieaktual
na już w momencie jej dokonywania. Każdorazowy stan na
uki jest nieaktualny najczęściej już w tym momencie, kiedy 
został osiągnięty, i w tymże samym momencie staje się znów 
przedmiotem na nowo podjętego przeformowywania, ba, 
można by wręcz powiedzieć, że to, co uformowane, natych
miast nabiera znów charakteru czegoś nieuformowanego. W 
dziele sztuki, jako estetycznej realizacji etycznego dążenia, to, 
co „było", staje się bezpośrednim obrazem przyszłości, ku 
której zmierza; w każdym poszczególnym dziele sztuki od--
zwierciedlona jest totalność, a tę zamkniętość, tę samowy
starczalność prawdziwego dzieła sztuki, to wydobycie się z 
czasu, tę konkretyzację schematu wartości' jako: takiego, 
wszystko to można z pewnością zinterpretować Jako drugą. 
główną przyczynę dominującej pozycji, jaką sztuka zajmuje1 

w dziejach. 

I prawdopodobnie to jest też powodem, dla którego w każ
dym konserwatywnym systemie wartości dziełu sztuki, jak 
zresztą w ogóle wszystkiemu, co estetyczne, przypada tak zna
cząca rola. Przyszłość bowiem zawsze niesie ze sobą mrok i 
przeczucie śmierci, a cała pewność życia leży w tym, co wi
dzialne i stworzone, a więc koniec końców w tym, co było; i 
jest zgodne z powszechną tendencją do absolutyzacji wszel
kich wartości, że istnieje także taki system wartości - i to jest 
właśnie ten system konserwatywny - który tak samo pragnie 
zabsolutyzować owe wartości charakteryzujące uformowaną 
przeszłość. Lecz już dzieło sztuki jest reprezentantem takiej 
absolutności. W nim samym kryje się już odzwierciedlenie tej 
absolutności i chciałoby się niemal powiedzieć, że sztuka -
dokładnie odwrotnie niż nauka, która zgodnie ze swą struktu-
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rą niemal rewolucyjnie nastawiona jest na postęp - zawsze 
musi być konserwatywna (nawet jeśli na mocy osobliwego, 
lecz widocznie nieuniknionego dialektycznego odwrócenia 
artysta jako taki będzie przeważnie nastawiony rewolucyjnie, 
naukowiec zaś konserwatywnie). I jeśli w swym nieprzerwa
nym rozwoju sztuka wciąż powołuje się na to, co było, jeśli w 
toku ciągłych modyfikacji teorii sztuki renesans i klasycyzm 
sięgają do antyku, barok i romantyzm zaś do gotyku, to zna
czy, że fazowy rozwój stylu życia jest nie tylko zjawiskiem 
powszechnym i koniecznym, lecz także, że w owej nieprze
rwanej, nigdy całkowicie nie zanikającej ciągłości dziejów upa
trywać należy, być może, najsilniejszy wyraz jedności kultury, 
totalności humanizmu, obejmującej wszystkie epoki i wszyst
kie części świata i będącej jednocześnie wyrazem skończono-
ści dzieła sztuki oraz totalności uprawiającego sztukę człowie
ka. 

Wszelki konserwatyzm bowiem korzeniami tkwi zarazem 
w irracjonalizmie człowieka i jeśli konserwatywną stabilizację 
starych systemów wartości nazywać będziemy romantyzmem, 
to istotą owego romantyzmu będzie również poszukiwanie 
sensu świata nie w myśleniu racjonalnym, lecz w ludzkiej in
tuicji, w instynktownym przeczuwaniu i drgnieniach duszy. 
Tak więc owo nader interesujące połączenie przeszłości z 
przyszłością, właściwe wszelkiemu dążeniu ku wartości, na
biera tu zabarwienia, które wytwarza niemal bezpośredni 
związek pomiędzy przeżyciami wartości charakterystyczny
mi dla tego, co irracjonalne i ludzkie, a tym, co ma wymiar 
kosmiczny, oraz ostatecznymi celami aksjologicznymi huma
nizmu: misteria krwi i płciowości, ale także i sztuki, o ile pod
ciągniemy pod nią pierwiastki dionizyjsko-twórcze, ów po
dobny śmierci osobniczy wstrząs, stają się zarazem wyzwole
niem najwyższej wartości od śmierci. Jest to łuk rozpięty po
między irracjonalizmem przeszłości i przyszłości, wychodzą
cy z lęku i ku lękowi dążący, który jednak przenosi niejasne 
przeczucie życia w mrok śmierci, rzutując przezwyciężenie 
śmierci przez cel wstecz, na źródło; będąc rozjaśnieniem po
między dwoma mrokami, dzieło sztuki jes* też symbolem 
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czegoś istniejącego oraz wieczności, nieustannym wyzwala
niem od lęku. 

4. Antywartość 

Antywartość jako element definicji każdego systemu 
wartości 
Konstytuowanie systemów wartości następuje w wyniku 

etycznego nakazu. Nakaz taki określa, w jaki sposób ma po
stępować opowiadający się za danym systemem człowiek, 
aby móc dotrzeć do aksjologicznego celu: 

Tymczasem już niemożność zdefiniowania aksjologicznego 
celu w jego nieskończoności pokazała, że nakaz etyczny, jest 
jedynie pewnym ukierunkowaniem, że byłoby błędem ocze
kiwać odeń określonych reguł szczegółowych. Każdy nakaz 
odnosi się do działania i tak jak każde działanie rozpięte jest 
między dwoma stałymi biegunami, porusza się od jednego 
punktu ku drugiemu i daje się zdefiniować jedynie wtedy, 
gdy znane są oba te punkty, tak i każdy nakaz odnoszący się 
do owego działania da się zdefiniować jedynie wtedy, gdy 
znane są oba stałe bieguny, punkt wyjściowy i docelowy dzia
łania. Tam gdzie jest inaczej, gdzie, jak właśnie w przypadku 
każdego systemu wartości, w sferze widzialnej i rzeczywistej 
leży jedynie punkt wyjściowy, a poza tym wiemy tylko, że 
działania należące do systemu wychodzą od tego punktu w 
przód, ponieważ cały system podlega nieustannemu rozwojo
wi i dąży ku nieskończoności, tam nakaz etyczny nie może 
otrzymać „skończonej" postaci zdania: „Masz dążyć ku temu 
czy tamtemu celowi", lecz da się wyrazić jedynie w formie 
negatywnej: „Masz opuścić obecny i widoczny stan". 

Rzeczywiście tak już jest, że wszelkie etyczne nakazy w 
sferze empirycznej, a więc tam gdzie mają charakter moralny, 
występują w formie negatywnej. Na dziesięć przykazań sie
dem ma formę „nie będziesz", a dla pozostałych trzech z ła
twością można wykazać, że powstały dopiero w wyniku abso-
lutyzacji. Kodeks karny zawsze jest zbiorem zakazów. Nawet 
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gdyby tych „Nie będziesz" było jeszcze więcej, to cel, jakie
mu służy ten zbiór zakazów, i tak nie zyska definicji i będzie 
tylko okrążany w nieskończonych przybliżeniach. 

Jeśli więc system wartości rzeczywiście konstytuowany 
jest przez etyczne nakazy, którym podporządkować się mają 
należące do niego wartości, to nie tylko stanowi to potwier
dzenie tezy o wiecznej niepełności takiego ukonstytuowania i 
takiej definicji, lecz nadaje mu również ogólną strukturę sfor
mułowania „Nie będziesz", które zawsze będzie musiało opie
rać się na tym, co widoczne, definiowalne, na tym, co już 
uformowane i co trzeba już odrzucić. Nie mogłaby istnieć 
żadna wartość, gdyby to „Nie będziesz" nie wychodziło od 
antywartości, od Zła, które jest definiowalne i które trzeba 
zarazem odrzucić. Wartość konstytuuje się na gruncie anty
wartości, system wartości na gruncie „Zła", które przezwy
cięża, od którego wychodzi w swym rozwoju i które przecież 
zawsze oznacza dlań śmierć. 

Antywartość: funkcja autonomii wartości 
I tutaj mamy do czynienia z identycznym wzajemnym od

działywaniem, gdyż „ocena", co uchodzić ma za wartość, a co 
za antywartość, co za złe, a co za dobre, przysługuje systemo
wi; „Zło", na którego gruncie ukonstytuować się ma system 
wartości, nie jest absolutne, lecz - wobec relatywizmu warto
ści - jest funkcją systemu. Wyprodukowanie łatwego do sprze
dania towaru masowego jest dla systemu handlowego warto
ścią etyczną, dla systemu sztuki zaś antywartością. 

Jeśli więc konstytucję antywartości uwolnić ma się od po
twierdzonego już przez samo istnienie systemu wartości rela
tywizmu, to musi ona zostać oparta na strukturze systemu 
jako takiego. I znów trzeba tu sięgnąć po autonomię, gdyż w 
jej dążeniu do absolutności przejawia się decydująca właści
wość każdego systemu wartości: każdy system wartości, ba, 
każda poszczególna wartość od razu uzurpuje sobie prawo do 
bycia jedynie obowiązującą w świecie, od razu domaga się dla 
siebie niejako całego dostępnego miejsca w świadomości (psy
chologia małego dziecka i ludów prymitywnych mogłaby tu 
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dostarczyć wystarczającej liczby przykładów) i dopiero wsku
tek wymagań życia praktycznego tworzą się związki warto
ści i ich hierarchie, które na koniec rozrastają się w związki 
systemowe. Temu, co pozostaje poza systemem, nie można 
jednak z punktu widzenia logiki i praktyki przydawać charak
teru wartości, jest to antywartość, może indyferentna, ale tyl
ko dopóty, dopóki nie zetknie się bezpośrednio z naszym da
nym systemem. Gdyż to „groźne",, mroczne, niepojęte, w 
czym zawsze kryje się śmierć, stańowi atrybut każdego obce
go systemu, nawet jeśli pozostaje jesżczę indyferentne, i kie
dy tylko porzuci swą neutralność, wchodząc w logiczny zwią
zek z naszym danym systemem, natychmiast się aktualizuje, 
staje się Złem, prowadzi do wojny wartości. 

Zło w dogmatyzmie 
Niezależnie od tego, jak realnie rozgorzeć może wojna po

między poszczególnymi systemami wartości i jak widoczna 
jest ona na każdym kroku, wyobrażenia o niej są nader antro-
pomorficzne; jawi się ona jako wojna bogów, wojna pomiędzy 
wyimaginowanymi podmiotami aksjologicznymi systemu 
handlowego, militarnego, państwowego czy innych. A logicz
ny związek pomiędzy dwoma systemami, który musi istnieć, 
aby indyferentna obca wartość mogła stać się „Złem", nabie
ra niejako znamion wchodzenia jednego Boga w etyczne kom
petencje rozkazodawcze innego. Jest to ingerencja, którą musi 
ścierpieć autonomiczna wolność zagrożonego systemu. I nie
zależnie od tego, czy owo pogwałcenie wolności przejawia się 
w rozkazie wydanym sztuce, by pracowała patriotycznie, roz
kazie dla wojska, by przeprowadzało operacje wojskowe zgo
dnie z zasadami etyki dworskiej, czy też w rozkazie dla go
spodarki prywatnej, by zaczęła stosować zasady socjalistycz
ne, zawsze będzie ono przełamaniem autonomii odbiera-: 
nym przez system wartości jako coś „złego". Ingerencja w au
tonomię - ta formuła „Zła" jest niezależna od zawartości tre
ściowej każdego systemu, jest uwarunkowana jedynie struk
turalnie i jeśli wchodzenie w autonomiczne kompetencje roz-
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kazodawcze jakiegoś systemu wartości wolno będzie nazwać 
istotą „dogmatyzmu", to dogmatyzm nie jest wówczas ni
czym innym jak właśnie „Złem". 

Niemniej jednak nie został jeszcze wytworzony konieczny 
związek logiczny. Wtargnięcie dogmatyzmu jakiegoś obcego 
systemu wartości w nasz dany system może wprawdzie w 
pewnych okolicznościach rzeczywiście nastąpić, lecz wciąż 
nosi znamiona czegoś przypadkowego i dlatego w ogóle nie 
może być podstawą do jakichkolwiek wniosków co do logicz
nej możliwości i struktury takiej ingerencji. Jeśli bowiem źró
dło dogmatyzmu, źródło Zła zawsze umieszczać trzeba w ob
cym systemie, jeśli zawszę musi ono pochodzić „spoza", z ob
szaru, w którego obrębie tracą moc nasze dane wartości i 
gdzie mieszkają tylko mrok i śmierć, to muszą przecież istnieć 
pewne logiczne przesłanki, które czynią ów system zdolnym 
do dokonania takiej ingerencji, a przynajmniej należałoby 
przyjąć, że jest to system, w którym pewne zjawiska, uznawa
ne w naszym danym systemie za „dobre", tam uznawane 
będą za „złe", gdyż bez spełnienia tego warunku niemożliwa 
byłaby jakakolwiek ingerencja w nasze dane nakazy. Tak więc 
pomiędzy dwoma zwalczającymi się systemami wartości za
wsze musi istnieć, w całości lub choćby tylko w części, pe
wien określony stosunek dialektyczny, dialektyczne wynika
nie z siebie nawzajem: to, co tu jest dobre, tam musi być złe. 
Model tego rodzaju par systemów jest znany, można by wręcz 
mówić o „systemach opozycyjnych", a za przykłady niech 
wystarczą pary: teizm - ateizm, kapitalizm - socjalizm, mili-
taryzm - pacyfizm. 

Niezależnie zatem od tego, czy „Zło" istotnie wdziera się w 
nasz dany system z jakiegoś empirycznego systemu opozy
cyjnego, czy też rozwinęło się dialektycznie w systemie ata
kowanym: (nie ma takiego systemu wartości, z którego poj
mowania wartości nie dałoby się logicznie wyprowadzić 
„przestępczej" opozycji), następuje „ocena", którą podejmuje 
podmiot aksjologiczny w naszym danym systemie, polegająca 
zawsze na tym, że Zło wyodrębnione zostaje jako wartość 
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opozycyjna i usytuowane w osobnym przestępczym systemie 
opozycyjnym, na który zrzuca się odpowiedzialność za wtar
gnięcie dogmatyzmu. 

Dzieje, w których kolektywnie lub pojedynczo rozgrywa 
się ludzkie życie, są zespołem nieskończenie wielu systemów 
wartości i bez względu na to, czy systemy te stoją obok siebie 
biernie i bez punktów stycznych, czy też na siebie zachodzą, 
wspomagając się czy zwalczając, człowiek W. swym działaniu 
może należeć do najróżniejszych systemów wartości, znajdu
jąc się bezustannie pod presją konieczności łączenia tych wie
lorakich dążeń w jeden system, który będzie jego własnym, 
dopuszczenia niejako, by rozpłynęły się one w jego własnej 
biologii. I im bardziej spolaryzowany jest świat i jego syste
matyka wartości, im większe i bardziej dręczące jest napięcie 
pomiędzy wartościami świata, tym cięższe stają się zadanie i 
duchowa sytuacja jednostki, tym trudniej będzie jej poradzić 
sobie z Dobrem i Złem, którym ją obarczono. Człowiek grze
szy zawsze tylko jedną częścią swej istoty. Jeśli jednak zakłó
cona zostanie równowaga aksjologiczna i człowiek wystąpi 
przeciw całemu systemowi wartości, jaki przedstawia sobą 
„społeczeństwo", to zostanie przez to społeczeństwo, którego 
system wartości zaczyna w tym. momencie spełniać swoją 
funkcję, „odrzucony": zepchnięty zostanie do systemu opo
zycyjnego, systemu „przestępców", dialektycznie przeciw
stawnego systemowi społeczeństwa, ponieważ zakłada się, że 
działał zgodnie z regułami owego opozycyjnego systemu. 

Zło radykalne w systemie imitaęyjnym 
O ile w ogóle dopuszczalne są definicje słowne, to zło rady

kalne różni się od zła przestępczego swą ",,rii'ewyłączalnością"i; 

kiedy Savonarola pali obrazy, występując tym samym prze
ciw systemowi wartości sztuki, to czynnik inspirujący jego 
działanie zawarty jest w religijno-ascetycznym systemie war
tości, gdy wróg napada na kraj, to działa w zgodzie z własnym 
systemem patriotycznym, gdy Konwent uznał za konieczne 
skazać Ludwika X V I na śmierć, to wprawdzie znieważył tym 
samym monarchiczny system wartości, lecz działał w zgodzie 
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z systemem aksjologicznym wolności - dla każdego zniewa
żonego systemu wartości podać można znajdujący się „poza" 
nim system opozycyjny, któremu przypisać można odpowie
dzialność za zniewagę, i dopóki jest to możliwe, dopóty Zło 
mieści się w pojęciu relatywizmu systemów wartości, dopóty 
mówić można o „sprowadzeniu na manowce", o „Złu pro
stym", baj. nawet o przestępczym, lecz granica dzieląca je od 
Zła absolutnego nie zostaje jeszcze przekroczona. Kiedy jed
nak nie stwierdzimy istnienia takiego „poza", inspirującego 
działanie zmierzające do zniszczenia danego systemu i znie
sienia jego aksjologicznego celu, kiedy zniszczenie staje się sa
mozniszczeniem, wywodzącym się z samego systemu i doko
nywanym jego środkami, samozniszczeniem, którego nie da 
się usprawiedliwić żadną pochodzącą z zewnątrz namową, 
wtedy słusznym będzie mówić o działaniu „Zła radykalne
go". Zło radykalne jest w systemie czymś wrodzonym i nie
uniknionym. 

Im obszerniejszy system wartości i im większy jego cel ak
sjologiczny, tym łatwiej atak na ów cel staje się crimen laesae 
maiestatis. Lecz tak szeroko pojęty powód jest dla tej nadzwy
czajnej, ciężarem gatunkowym zbliżającej się do Zła radykal
nego wagi obrazy majestatu - jest to zniewaga, przy której nie 
ma bezpośrednio poszkodowanego, gdyż godności Boga czy 
majestatu nie naruszy żadna zniewaga - zgoła niewystarczają
cym wyjaśnieniem. Wyjaśnić da się ją dopiero na podstawie 
faktu, że wraz z rozszerzaniem się systemu wartości coraz 
trudniej przychodzi wykazać istnienie w rzeczywistości sys
temu opozycyjnego, który mógłby mierzyć się rozmiarami i 
siłą ze (znieważonym) systemem pierwotnym, który byłby 
zdolny przeciwstawić się mu i go znieważyć. Trzeba by wte
dy przypisać takiemu systemowi opozycyjnemu jakąś w do
słownym sensie sataniczną moc, moc, która automatycznie 
czyni zeń wytwór Zła jako takiego. 

System wszechwartości, jakim jest system religijny, który 
zgodnie ze swą istotą dąży do ogarnięcia totalności świata 
wraz ze wszystkimi jego wartościami i systemami wartości, 
czuje się zakwestionowany przez sam fakt istnienia Zła: coś, 

1 0 - K i l k a uwag... 
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co jest absolutne i co w sposób absolutny ogarnia świat, nie 
ścierpi żadnego odrębnego czy opozycyjnego systemu, do któ
rego przesunąć by można Zło. Nawet do manicheizmu2, któ
ry świat wywodzi z konfliktu zasady dobra i zła, odnosi się 
nigdy nie zanikająca teologiczna antynomia: „Jak możliwa jest 
grzeszność w świecie stworzonym przez Boga?" A ponieważ 
grzeszność i Zło pod żadnym pozorem nie mogą należeć do 
naszego danego systemu, lecz jedynie do systemu obcego, 
więc pytanie zostaje poszerzone o następującą kwestię: „Jak 
jest możliwe istnienie w danym systemie systemu opozycyj
nego?" 

Wyjaśnienie tego wysoce antynomicznego stanu rzeczy 
leży w charakterze samego nakazu etycznego. Kiedy Luter 
powiada: „Dobre pobożne dzieła nigdy nie czynią człowieka 
dobrym i pobożnym, to dobry pobożny człowiek tworzy do
bre pobożne dzieła"', wykłada całą istotę sprawy. Luter pięt
nuje obracanie nieskończonego nakazu etycznego w skończo
ną moralność, która wprawdzie należy do systemu wartości, 
lecz nie może być z nim mylona. Innymi słowy, w każdym 
systemie wartości można stwierdzić istnienie drugiego, cał
kowicie identycznego, który, będąc w każdym punkcie zgod
ny z systemem właściwym, jest jednak jego przeciwieństwem, 
ponieważ brak mu zapatrzenia w nieskończony cel aksjolo
giczny. Jest to maska Antychrysta, który mając rysy Chrystu
sa nadal pozostaje Złem. ;\Ą ? 

Można by mówić o swoistymi „systemie mutacyjnym"; o 
imitacji, w której ponownie imitowana jest nawet imkatio Dei, 
z tym, że wszystkie jej istotne elementy obrócone zostają w 
swoje przeciwieństwa: nieskończone w skończone, irracjonal
ne w racjonalne i odwrotnie. Lecz niezależnie od tego, jak 
ważny jest fakt, że to, co nieskończone, zostaje tu umniejszo
ne i zepchnięte do roli skończonego, że skończone patetyzuje 

'Manicheizm-stworzony w I I I wieku n.e. irański system religijny oparty 
na dualizmie, w którym zasadą bytu są dwa przeciwstawne pierwiastki: świa
tło i ciemność (dobro i zło). 

' Cytat ten pochodzi z komentarza do Listów do Rzymian Św. Pawła. 
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się tu do rangi nieskończonego (gdyż to właśnie jest istotą pa
tosu), ważniejsza od tego odwrócenia jest zamiana tego, co 
etyczne, W to, co estetyczne, która charakteryzuje system imi-
tacyjny i, co więcej, w której odnajduje on właściwy sobie lo
giczny mechanizm. Gdyż tu właśnie dokonuje się coś, co 
zmienia cały etyczny charakter nakazowy systemu: etyczny 
nakaz zostaje zastąpiony czymś, co można właściwie określić 
jedynie - choć jest to contradictio in adiecto - jako „nakaz este
tyczny". 

Krótko mówiąc, „nakaz estetyczny" - przy czym i tutaj po
jęcie „estetyczny" rozumiane jest w najszerszym sensie i od
nosi się do wszystkiego, co uformowane - nie jest już zorien
towany na cel aksjologiczny, na etyczny i nieskończony cel 
aksjologiczny systemu, lecz opiera się na istniejących już ufor-
mowaniach systemu. Jeśli każdy system wartości realizuje 
swe estetyczne konkretyzacje w już dokonanym całkowitym 
lub częściowym przeformowaniu świata - sztuka w mnogości 
istniejących dzieł sztuki, nauka w systemie wypracowanego 
zasobu wiedzy, polityka czy militaryzm odpowiednio we wła
ściwej dla nich sytuacji politycznej świata - i jeśli każdy sys
tem stara się wykroczyć poza swój obecny kształt, dążąc ku 
nieskończenie odległemu celowi aksjologicznemu, czyli znaj
duje się w toku nieustannego procesu oczyszczania, to wszyst
ko, co estetycznie uformowane, już w samym momencie for
mowania zostaje właściwie, jak poprzednio powiedzieliśmy, 
znów wykluczone z systemu i może jedynie stać się przed
miotem ponownego formowania. Nawet sztuka, o ile jest teo
rią racjonalną, rozwija się w ciągłym odwrocie od tego, co 
było; teorie malarstwa na przykład, jak choćby teoria per
spektywy czy teoria obrazowania przestrzeni powietrznej, są 
bezustannie „naukowo" ulepszane. Tendencja konserwatyw
na, działająca w każdym systemie wartości i mająca na celu 
„utrzymanie" uformowanych już wartości estetycznych, prze
wija się więc wprawdzie przez cały ten bujny rozwój jako pe
wien rodzaj ruchu przeciwnego, który jednak natychmiast 
sprowadzony zostaje do absurdu, gdy tylko w jego wyniku 
ginie gdzieś po drodze właściwy cel systemu, leżący w przy-
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szłości, to znaczy, gdy spojrzenie dążącego ku wartości czło
wieka również skierowane zostanie w stronę przeciwną, 
wstecz. Co więcej, nawet konserwatyzm jako ów dany system 
wartości traci sens, tężeje w „reakcjonizm", gdy tylko zapo
mni o swym własnym żywotnym celu, zachowaniu tego, co 
się bujnie rozwijało, poprzestając wyłącznie na tym, co wy
modelowane i zastygłe. Zachodzi tu zjawisko, które Plotyn 
ujmował jako zapominanie o boskich początkach, następuje 
powrót tego, co istniejące i uformowane, do chaosu apeironu, 
nawet jeśli przez pewien czas zdoła się to w nim utrzymać 
jako skamielina, a człowiek, który w ten sposób wykoślawia 
swój aksjologiczny cel, pozbawiony jest dobrej woli: jego voli-
tw obróciła się w nolitio, a nawet w nolitio perfecta, w której 
według Tomasza z Akwinu konstytuuje się Zło, jego działal
ność przypomina kolekcjonowanie martwych przedmiotów, 
gdyż to, co było, i to, co uformowane, nie jest już dla niego 
symbolem nieskończonego celu, lecz czymś, co on z tym ce
lem po prostu utożsamia. A dla dogmatycznego katolika, śle
po trzymającego się zasad Biblii - żeby (powrócić do naszego 
przykładu - Kościół widzialny nie jest już pełną symbolizacją 
Boga, którą chce być, lecz staje się samym Bogiem: umniej
szając nieskończoność Boga do skończoności tego, co widzial
ne, wiara ślepego na wszystko inne moralisty sprowadzona 
zostaje ze sfery etyki w sferę estetyki, a nieskończony nakaz 
wiary zepchnięty do roli nakazu estetycznego. 

„Nakaz estetyczny" staje się jednak zarazem nakazem osią
gania „efektu", więcej nawet, z efektu wyprowadza się wręcz 
jego definicję. Jeśli efekt wiary leży w łasce wybawienia od 
śmierci, która dana jest człowiekowi jedynie jako logiczna 
możliwość i wyposażenie na nieskończoną drogę, jaką ma przed 
sobą dusza, to dla kogoś, kto zamiast w i a r y posiada jedy
nie wiarę w słowa, łaska jako efekt będzie czymś w rodzaju 
bezpośredniej zapłaty, pozostającej w bezpośrednim, dosłow
nie ziemskim związku z jego działaniem. Nie inaczej jest w 
pozostałych systemach wartości: nieskończony cel, to, co 
istotnie estetyczne, irracjonalne, co automatycznie pojawia 
się jako „efekt" etycznie pozytywnego działania, jako praw-
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dziwie uboczny efekt, a więc „bogactwo" dla kupca, „piękno" 
dla artysty, owo całkowicie irracjonalne coś zostaje oto prze
kształcone w racjonalny cel i to właśnie stanowi istotę syste
mu imitacyjnego, który pozornie niczym się nie różni od pier
wotnego systemu wartości, a jednak znajduje się w bezpo
średniej opozycji wobec niego. Zawsze mamy do czynienia z 
systemem imitacyjnym, czy to będzie system finansowego 
dorobkiewicza, wbudowany w system handlowy, czy system 
snobizmu, szerzącego się w społeczeństwie feudalnym, czy 
wreszcie system imitacyjny kiczu w systemie wartości sztuki; 
wszystkie one, choć w pomniejszeniu, są odbiciem systemu 
Antychrysta. 

A jest to system reakcjonizmu w systemie wartości konser
watyzmu. „Nakaz estetyczny" opiera się bowiem na tym, 
co było, na tym, co transponuje on w cel aksjologiczny, w 
„fałszywy" cel aksjologiczny, co podnosi on do rangi fałszy
wego podmiotu aksjologicznego, do rangi Anty-Boga, nosi
ciela Zła, którego antyetyczne nakazy dogmatycznie ingerują 
w bujny rozwój pierwotnego systemu oraz jego autonomicz
ną swobodę. I właśnie.dlatego, że to „nakaz estetyczny" od
działuje w taki sposób, kicz jako fenomen estetyczny w węż
szym sensie jest powołany do spełnienia roli reprezentanta 
Zła etycznego. 

5. Kicz 

Kicz a sztuka tendencyjna 
Na początek zastrzeżenie: jeśli dogmatyzm rzeczywiście 

ma być Złem dla każdego systemu wartości, jeśli sztuce rze
czywiście nie wolno poddać się jakimkolwiek wpływom ze
wnętrznym, to wtedy każda sztuka tendencyjna z góry nieja
ko byłaby reprezentantką Zła, trzeba by się było nawet zasta
nowić, czy średniowieczne podporządkowanie jej religii nie 
jest sprzeczne z samą istotą sztuki. A mimo wszystko istniała 
sztuka średniowieczna, mimo wszystko istnieją dzieła sztuki, 
których tendencyjności nie da się zaprzeczyć, istnieje dydak-
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tyczna poezja Lessinga, istnieją Tkacze Gerharta Hauptmanna 
i istnieją rosyjskie filmy4. 

A więc bynajmniej nie można twierdzić, że wszelka sztuka 
tendencyjna jest kiczem, niezależnie od tego, jak łatwo sys
tem imitacyjny reprezentowany przez kicz ulega pozaarty
stycznym wpływom z zewnątrz, oraz niezależnie od naszych 
odczuć co do niebezpieczeństwa kiczowatości, jakie grozi 
wszelkiej sztuce tendencyjnej. Wystarczy przyjrzeć się Zoli, 
któremu z pewnością nikt nie będzie zarzucał tworzenia ki
czu, i wystarczy przyjrzeć się jego Quatre Evangiles, w których 
próbował zawrzeć swe socjalistyczne, antyklerykalne przeko
nania: oto w ramach naturalistycznej powieści przedstawiona 
zostaje w pełni utopijna sytuacja, jaka z pewnością nie wy
tworzyłaby się nawet po osiągnięciu etapu społeczeństwa bez-
klasowego, sytuacja, w której Zło i Dobro rozdzielone żostają 
pomiędzy dobrych socjalistów i złych anty socjalisto w nie we
dług przyszłych norm moralnych, lecz;według norm obo
wiązujących około roku 1890 - i w tym podejściu, jakkolwiek 
Zola jako pisarz daleki jest od kiczu, widać wszystkie niebez
pieczeństwa powstające w wyniku wdarcia się obcego syste
mu w autonomiczną egzystencję sztuki; jest to nieomal szkol
ny przykład na oddziaływanie dogmatyzmu w systemie war
tości. Jeśli bowiem do istoty tych czasów należy, że każdy 
system wartości pragnie zachować swą autonomię niezależnie 
od okoliczności, jeśli owo samo w sobie nader etyczne postę
powanie - i w tym przecież tkwi tragizm tych czasów - znaj
duje swój wyraz w powszechnej walce wartości, to gwałt, jaki 
jeden system wartości zadaje drugiemu, będzie przypominał, 
wyrażając rzecz antropomorficznie, zachowanie się wroga na 
zajętym terytorium, to znaczy pozwoli on sobie na czyny, 
których w ojczyźnie zabrania mu dokonywać jego etos. A jeśli 
sztuka, która przecież sama w sobie nie posiada żadnego „wła
snego" tematu, która - będąc odbiciem - stale zdana jest na 
obce obszary wartości i zapożycza nawet swój główny temat, 

4 Chodzi o radziecką twórczość filmową lat dwudziestych, która wzbudzi 
ta spore zainteresowanie na Zachodzie. 

150 

miłość, z zakresu wartości erotyzmu, bardziej niż jakikolwiek 
inny system narażona jest na obcą ingerencję, jeśli więc dziś 
sztuka, a zwłaszcza poezja bardziej niż kiedykolwiek dotąd 
stała się terenem harców wszelkich możliwych obcych syste
mów wartości, kiedy mamy już nie tylko patriotyczną i socja
listyczną sztukę tendencyjną, lecz także równie liczne specja
listyczne powieści sportowe czy inne, to można wszystko to 
sprowadzić do wspólnego mianownika, który najwyraźniej 
uwidoczni się może tam, gdzie liryka miłosna przechodzi w 
pornografię, to znaczy tam, gdzie erotyczny system wartości 
staje się dogmatyczny, zmieniając poezję w erotyczną sztukę 
tendencyjną: nieskończony cel miłości obrócony zostaje w 
skończony, a irracjonalność biegu rzeczy zepchnięta w skoń-
czoność, wobec czego miłość staje się szeregiem racjonalnych 
aktów płciowych. Nie inaczej, choć może nieco mniej jaskra
wię, dzieje się, kiedy Zola w swej utopii siłą wpasowuje ży
wotny system wartości socjalizmu - a wówczas był on jeszcze 
młody i żywotny - w ramy stosunków panujących około roku 
1890, kiedy nieskończony cel socjalizmu zamienia w skończo-
ność, sam system czyniąc przez to jakby „skończonym", a 
jego etos obraca w racjonalne moralizowanie. I nie tylko sta
nowi to naruszenie zasady prawdziwej utopii, która z logicz
nego punktu widzenia zawsze rozgrywa się w nieskończenie 
odległym czasie, lecz także - i to jest najistotniejsze - z „do
brej "pracy artysty czyni niedozwoloną pracę „piękną": oczy
wiście żadnemu artyście nie można zabronić przedstawiania 
socjalistów, patriotów, sportsmenów czy ludzi religijnych, nie 
można mu zabronić przedstawiania sytuacji popychających 
do socjalistycznych, militarnych czy pacyfistycznych rozwią
zań - w tym też sensie są Tkacze Hauptmanna usprawiedli
wioną literaturą tendencyjną - więcej nawet, twórca musi je 
przedstawiać, gdyż świat ma być we wszystkich swych prze
jawach problemem dla jego „rozszerzonego naturalizmu", 
lecz właśnie ów „rozszerzony naturalizm" i jego rzetelność, 
będąca jedynym kryterium autonomicznej sztuki, nie mogą 
traktować systemów wartości inaczej niż jako przedmiotów 
rzetelnego opisu; twórca musi pokazać je w ich niezamknięto-
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ści, w ich rozwoju, „takimi, jakie są", a nie „takimi, jakich so
bie życzy" lub jakie one chciałyby być - zamkniętymi w 
skończoności i skonkretyzowanymi w sposób, w jaki nigdy 
nie będą mogły się skonkretyzować. 

Reakcyjna technika „efektu" 
Istotą kiczu jest mylenie kategorii etycznej z estetyczną, 

kicz chce działać „pięknie", a nie „dobrze", zależy mu na pięk
nym efekcie. I jeśli w kiczowatej powieści wyraża się to tym, 
że chociaż częstokroć zachowuje ona wszelkie pozory natura
lizmu, to znaczy posługuje się wokabułami rzeczywistości, 
świat przedstawiany jest w niej „nie takim, jaki jest w rzeczy
wistości", lecz „takim, jakiego sobie życzymy lub jakiego się 
obawiamy", jeśli analogiczne tendencje występują w sztu
kach plastycznych, jeśli w muzyce - mamy tu u a myśli tak 
zwaną mieszczańską muzykę salonową, nie wolno jednak 
przy tym zapominać, że pod pewnymi względami dzisiejszy 
przemysł muzyczny jest jej przerafinowanym potomkiem -
kicz żyje wyłącznie efektem, to należy jednak wprowadzić za
strzeżenie, że żadna sztuka nie obejdzie się bez odrobiny efek
tu, a więc kiczu, że dla aktorstwa efekt jest nośnym i arty
stycznym komponentem i że istnieje nawet cały odrębny ga
tunek sztuki, wprawdzie specyficznie mieszczański, mianowi
cie opera, w której efekt stanowi zasadniczy element składo
wy, ale nie zapominajmy, że właśnie opera zgodnie ze swą 
istotą jest sztuką w pełni historyzującą i że ów kontakt pomię
dzy dziełem sztuki a publicznością, w którym objawia się 
efekt „oddziaływania", jest domeną tego, co empiryczne i 
ziemskie: środki wywołujące efekt są zawsze „sprawdzone", 
nie da się ich mnożyć, tak jak nie da się mnożyć w nieskończo
ność sytuacji dramatycznych i to, co było, to, co sprawdzone, 
bezustannie pojawiać się będzie w kiczu; innymi słowy, kicz -
wystarczy przejść się po jakiejkolwiek wystawie dzieł sztuki, 
aby się o tym przekonać - bezustannie-podlegać będzie do
gmatycznemu wpływowi tego, co było, nie będzie czerpał 
swych wokabuł rzeczywistości bezpośrednio ze świata, lecz 
posłuży się tymi, które były już wykorzystywane, które w 
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nim stężeją w szablon, obwieszczając i w tym przypadku noli
tio, odwrót od dobrej woli, odwrót od boskiego stwarzania 
świata przez wartość. 

Romantyzm kiczu 
Ów nawrót do tego, co przeszłe, tak charakterystyczny dla 

kiczu, nie odnosi się bynajmniej tylko do sfery techniki czy 
formy. Jeśli bowiem istnienie jego systemu wartości również 
uwarunkowane jest lękiem przed śmiercią, a sam kicz odpo
wiednio do swych konserwatywnych skłonności stara się za
pewnić człowiekowi poczucie bezpieczeństwa w tym, co jest, 
dla wyrwania go z objęć budzącego grozę mroku, to jest on 
mimo wszystko, będąc przecież systemem imitacyjnym, je
dynie reakcyjny i tak jak, występując na przykład pod posta
cią utopijnej sztuki tendencyjnej, skraca zasięg spojrzenia w 
przyszłość i zadowala się zafałszowaniem ziemsko skończonej 
rzeczywistości, tak i jego spojrzenie w przeszłość sięga zbyt 
blisko. Powieść historyczną traktować można jako wytwór 
wiecznie żywego ducha konserwatyzmu, jako wytwór owego 
całkowicie usprawiedliwionego romantyzmu, który każe po
dejmować próby zatrzymania na zawsze dotychczasowych 
wartości i który w ciągłości biegu historii widzi odbicie wie
czności. Lecz owa nader usprawiedliwiona i w zasadzie nie
podważalna postawa ducha konserwatyzmu natychmiast utra
ci swą rangę, jeśli będzie wynikiem pobudek osobistych, jeśli 
na przykład, tak jak dzieje się to zawsze choćby w czasach bu
dzącego się irracjonalizmu, w czasach budzącej się rewolu
cji, wykorzystana zostanie jako ucieczka od tego, co irracjo
nalne, ucieczka w sferę historyczno-idylliczną, w której obo
wiązywać jeszcze mają trwałe zasady. Ta osobista tęsknota za 
lepszym i pewniejszym światem tłumaczy wprawdzie, dla
czego historia i powieść historyczna przeżywają dziś swój po
nowny rozkwit, ale jednocześnie pokazuje, że wkraczamy 
tym samym na teren - ów wytęskniony dawny świat jest bo
wiem „piękny" - leżący już w strefie panowania kiczu. I rze
czywiście, tęsknota owa nigdzie nie bywa tak łatwo zaspo
kojona, jak w kiczu: jeśli kiedyś naprzeciw romantycznym 
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skłonnościom wychodziły powieści o zbójcach i rycerzach, 
przy czym także i w ich przypadku bezpośrednie historyczne 
wokabuły rzeczywistości zastępowano uformowanymi wcze
śniej szablonami, to dzisiaj azylem przy ucieczce od rzeczywi
stości staje się zdecydowanie i jednoznacznie świat stałych 
zasad, niejako świat naszych ojców, w którym wszystko było 
dobre i sprawiedliwe, jednym słowem, poszukuje się bezpo
średniej łączności z dawnymi czasami, dokładnie na tej zasa
dzie, na jakiej kicz kopiuje dzieło bezpośrednio go poprzedza
jące, a środki, którymi się to osiąga, odznaczają się zdumiewa
jącą prostotą - można by wręcz mówić o zdolności kiczu do 
tworzenia symboli - gdyż wystarczy, aby jakakolwiek postać 
historyczna z niedawnej przeszłości, dajmy na to cesarz Fran
ciszek Józef, pojawiła się na scenie operetki, a już sama jej 
obecność stwarza tę łagodzącą lęk atmosferę, której tak po
trzebuje człowiek. Nie inaczej dzieje się w kiczowatych po
wieściach koloru różowego. 

Mylenie skończoności z nieskończonością 
Należy rozróżniać pomiędzy zniesieniem śmierci a uciecz

ką od śmierci, pomiędzy objaśnieniem tego, co irracjonalne, a 
ucieczką od irracjonalności. Kicz znajduje się w stanie ciągłej 
ucieczki, ucieczki w racjonalizm. Racjonalna jest technika ki
czu oparta na imitacji i pracująca według recept; jest ona ra
cjonalna również i wtedy, kiedy rezultat przejawia cechy wy
soce irracjonalne czy nawet obłąkańcze. Jakkolwiek bowiem 
kicz będąc systemem imitacyjnym dokłada wszelkich starań, 
aby osiągnąć pełną zgodność ze sztuką we wszystkich jej aspek
tach, dzieło sztuki jako takie metodologicznie jest jednak nie 
do podrobienia, a to, co da się podrobić, to jedynie najprost
sze formy. Jest rzeczą nader znamienną — nigdzie nie widać 
tego tak wyraźnie, jak w poezji, ale po części także w muzyce 
- że kicz, właśnie z braku jakiejkolwiek własnej wyobraźni, 
zawsze sięgać musi po najprymitywniejszą z metod: porno
grafia, której wokabuły rzeczywistości składają się, jak wiado
mo, z aktów płciowych, jest najczęściej tylko ciągiem takich 
właśnie aktów, kicz detektywistyczny składa się z szeregu 
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identycznych zwycięstw nad przestępcami, powieść dla pa
nienek jest ciągiem identycznych aktów nagradzania dobroci i 
karania braku serca; taka jest, z grubsza biorąc, metoda jedno
stajnego rytmu bębna, prymitywnej syntaksy, w którą wpa-
sowuje się tutaj monotonne wokabuły rzeczywistości. 

Gdyby chcieć przenieść tego rodzaju sytuację powieściową 
do rzeczywistości, to byłaby ona nie tyle fantastyczna, ile 
zwyczajnie obłąkańcza, ponieważ brak jej owego nadania sen
su przez system syntaktyczny, co stanowi o właściwym dziele 
sztuki. Subiektywna i twórcza swoboda kształtowania, dobór 
wokabuł rzeczywistości nie działają już w obrębie systemu, 
związek zaś pomiędzy tworzywem wziętym z rzeczywistości 
a formą końcową jest, z grubsza biorąc, tak samo luźny, tak 
samo pozbawiony logiki, jak związek pomiędzy domem a do
klejonymi doń ornamentami kiczowatej architektury. Praw
dopodobnie również owa niezdolność do skopiowania jakiejś 
zgodnej z systemem twórczej pracy jest tym, co popycha każ
dy system imitacyjny (a nie tylko ten w sztuce) do tego, aby 
zdradę popełnioną wobec naczelnego celu aksjologicznego 
imitowanego systemu przedstawić jako uzasadnioną, powołu
jąc się przy tym na mrok, na pierwiastki dionizyjskie, na pul
sowanie krwi i na uczucie. Czy owo powoływanie się na 
„uczucie" będzie udziałem pseudonauki, pseudoświatopoglą-
du, pseudopolityki czy choćby tylko powieści dla panienek, 
jest niemal obojętne, gdyż wszelkie powoływanie się na uczu
cie i na coś, co irracjonalne, musi w przypadku kiczu zmienić 
się w imitację i racjonalną recepturę: kiedy na przykład kicz 
powieściowy usiłuje zreprodukować związek z przyrodą wy
stępujący u Hamsuna za pomocą hałaśliwych pochwał stanu 
wieśniaczego i przywiązania do ziemi lub kiedy - w ten sam 
sposób - w dużej mierze przenosi nieskończone poszukiwania 
Boga u Dostojewskiego na literaturę popularną, to takie usiło
wania kiczu, by oddalić się od właściwych mu prymitywnych 
metod, w najmniejszym nawet stopniu nie zmniejszają tej 
przepaści, a wręcz przeciwnie, właśnie wtedy widać z całą ja
snością, że oto patetyzuje się tu skończoność do rangi nie
skończoności, jak to się właśnie ciągle dzieje, gdy skończona i 
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nikła wartość zaczyna rościć sobie prawo do uniwersalnego 
zasięgu. 

Reprezentacja Zła 
I właśnie ten fakt, że owo zaspokojenie popędów osiągnięte 

zostało skończonymi i racjonalnymi środkami, właśnie to pa-
tetyzowanie skończoności do rangi nieskończoności, to za
mierzone dążenie do „piękna" nadaje kiczowi ów walor nie
prawdziwości, za którym przeczuwa się etyczne „Zło". Gdyż 
ta ucieczka przed śmiercią, nie będąca zniesieniem śmierci, to 
formowanie świata, po którym świat nadal pozostaje nieufor-
mowany, wszystko to jest ze swej strony jedynie pozornym 
zniesieniem czasu: to, do czego dąży każdy system wartości, a 
mianowicie przekształcenie czasu w system symultaniczny, 
jest także celem dążeń każdego systemu imitacyjnego, a więc i 
kiczu. Ale ponieważ nie podejmuje się próby nowego formo
wania, ponieważ to, co racjonalne, nie zostaje objaśnione, po
nieważ wszystko ogranicza się do zastąpienia jednej racjonal
nej definicji drugą, kiczowi nigdy nie uda się zniesienie czasu, 
a jego ucieczka przed śmiercią zawsze będzie tylko tego czasu, 
spędzaniem. 

Ktoś wytwarzający kicz nie jest kimś wytwarzającym po
śledniejszą sztukę, nie jest kimś niezdolnym ani nieudolnym, 
w ogóle nie należy oceniać go według kryteriów estetycznych, 
jest on bowiem etycznym nikczemnikiem, przestępcą, który' 
chce radykalnego Zła. A ponieważ tym, co się tu przejawia, 
jest właśnie radykalne Zło, Zło samo w sobie, jako biegun ab
solutnie negatywny łączące się z każdym systemem wartości, 
dlatego kicz jest z punktu widzenia nie tylko sztuki, lecz każ
dego systemu wartości nie będącego systemem imitacyjnym, 
czymś złym; gdyż ten, kto pracuje dla pięknego efektu, kto 
szuka jedynie zaspokojenia afektów, które by w sposób „pięk
ny" przyniosło chwilową ulgę, czyli radykalny esteta, aby osią
gnąć takie piękno, użyć może i używa bez skrupułów każdego 
dostępnego środka: gigantycznym kiczem jest to, co Neron 
zaaranżował w swych ogrodach fajerwerkami płonących ciał 
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chrześcijan, z sobą samym przygrywającym do tego na lutni -
i nie darmo ambicją Nerona było aktorstwo. 

Każda epoka rozpadu wartości była zarazem epoką kiczu. 
Rozpadająca się epoka starożytna z czasów cesarstwa rzym
skiego wytwarzała'kicz, a czasy obecne, będące ostatnim eta
pem procesu, który doprowadził do zaniku średniowiecznego 
obrazu świata, także musi reprezentować estetyczne Zło. Epo
ki ostatecznej utraty wartości stoją bowiem pod znakiem Zła i 
lęku przed Złem, sztuka zaś, która ma być ich dobitnym wyra
zem, musi być jednocześnie wyrazem Zła, które w nich panuje. 

6. Ponowne zespolenie systemów wartości 

Jednakże jeśli prawdziwa ma być teza, że dzieje świata za
chowują dla potomności i czynią nieśmiertelnym jedynie peł
nowartościowy etycznie czyn, a tym samym tylko pełnowar
tościowy estetycznie rezultat, to kicz nigdy jeszcze nie był 
wyrazem stylu życia danej epoki. W takim bowiem razie kicz, 
który powstawał w ciągu wszystkich tysiącleci, pogrążył się 
w niepamięci i nie zachowało się nic poza prawdziwą sztuką. 
A może po prostu wiele wytworów kiczu zmieniło jedynie 
swój znak rozpoznawczy? Czy aby nie jest tak, że wielokrot
nie braliśmy za pełnowartościową sztukę i wyraz epoki to, co 
niegdyś było przemysłem artystycznym i konwencjonalnym 
kiczem? Przy ciągłym rozchwianiu schematów apercepcji na
leżałoby bardzo uważać z określaniem zjawisk historycznych: 
trudno byłoby dziś ustalić hierarchię ważności w sztuce egip
skiej, a problem, co ze znalezisk z Fajum czy Pompei należało
by zakwalifikować jako imitacyjną sztukę prowincjonalną, któ
ra jedynie przypadkowi zawdzięcza swe ocalenie, co zaś zali
czyć do dzieł sztuki będących prawdziwym wyrazem swej 
epoki, jest koniec końców właściwie nie do rozstrzygnięcia. 
Oczywiście paralele pomiędzy ginącym antykiem a współ
czesnością mają swe znaczenie - ale czy można je tak dowol
nie rozciągać na twórczość artystyczną? 
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Zastrzeżenie to - nawet jeśli uzasadnione - nie odgrywa 
jednak wielkiej roli. Nie ma bowiem znaczenia, czy to, co dziś 
spotyka się ze wzgardą i uchodzić może za reprezentację Zła, 
czy owo osobliwe, lekceważone, a mimo wszystko tak uparcie 
powracające zjawisko po iluś tam latach wciąż jeszcze będzie 
istnieć lub zostanie inaczej zakwalifikowane. Historia to jesz
cze nie absolutna nieśmiertelność i jeśli nawet kicz żyje nieco 
szybciej, jeśli zapominanie form jego istnienia odbywa się 
niejako w teraźniejszości, co już jest dowodem słuszności na
szej tezy, a czyn etyczny i jego pełnowartościowy estetycznie 
rezultat o spory szmat czasu przeżyje także i ten dzisiejszy 
kicz, to również i dla nich nastanie kiedyś czas mroku i total
nego zapomnienia: historia jest funkcją punktu widzenia i od
ległości czasowej, absolutne w niej zaś są tylko metoda i idea. 
I jeśli na dziś wyrazem epoki jest to, że potworne napięcie 
pomiędzy jej Dobrem i jej Złem występuje także w sztuce, to 
wprawdzie może to z czasem zblednąć i zatracić ostrość kon
turów, lecz - zakładając, że ta ocena jest metodologicznie pra
widłowa - pozostanie wieczne, jak każdy słuszny pogląd, za
chowa swą ważność po wsze czasy, pozwalając wysnuć wnio-. 
sek, że w każdej epoce, której żyć i cierpieć przyszło w podob
nych warunkach, a zatem również w późnej starożytności, 
było tak samo, niezależnie od tego, czy właściwe jej formy ki
czu zachował}' się po dziś dzień i czy dziś ocenione zostały 
jako kicz, czy jako sztuka. Ale to, co niedwuznacznie prze
trwało z czasów starożytnych, co po wstrząsach religijnych 
poszukiwań, które te czasy nawiedziły, stało się historyczną 
rzeczywistością, a także życiem duchowym, owo zespolenie 
tak wówczas, jak i dziś poszarpanych obszarów wartości w 
organon nowej religii i nowej religijności, wszystko to będzie 
też owocem współczesności, której potrzebą jest poszukiwa
nie wiary. 

I w tym tkwi sedno sprawy. Dopiero gdy jakiś nadrzędny 
system wartości ponownie wchłonie w siebie i zażegna tę wal
kę zautonomizowanych poszczególnych obszarów wartości, 
dopiero gdy poszczególne systemy ponownie staną się po
słusznymi składnikami nadrzędnej idei platońskiej, włączo-
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nymi w porządek jej hierarchii, dopiero wtedy ponownie 
zniknie ze świata i z duszy ludzkiej, której rozdarcie równe 
jest aksjologicznemu rozdarciu świata, owo napięcie i zaciekły 
spór zróżnicowanych rodzajów wartości. W wyniku tego „od
pierania" Zła -w każdym człowieku rodzi się pytanie całego 
świata: Co mamy robić? - a to, co estetyczne, na powrót obra
ca się w to, co etyczne, aby znów nastała owa jedność świata, 
która, nawet jeśli i ona ulegnie kiedyś ponownemu rozpado
wi, na czas swego istnienia wykluczy obecność niesztuki, znaj
dując swe widzialne ucieleśnienie w czystym pięknie. 
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