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o kwestie religijne, ludzie winni sg wszelkich moz-
liwych kretactw i wszelkiej swawoli intelektualne;.
Filozofowie naciagaja znaczenie stéw, az te tracy

bez mala caly swoj pierwotny sens, stworzona przez .

siebie metna abstrakcje okre$laja mianem ,,Boga”
1 paraduja przed calym $wiatem jako deisci, wierza-
cy, chelpigc sig, ze pojeli wyzsze, bardziej czyste
pojecie Boga, mimo ze ich Bog jest tylko wyzutym
z istoty cieniem, a nie pot¢zng osobistoscia z doktryn
religijnych. Krytycy obstaja przy tym, by uznawa¢
za ,,gleboko religijnego” czlowieka, ktory publicz-
nie przyznal si¢ do swej ludzkiej matosci i bezsity,
chociaz nie to stanowi o istocie religijnosci, lecz do-
piero nastgpny krok — reakcja na to, poszukiwanie
w obliczu takiego poczucia jakiegos remedium. Kto
nie posuwa si¢ dalej, kto poprzestaje na odgrywa-
niu posledniej roli cztowieka w wielkim $wiecie, ten
Jest raczej areligijny w najprawdziwszym znaczeniu
tego stowa.

Nie lezy w planach tego studium zajmowanie
stanowiska w kwestii prawdziwosci doktryn reli-
gijnych. Wystarczy nam rozpoznanie ich psycholo-
gicznej natury zhudzenia. Nie musimy jednak taic,
ze odkrycie to w znacznym stopniu wplyneto takze
na nasz stosunek do sprawy, ktéra wielu ludziom
musi si¢ jawi¢ jako najwazniejsza. Wiemy ogolnie,
w jakich czasach stworzono doktryny religijne i jacy
ludzie to uczynili. Jesli jeszcze dowiemy sig, z ja-
kich pobudek, to nasze stanowisko w kwestii religij-
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nej znacznie si¢ zmieni. Powiadamy sobie, ze prze-
ciez pigknie by byto, gdyby istnial Bog jako stworca
$wiata i dobrotliwa Opatrzno$¢, moralny tad swia-
ta i zycie pozagrobowe, ale przeciez rzuca si¢ nam
w oczy, ze to wszystko tak wyglada, jak sobie tego
zyczymy. Byloby jeszcze dziwniejsze, gdyby cala t¢
trudng zagadke $wiata udalo si¢ rozwiaza¢ naszym
biednym, nieuczonym, zniewolonym praprzodkom.

VII

e

Gdy rozpoznalismy doktryny religijne jako ztudze-
nia, powstaje od razu nast¢gpne pytanie, czy inne
wysoko przez nas cenione zasoby kulturowe tez nie
maja podobnej natury. Czy wigc nie powinniSmy
okreéli¢ mianem zludzen naszych instytucji pan-
stwowych, czy relacje miedzy piciami w naszej kul-
turze nie sa zmgcone przez jakies zludzenie erotycz-
ne lub przez wiecej takich zludzen? Skoro bowiem

| juz raz wezbrata w nas podejrzliwos¢, nie cofniemy

si¢ tez przed zapytaniem, czy nasze przekonanie, ze
dzieki zastosowaniu w pracy naukowej obserwa-
cji i rozumowania mozemy si¢ czegos dowiedzie¢
o rzeczywisto$ci zewnetrznej, ma jakies solidniej-
sze uzasadnienie? Nic nie powinno nas powstrzy-
mywaé przed samoobserwacja i przed stosowaniem
myslenia gwoli krytyki jego samego. Otwiera si¢
tu perspektywa przeprowadzenia calej serii badan,
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ktorych wynik musiatby by¢ decydujacy dla budowy
jakiegos$ ,,$wiatopogladu”. Przecziwamy tez, ze taki
wysilek nie pdjdzie na marne 1 ze przynajmniej czes-

ciowo usprawiedliwi nasza nieufnos$é. Autor jed-.

nak, zwazywszy na swe mozliwosci, wzbrania si¢
przed podjgciem tak szeroko zakrojonego zadania,
totez z konieczno$ci ogranicza swa pracg¢ do prze-
§ledzenia tylko pewnych zhudzen, wlasnie zludzen
religijnych. '
Przeciwnik jednak wielkim glosem wzywa nas,
bysmy si¢ zatrzymali, bysmy zdali sprawg z tego, ze
wazymy si¢ na co$ zabronionego, i tak powiada:
,»Owszem, zainteresowania archeologiczne sa
godne pochwaly, alisci nie wszczyna si¢ prac wyko-
paliskowych tam, gdzie mieszkajg zywi ludzie, nie
podkopuje si¢ ich siedlisk, gdyz mury moga runac
1 pogrzebac¢ mieszkancow. Doktryny religijne nie sa
przedmiotem ludzkiego medrkowania jak cokolwiek
innego. Opiera si¢ na nich nasza kultura, zachowanie
zas$ spoteczenstwa ludzkiego wymaga, by wigkszo$¢
wierzyla w ich prawdziwos$¢. Jesli wpoi si¢ ludziom,
ze nie ma wszechmocnego i najsprawiedliwszego
Boga, Ze nie istnieja boski fad $wiata ani zycie przy-
szte, to ludzie poczujq si¢ zwolnieni z obowigzku
wypekiania nakazéw kultury. Niczym nie hamowa-
ny 1 wolny od lgku, kazdy zacznie folgowaé swym
aspolecznym i egoistycznym popgdom, zacznie szu-
ka¢ potwierdzenia swej wladzy, a wtedy powrdci
chaos, ktory w toku trwajacej wiele tysigcy lat pra-
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cy kultury zdotalismy okielzna¢. Nawet gdyby$my
wiedzieli i umieli wykaza¢, ze religia nie znajduje
si¢ w posiadaniu prawdy, powinni$my zmilcze¢ i tak
si¢ zachowywac, jak tego zada od nas filozofia «jak
gdyby». W interesie przetrwania nas wszystkich!
Abstrahujac za$ od ryzyka, jakie pociaga za soba to
przedsigwzigcie, jest ono tez bezcelowym okrucien-
stwem. Niezliczone rzesze znajduja w doktrynach
religijnych jedyna pociechg, tylko dzigki nim moga
znies$¢ zycie, tymczasem tu pojawia si¢ proba zrabo-
wania im ich podpory, i to bez zastapienia jej czyms
lepszym. Przeciez przyznano, ze dzisiejsza nauka
nie moze si¢ poszczyci¢ wielkimi dokonaniami, ale
nawet gdyby byla znacznie bardziej zaawansowa-
na, nie wystarczylaby czlowiekowi, ma on bowiem
jeszcze inne potrzeby imperatywne, ktérych zimna
nauka nigdy nie zaspokoi. Dlatego wydaje si¢ osob-
liwe, a nawet jest to szczyt niekonsekwencji, ze psy-
cholog, ktéry zawsze podkreslat, jak bardzo w zyciu
czlowieka inteligencja ustgpuje zyciu popgdowemu,
teraz usiluje pozbawi¢ czlowieka cennego zaspo-
kojenia Zzyczenia, w zamian proponujac mu strawe
intelektualng”.

Ilez oskarzen naraz! Jestem jednak przygotowa-
ny na to, by odeprze¢ je wszystkie, poza tym bede
zdania, ze wigksze niebezpieczenstwo dla kultury
stanowi podtrzymywanie jej dzisiejszego stosunku
do religii niz zerwanie go. Tyle ze nie bardzo wiem,
od czego mam zacza¢ swoja refutacje.
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Moze od zapewnienia, ze osobiscie uwazam
swoje przedsigwziecie za calkowicie nieszkodliwe
1 niegrozne? Trudno mnie oskarza¢ o przecenianie

intelektu. Jesli ludzie sa tacy, jakimi opisujg ich moi.

przeciwnicy — nie moge temu przeczy¢ — to nie ma
ryzyka, ze ktos pobozny, przytloczony moimi wywo-
dami, pozwoli si¢ odciagnac od swej wiary. Poza tym
nie powiedziatem nic innego précz rzeczy, ktére inni,
lepsi powiedzieli przede mna, i to w spos6b znacz-
nie pelniejszy, bardziej dobitnie i sugestywnie. Ich
imiona s3 znane; nie przywotuje¢ ich, by nie sprawiaé
wrazenia, ze cheg stangé w ich szeregu. Ja tylko —
1 to jest jedyna nowos¢ w moim ujgciu — uzupehni-
tem krytyke moich wielkich poprzednikéw o pewne
uzasadnienie psychologiczne. Trudno oczekiwaé, ze
wlasnie ono da rezultaty, jakich inni nie osiagneli.
Owszem, mozna by teraz zada¢ mi pytanie, po co
wobec tego piszg takie rzeczy, skoro jestem pewien
ich nieskutecznosci. Do tej kwestii wrocimy jednak
pdzniej. ;

Jedynym, kto w wyniku tej publikacji moze po-
nies¢ szkodg, jestem ja. Bedg musial wystuchaé nader
przykrych zarzutow o plytkos$¢, nudziarstwo, brak
idealizmu i zrozumienia dla najwyzszych zaintere-
sowan ludzkosci. Ale z jednej strony zarzuty te nie
sg dla mnie nowe, z drugiej za$, jesli czlowiek juz za
miodu wystawit si¢ na niezadowolenie wspolczes-
nych, to c6z znaczy to dlan w péznym wieku, kiedy
wie, ze juz wkrétce bedzie z dala od wszelkiej taski
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i nielaski? Dawniej bylo inaczej; wtedy mozna bylo
by¢ pewnym, ze wskutek takich wypowiedzi skroci
sie¢ ziemski zywot autora, dzigki czemu bedzie mégh
on szybciej zweryfikowac swoje poglady na zycie
pozagrobowe. Ale — powtarzam — czasy te mingly,
dzi$ za$ taka pisanina nie jest niebezpieczna nawet
dla jej autora, ktéry ryzykuje najwyzej, ze w tym
czy innym kraju jego ksiazka nie zostanie przetiu-
maczona i nie bedzie jej mozna rozpowszechniac.
Oczywiscie w kraju pewnym wysokiego poziomu
swej kultury. Skoro jednak kto§ opowiada si¢ za
rezygnacja z zyczen i za poddaniem si¢ losowi, to
musi umie¢ znies¢ takze te szkody.

Potem zadalem sobie pytanie, czy publikacja tej
pracy nie wyrzadzi szkody jeszcze komus. Moze nie
osobie, lecz sprawie — sprawie psychoanalizy. Nie
sposob przeciez zaprzeczyé, ze to ja ja stworzylem
i ze okazano jej wiele nieufnosci i ztej woli; jesh
wiec teraz wystepuje z tak niemitymi wypowiedzia-
mi, ludzie beda az nazbyt skorzy dokonaé przesu-
niecia z mojej osoby na psychoanaliz¢. Teraz widac,
powiedza, dokad wiedzie ta cata psychoanaliza. Ma-
ska spadla; do negacji Boga i ideatu moralnego, jak
zreszta od poczatku si¢ spodziewalismy. AbySmy
tego nie odkryli, mamiono nas zapewnieniami, ze
psychoanaliza nie wyznaje zadnego $wiatopogladu
i Ze nie moze go stworzyc¢.

Wrzawa ta bedzie mi faktycznie niemita, to zas
z powodu mych wspotpracownikéw, wsréd ktorych
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wielu w ogdle nie podziela mojego nastawienia do
kwestii religijnych. Psychoanaliza oparia si¢ jednak
Juz wielu burzom, totez trzeba ja wystawié i na tg
nowa. W rzeczywistosci psychoanaliza jest meto-
da badawcza, bezstronnym narzedziem, takim jak
choc¢by rachunek rozniczkowy. Jesli fizyk za pomo-
cg tego wlasnie rachunku stwierdzi, ze po pewnym
czasie Ziemig czeka zaglada, to przeciez zawahamy
si¢ przed przypisaniem samemu rachunkowi ten-
dencji destrukcyjnych i nie bedziemy go z tej racji
lekcewazy¢. Nic z tego, co w niniejszej rozprawie
powiedziatlem na niekorzysé prawdziwosci religii,
psychoanalizie nie jest potrzebne — to samo powie-
dzieli juz inni na dlugo przed jej powstaniem. Jesli
ze stosowania metody psychoanalitycznej mozna
zrobi¢ nowy argument przeciwko zawartosci praw-
dy w religii, tant pis [tym gorzej] dla religii, ale jej
obroncy maja to samo prawo postuzy¢ si¢ psycho-
analiza w celu waloryzacji afektywnego znaczenia
doktryn religijnych. :

A teraz kontynuujmy obrong: religia bez watpie-
nia oddata kulturze ludzkiej wielkie zastugi, wniosta
duzy, cho¢ niewystarczajacy wkiad w dzielo petania
popedow aspolecznych. Przez tysiaclecia panowala
nad spoleczenstwem ludzkim, miata wystarczajaco
duzo czasu, by pokazaé, do czego jest zdolna. Gdy-
by udalo si¢ jej uszczgsliwic, pocieszy¢, pogodzié
z zyciem wigkszos¢ ludzi, uczynic ich krzewicielami
kultury, nikomu nie przyszioby do glowy zmieniaé
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istniejace stosunki. Tymczasem c6z w zamian wi-
dzimy? Przerazajaco wielu ludzi jest niezadowolo-
nych z kultury; zyjac w niej, czuja si¢ nieszczeshwi,
widza w niej jarzmo, ktére nalezy zrzuci¢; angazuja
wszystkie swe sily gwoli zmienienia tej kultury albo
posuwayja si¢ w swej wrogosci do niej tak daleko, ze
w ogole nie chcg stysze¢ ani o kulturze, ani o ogra-
niczeniu popedéw. W tym miejscu spotkamy sig
z zarzutem, ze stan ten bierze si¢ wiasnie stad, 1z re-
ligia stracila cz¢sciowo wplyw wywierany niegdys
na masy ludzkie, i to wskutek pozatowania godnych
postepow nauki. Zakarbujemy sobie w pamigci to
o$wiadczenie wraz z uzasadnieniem w celu jego
pozniejszej oceny pod katem naszych zamiarOw,
sam jednak zarzut jest bezpodstawny.

Twierdzenie, ze W epoce nieograniczonego pa-
nowania doktryn religijnych wszyscy ludzie byli
szczesliwsi niz dzisiaj, wydaje si¢ watpliwe; z pew-
noscig nie prowadzili si¢ bardziej moralnie. Zawsze
natomiast umieli sprowadza¢ nakazy religijne do
form czysto zewngtrznych, a w ten sposob niwe-
czyli zamiary, jakie tym nakazom przy$wiecaly.
W dzialaniu tym przychodzili im w sukurs kaptani,
do ktérych nalezato czuwanie nad okazywaniem re-
ligii postuszenstwa. Sprawiedliwos¢ Boga musiala
liczy¢ sie z jego dobrocia; czlowiek grzeszyl, skla-
dat ofiary lub czynit pokutg, po czym czul si¢ wol-
ny i grzeszyt od nowa. Duchowos¢ rosyjska zdoby-
la si¢ nawet na poglad, ze grzech jest nieodzowny
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gwoli pelnego kosztowania owocoéw bozej Laski,
przeto w gruncie rzeczy jest dzielem milym Bogu.
Wiadomo, ze kaplani mogli utrzyma¢ masy w po-

shuszenstwie wobec religii tylko za ceng powaznych.
ustepstw na rzecz popedowej natury cztowieka. I na

tym stanglo: tylko Bog jest silny 1 dobry — czlowiek
za$ slaby 1 grzeszny. We wszystkich epokach niemo-
ralnos¢ znajdowala w religii nie mniejsze wsparcie
niz moralnos¢. Jesli wigc dokonania religii na rzecz
uszczesliwienia ludzi, przysposobienia ich do kul-
tury 1 ograniczenia moralnego nie naleza do najlep-
szych, to powstaje pytanie, czy aby przypadkiem nie
przeceniamy ich nieodzownosci dla rodu ludzkiego
1 czy madrze post¢pujemy, opierajac na nich wyma-
gania naszej kultury.

Zwazmy na sytuacje obecna, zupelnie jedno-
znaczng. StyszeliSmy wyznanie, Ze religia nie ma
juz takiego wplywu na ludzi jak wczesniej. (Chodzi
mi o kultur¢ europejsko-chrzescijanska). Stalo sig¢
tak bynajmniej nie dlatego, ze religia mniej obiecu-
je, lecz dlatego, ze wydaje si¢ ludziom mniej wia-
rygodna. Przyznajmy, Zze przyczyna tej przemiany
lezy tam, gdzie w gémych warstwach spoleczen-
stwa ludzkiego okrzept duch naukowy. (By¢ moze
nie jest to jedyna przyczyna). Krytyka nadszarp-
nela site dowodowa dokumentéw religijnych, wie-
dza przyrodnicza wykazala tkwiace w nich bledy,
studia komparatystyczne zwrdcily zas uwage na
fatalne podobienstwo czczonych przez nas wyobra-
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zen religijnych do wytworéw ducha ludow i epok
pierwotnych.

Duch naukowy stwarza pewien sposob odnosze-
nia si¢ do rzeczy tego $wiata; przed sprawami reli-
gijnymi na chwile si¢ zatrzymuje, waha sig, aby
w koncu i w tym wypadku przekroczy¢ prog. W pro-
cesie tym nie ma ani chwili przerwy — im bardziej
stajg si¢ dostgpne dla ludzi skarby naszej wiedzy,
tym bardziej szerzy si¢ upadek wierzen religijnych;
zrazu dotyka on przestarzaltych, odrazajacych prze-
bran, w jakie wierzenia te si¢ stroja, zaraz jednak
sigga rowniez do ich fundamentalnych przestanek.
Jedynie Amerykanie, ktérzy w Dayton wszczgli
-malpi proces”, okazali si¢ konsekwentni. Gdzie in-
dziej to nieuchronne przejscie nastgpuje za pomoca
potsrodkow 1 falszu.

Ze strony osOb wyksztalconych 1 humanistéw
kultura w zasadzie nie ma si¢ czego obawiaé. Zasta-
pienie w zachowaniu kulturowym pobudek religij-
nych przez inne, $§wieckie, dokona si¢ gladko z ich
strony, poza tym liczni pos$rdd nich sami sg krzewi-
cielami kultury. Inaczej sprawa si¢ ma z masami nie-
wyksztalconych, ucisnionych, ktérzy wszyscy we-
sp6t maja powdd byé wrogami kultury. Dopdki nie
dowiedza si¢, Ze juz nie wierzy si¢ w Boga, dopoty
wszystko bgdzie w porzadku. W koncu si¢ jednak
dowiedza, to pewne, nawet jesli ta moja rozprawa
nie zostanie opublikowana. I oni sa sklonni uznaé
rezultaty myslenia naukowego, cho¢ nie nastapi
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w nich przemiana, jakg wywotuje ono w cztowieku.
Czy nie zachodzi tu ryzyko, ze wrogos¢ tych mas
wobec kultury skupi si¢ na punkcie najmniejszego

oporu, jaki rozpoznaja one w swej ciemigzycielce?.
Jesli bowiem nie wolno zabijac blizniego tylko dla-

tego, ze zabronil tego dobry Bog, ktéry w tym lub
tamtym Zyciu surowo pomsci zbrodnig, a czlowiek
dowiaduje sig, ze ten dobry Bog nie istnieje i nie
trzeba si¢ lIgkac jego kary, to z pewnoscia bez wa-
hania zabije blizniego i tylko ziemska wladza be-
dzie go mogta przed tym powstrzymaé. A wigc albo
mozliwie najsurowsze trzymanie w ryzach tych
niebezpiecznych mas, najsci$lejsze strzezenie ich
przed jakakolwiek okazja do duchowego przebu-
dzenia, albo gruntowna rewizja relacji migdzy kul-
turg a religia.

VIII

Nalezatoby sadzi¢, ze nie ma zadnych szczegdlnych
przeszkod, aby wprowadzi¢ w zycie t¢ ostatnig pro-
pozycje. Owszem, pociagaloby to za soba pewne
straty, ale by¢ moze wigcej by si¢ zyskalo i unik-
ne¢lo wigkszego niebezpieczenstwa. Panuje jednak
obawa przed tym, tak jakby w ten sposéb narazalo
si¢ kulturg na jeszcze wigksze niebezpieczenstwo.
Kiedy $wigty Bonifacy $ciat drzewo czczone przez
Saséw jako swigte, ludzie wokot spodziewali sig,
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ze w wyniku tego bluzZnierczego czynu stanie si¢
co$ strasznego. Nic si¢ nie stalo, a Sasi przyjeli
chrzest.

Jesli wiec kultura wydata przykazanie, by nie
zabija¢ znienawidzonego sasiada, ktory stoi komus
na drodze lub ktorego dobytku ten kto$ pozada, to
najwyrazniej stato si¢ tak w interesie wspolnego
zycia ludzi, ktére w przeciwnym razie byloby nie-
mozliwe. Morderca $ciagnatby bowiem na siebie
zemste rodziny zamordowanego i skryta zawisc
innych, rowniez sktonnych popetni¢ taki akt prze-
mocy. Morderca nie cieszylby si¢ wigc dlugo ze-
msta lub posiadaniem zagrabionego mienia, sam
miatby bowiem wszelkie widoki na to, ze wkroétce
padnie ofiara mordu. Nawet gdyby nadzwyczajna
sita i wielka przezornos¢ uchronity go przed poje-
dynczym przeciwnikiem, musiatby ulec zawigza-
nemu przez stabszych stowarzyszeniu. Gdyby za$
slabsi si¢ nie zjednoczyli, mordowanie trwaloby
bez konca, kres tego zas przyszediby dopiero po
wymordowaniu si¢ wszystkich nawzajem. Jednost-
ki ludzkie zytyby w stanie podobnym do sytuacji
panujacej jeszcze posréd rodow korsykanskich,
a gdzie indziej juz tylko migdzy narodami. Prze-
to jednakie dla wszystkich zagrozenie niepewnego
zycia jednoczy teraz ludzi w spoteczenstwo, kto-
re zabrania jednostce zabijania, zastrzegajac sobie
prawo wspolnego mordowania przekraczajacych
ten zakaz. Sg to wtedy sprawiedliwos¢ i kara.



