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W trakc ie mo i ch rozważań do tej pory z a s t a n a w i a ­
łem się wyłącznie n a d psychiką męską. A n i m a , będąc 
rodzaju żeńskiego, j e s t postacią wyłącznie k o m p e n s u ­
jącą męską świadomość. U kobiety postać k o m p e n s u ­
jąca m a cha rak t e r męski i dlatego można odpowiednio 
nazwać ją antmusem. Jeżeli niełatwym z a d a n i e m było 
opisanie tego, co oznacza a n i m a , to gdy zab i e ramy się 
do z r ekons t ruowan ia psycholog i i a n i m u s a , trudności 
stają się prawie n ie do pokonan ia . 

F a k t , że mężczyzna na iwn i e przyp isu je sobie r e ­
akc je swojej an imy , nie widząc, że t a k naprawdę n ie 
może utożsamiać się z a u t o n o m i c z n y m komp l eksem, 
powtarza się w psych ice żeńskiej, nawe t w bardzie j 
wyraźnej formie. Owo utożsamienie się z k o m p l e k s e m 
au tonomicznym j e s t z a s a d n i c z y m powodem trudności 
z rozumien ia i op i san ia prob lemu, niezależnie od jego 
wrodzonych cech niejasności i obcości. Rozpoczyna­
my zawsze od naiwnego założenia, że jesteśmy p a n a m i 
we własnym domu. I dlatego m u s i m y na jp i e rw przyz­
wyczaić się do myśli, że również w n a s z y m najbardz ie j 
i n t y m n y m życiu p s y c h i c z n y m żyjemy w określonym 
domu, który m a d r zw i i o k n a n a świat, lecz, m imo że 
przedmioty albo zawartość tego świata oddziałują n a 
n a s , to do n a s nie należą. Wie lu ludz i om t r u d n o zro­
zumieć tę hipotezę, podobnie j a k niełatwo i m z rozu ­
mieć i pogodzić się z faktem, że p s y c h i k a i c h sąsiada 
niekoniecznie j es t t a k a s a m a , j a k i c h własna. Mój 
czyte ln ik może pomyśleć, że t a o s ta tn i a u w a g a j e s t 
raczej przesadzona, gdyż człowiek t a k w ogóle zdaje 
sobie sprawę z i ndyw idua l y ch różnic. A le należy p a ­
miętać, że n a s z a i ndyw idua lna , świadoma p s y c h i k a 
w y w o d z i się p i e rwotnego s t a n u nieświadomości , 
a więc niezróżnicowania (określonego przez L e v y - B r u -
h l a j a k o particlpation mystiąue). W konsekwenc j i , 
zdolność do świadomego rozróżniania j e s t s t o sunkowo 
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późnym osiągnięciem ludzkości i p r z y p u s z c z a l n i e 
s tosunkowo małym w y c i n k i e m w nieograniczenie d u ­
żym polu pierwotnej tożsamości. Rozróżnianie j e s t 
istotą sine qua non świadomości. Wszy s tko to, co 
nieświadome j e s t niezróżnicowane i ws z y s tko , co zda ­
r z a się nieświadomie, dzieje się n a podłożu niezróżni­
cowan ia , czy l i nie można określić, c zy należy to do 
kogoś czy nie . Nie można ustalić a priori, czy to dotyczy 
mnie czy kogoś innego l ub może n a s obu . U c z u c i a też 
nie dają tutaj żadnych wskazówek. " 

Nie można kobietom eo ipso przypisywać gorszej 
świadomości, j es t ona ty lko różna od świadomości 
"męskiej . Podobnie, j a k kobie ta j e s t często świadoma 
spraw, których mężczyzna n a d a l po o m a c k u s z u k a 
w ciemności, t a k i są oczywiście dz iedz iny doświad­
czeń u mężczyzny, które d l a kobiety są n a d a l spowite 
c i en i em niezróżnicowania, a są to głównie s p r a w y nie 
budzące jej szczególnego za in t e resowan ia . Z zasady 
bardziej interesujące i ważniejsze są d l a niej osobiste 
związki niż obiektywne fakty i i c h wza jemne powiąza­
n i a . Rozległe dz iedz iny h a n d l u , po l i t yk i , technologi i 
i n a u k i , całe królestwo praktycznego, męskiego u m y ­
słu przenos i ona n a obszary świadomości przytłumio­
ne mrok i em, podczas gdy, z drugiej s t r ony , rozwi ja 
drobiazgową świadomość osob is tych związków, któ­
r y c h niezl iczone n i u a n s e całkowicie umykają uwadze 
mężczyzny. 

Dlatego m u s i m y spodziewać się, iż nieświadomość 
kobiety pokaże całkowicie odmienne a spek t y od t y ch , 
które znajdujemy u mężczyzny. G d y b y m postarał się 
włożyć do s k o r u p k i od o r z e c h a różnicę pomiędzy 
mężczyzną a kobietą w t y m względzie, t zn . to, co 
cechuje a n i m u s a w przeciwieństwie do a n i m y , mógł­
b y m powiedzieć tak : a n i m a tworzy nastroje, a a n i m u s 
opinie; a ponieważ nastro je mężczyzny wywodzą się 
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z tonącego w m r o k a c h podłoża, podobnie i opinie k o ­
b ie ty opierają się n a j e d n a k o w o nieświadomych, 
niezależnych od niej założeniach. Opinie a n i m u s a ba r ­
dzo często mają c h a r a k t e r u t r w a l o n y c h przekonań, 
którymi niełatwo zachwiać, a lbo z asad , których z n a ­
czenie j e s t pozornie bezsporne. G d y przeanaliżujemy 
owe opinie, to od r a z u napo t ykamy n a nieświadome 
założenia, do których i s tn i en i a t r zeba na jp i e rw dojść; 
to znaczy , że opinie wyraźnie po jmowane są, J a k gdyby 
tak ie założenia istniały. W rzeczywistości j e d n a k opi­
n i e te n ie są w ogóle przemyślane; istnieją już gotowe 
i kobie ta pos iada je , trzymając się i c h z t a k i m przeko­
n a n i e m , że n ie dopuszcza n a i c h temat nawe t c i e n i a 
wątpliwości. 

Prawdopodobnie będziemy sobie wyobrażać, iż a n i -
m u s , podobnie j a k a n i m a identy f ikuje się z pojedyn­
czą postacią. Lecz to, j a k pokazuje doświadczenie, j e s t 
prawdziwe ty lko do pewnego s topn ia , gdyż n ieoczek i ­
wan i e po jawia się t u i n n y c z ynn ik , który w y z w a l a 
całkowicie odmienną sytuację od tej , j a k a i s tn ie je 
u mężczyzny. A n i m u s n ie po jawia się j a k o j e d n a oso­
ba , lecz pod postacią w i e l u osób. W powieści H . G . 
We l l sa Christina Alberta's Father b oha t e rka we wszy ­
s t k i m , co rob i i czego nie rob i j e s t u s t a w i c z n i e pod 
nadzorem wyższego auto ry t e tu moralnego, który mówi 
je j z bezlitosną precyzją i nieemocjonalną p rak t y c z -
nością, co rob i i z j a k i c h pobudek. We l l s n a z y w a t e n 
autorytet „Królestwem S u m i e n i a " . T e n zbiór potępiają­
c y c h sędziów, rodzaj Ko l eg ium Belfrów, odpowiada 
person i f ikac j i a n i m u s a . A n i m u s p r z ypom ina zgroma­
dzenie ojców lub jakichś dygni tarzy , którzy ustalają 
bezsporne „racjonalne" sądy ex cathedra. Po bliższym 
przy j rzen iu się t y m drobiazgowym sądom, okazuje się, 
iż są to głównie powiedzenia i opinie k lecone r a z e m 
bardziej l u b mnie j świadomie już od c z a s u dzieciństwa 
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i zebrane w k a n o n półprawd, podejrzanej sp raw i ed l i ­
wości i wątpliwego rozsądku, w k o m p e n d i u m upr z e ­
dzeń, którym, gdy t y l ko z a b r a k n i e świadomego i 
kompetentnego osądu ( jak to się często zdarza ) n a t y ­
c h m i a s t z pomocą przychodz i op in ia . C z a s a m i te op i ­
nie przybierają formę t a k zwanego zdrowego rozsądku, 
c z a s a m i pojawiają się j a k o zasady , które przypominają 
parodię n a u k i : "Ludz i e zawsze t a k to rob i l i " , a lbo „Każ­
dy mówi, że to j e s t tak ie " . 

Nie muszę c h y b a przypominać, że a n i m u s j e s t t a k 
samo często projektowany, j a k a n i m a . Mężczyźni, któ­
rzy są szczególnie podatn i n a te projekcje, są a lbo 
chodzącymi r ep l i kami samego Boga, wiedząc w s z y s t k o 
n a każdy temat l ub są nie r o z u m i a n y m i m a n i a k a m i , 
dysponującymi bogatym i górnolotnym słownictwem, 
którzy przekładają zwykłą czy też prowincjonalną 
rzeczywistość n a terminologię wyższego świata. Nie 
wys ta rc zy określić a n i m u s a j edyn ie j a k o zbiorowego, 
konserwatywnego s u m i e n i a , j e s t o n również twórcą 
neologizmów, który w j awne j sprzeczności do włas­
n y c h op in i i m a nadzwyczajną słabość do t r u d n y c h 
i n i e z n a n y c h słów mających w p r zy j emny sposób 
zastąpić niemiły obowiązek re f l eks j i . 

Podobnie, j a k a n i m a , a n i m u s j e s t z a z d r o s n y m ko ­
c h a n k i e m . J e s t zwo l enn ik i em zastępowania realnego 
człowieka opinią n a jego temat, n i ezwyk le wątpliwymi 
argumentac jami , które nigdy n ie podlegają k ry t y ce . 
Opinie a n i m u s a są n ieodmiennie zbiorowe i lekceważą 
pojedynczego człowieka i jego i ndyw idua lne sądy dok­
ładnie w t a k i s a m sposób, j a k a n i m a wtrąca swoje 
emocjonalne uprzedzen ia i projekcje pomiędzy męża 
i żonę. Jeżeli zdarzy się, że kobie ta j e s t u rodz iwa , to 
owe opinie a n i m u s a są d l a mężczyzny racze j w z r u s z a ­
jące i mają w sobie coś dziecinnego, co powoduje, iż 
przy jmuje on dobrotliwą, ojcowską, profesorską po-
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stawę. Jeżeli j e d n a k kob ie ta nie do t yka u niego tej 
sentymenta lne j s t rony i oczekuje się od nie j racze j 
kompetencj i niż bezradności i głupoty, wówczas je j 
opinie a n i m u s a okropnie irytują mężczyznę, głównie 
dlatego, że są to opinie wyrażane d l a s a m y c h op in i i , 
bez żadnych i n n y c h podstaw i dlatego, że „każdy m a 
prawo do wyrażania własnych poglądów". Mężczyźni 
potrafią w takie j s y t u a c j i być dość złośliwi, gdyż fa ­
k t e m j e s t to, iż a n i m u s zawsze drażni animę - i oczy­
wiście odwrotnie - t ak , że da l s za d y s k u s j a staje się 
bezsensowna. 

U kobiety i n t e l ek tua l i s t k i a n i m u s zachęca do k r y ­
t y c z n y c h d y s p u t i in te l ektua lnego z a r o z u m i a l s t w a , 
które j e d n a k zasadniczo polegają n a t ym , że kob ie ta 
obstaje przy jakiejś nie istotnej k w e s t i i i w kółko ją 
powtarza , próbując w ten nonsensowny sposób uczy ­
nić z niej sprawę najważniejszą. Może zdarzać się też, 
że jakaś prze j r zys ta d y s k u s j a nagle z a c z y n a w jakiś 
ogłupiający sposób się plątać, gdyż wprowadza się do 
n ie j całkowicie odmienny , i jeżel i t y l k o się u d a , 
perwersy jny p u n k t w idzen ia . Kobiety te bezwiednie 
chcą j edyn ie zmęczyć i wyczerpać mężczyznę, a w 
konsekwenc j i coraz bardziej uzależniają się od zgub­
n y c h wpływów a n i m u s a . „Na nieszczęście m a m zawsze 
rację" - wyznała m i kiedyś j e d n a z t a k i c h kobiet . 

J e d n a k wszys tk i e te cechy, t a k znajome i t a k przy­
kre , spowodowane są po p ros tu j edyn ie ekstrawersją 
a n i m u s a . A n i m u s n ie tworzy f u n k c j i świadomego 
związku; jego ro la polega raczej n a ułatwianiu powią­
zań z nieświadomością. Kobieta , z a m i a s t utożsamiać 
op in ie j e d y n i e z okolicznościami zewnętrznymi -
okolicznościami, n a d którymi należy zastanawiać się 
świadomie - pow inna skierować a n i m u s a j a k o funkcję 
wiążącą do wewnątrz, gdzie mógłby on połączyć treści 
nieświadome. Sposób radzen ia sobie z a n i m u s e m j e s t 
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w zasadzie t a k i s a m , j a k w p r z y p a d k u an imy ; ty lko 
tutaj kobieta m u s i nauczyć się k r y t y c y z m u i zachowy­
wać ref leksyjny dy s t ans wobec własnych op in i i , n ie po 
to, by j e stłumić, lecz by zbadać i c h pochodzenie, by 
dojść do i c h źródła, gdzie odkryje p ierwotne obrazy, 
podobnie j a k mężczyzna, który doc iek l iwie b a d a swoją 
animę. A n i m u s j e s t j a k gdyby depozytem wsze lk iego 
kobiecego dziedzicznego doświadczania mężczyzny 
i n ie ty lko t ym; j e s t on również twórczą i prokreacyjną 
istotą, nie w znaczen iu męskiej twórczości, lecz w t a ­
k i m sensie , że sprowadza coś, co możemy nazwać 
\oyoa o j t e p p a T i K o a , słowem zapładniającym. Podobnie, 
j a k mężczyzna kreuje swoją pracę ze swojej wewnętrz­
nej n a t u r y żeńskiej, t a k wewnętrzna męska s t r o n a 
kobiety rodzi twórcze nas i ona , które mają moc zapłod­
n i en i a kobiecej s t rony mężczyzny. Będzie to wówczas 

femme inspiratrice, która, jeżeli rozwin ie się w fałszy­
w y m k i e r u n k u , może stać się na j go rszym dogmaty­
k i e m i bezwzględnym pedagogiem, zwykłym „psem-a-
n i m u s e m " , co t a k dobrze wyraziła j e d n a z m o i c h 
pacjentek. 

Kobieta opętana przez a n i m u s a j e s t zawsze n a r a ­
żona n a utratę kobiecości i zdeprec jonowanie swej 
żeńskiej persony, podobnie j a k mężczyzna w identycz­
n y c h okolicznościach ponos i r y zyko zniewieścienia. Te 
psych iczne zm iany płci wynikają wyłącznie z f a k t u , że 
funkc ja , która należy do wnętrza wychodz i n a zew­
nątrz. Powodem takie j perwers j i j e s t oczywiście n i e ­
umiejętność odpowiedniego u z n a n i a świata wewnętrz­
nego, który sto i w autonomiczne j opozycj i do rzeczy­
wistości zewętrznej i w y s u w a t a k s a m o poważne żąda­
n i a wobec n a s z y c h umiejętności adaptac j i . 

Jeżeli chodz i o zbiorową naturę a n i m u s a w odróż­
n i e n i u od tego, co można by nazwać „jednostkową 
osobowością" an imy , to t en fakt , j a k m i się wydaje , m a 
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związek ze świadomym podejściem. Świadome podej­
ście u kobiety j e s t n a ogół znaczn ie bardzie j osobiste 
niż u mężczyzny. J e j świat składa się z ojców i matek , 
b r a c i i sióstr, mężów i dz iec i . R e s z t a świata zbudowa­
n a j e s t podobnie, też z rodz in , które się sobie kłaniają, 
ale przede w s z y s t k i m , zasadn iczo interesują się ty lko 
sobą. Świat mężczyzny to naród, k r a j , s p r a w y związa­
ne z in te resem i td . Jego r odz ina to po p r o s t u środek 
do ce lu , j eden z fundamentów jego o jczyzny, a jego 
żona to n iekoniecznie ta kob ie ta d l a niego (w każdym 
raz ie nie pokrywa się to z t y m , co m a n a myśli kob ie ta , 
k i edy mówi „mój mężczyzna"). To, co ogólne m a d l a 
niego większe znaczenie niż to, co osobiste; jego świat 
składa się z mnóstwa s t r u k t u r a l n i e powiązanych fa­
któw, podczas gdy je j świat, poza mężem, kończy się 
gdzieś w jakiejś kosmiczne j mgle. A n i m i e mężczyzny 
można więc przypisać namiętną wyłączność, a a n i m u -
sow i nieograniczoną różnorodność. P r z ed mężczyzną 
j a w i się j a s n o za rysowana , kusząca postać K i r k e l u b 
Ka l ipso , a a n i m u s a lepiej wyraża towarzys two Latają­
cego Ho lendra albo n i e znanych , z a m o r s k i c h wędrow­
ców, nigdy w pełni niepojętych, z m i e n n y c h , podlegają­
c y c h ciągłemu i n i e p r z e w i d y w a l n e m u r u c h o w i . Te 
personi f ikacje pojawiają się szczególnie w s n a c h , cho­
ciaż w konkretne j rzeczywistości mogą one być słyn­
n y m i t eno ram i , m i s t r z a m i w boks i e l u b w i e l k i m i 
ludźmi w odległych, n i e z n a n y c h m i a s t a c h . 

Te dwie postacie z półmroku, z c i e m n y c h głębi 
p s y c h i k i - prawdz iwie n a wpół groteskowi „strażnicy 
progu", by użyć pompatycznego żargonu teozoflcznego 
- mogą przybrać niewyczerpaną ilość kształtów, 
wystarczającą, by wypełnić całe tomy. I c h skomp l i ko ­
wane p r zemiany są t a k bogate i dz iwne , j a k s a m a 
rzeczywistość, skompl ikowane podobnie, j a k nieogra­
n i c zona różnorodność i c h świadomego odpowiedn ika . 
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persony. Zamieszkują sferę z m i e r z c h u i możemy do­
myślać się, że au tonomiczny komp l eks a n i m y i a n i ­
m u s a j e s t z a s a d n i c z o funkcją psychiczną, która 
uzurpowała sobie albo raczej zachowała „osobowość" 
t y lko dlatego, że t a f u n k c j a s a m a j e s t a u t o n o m i c z n a i 
nierozwinięta. Wiemy już, j a k można przełamać te 
personi f ikacje , gdyż uświadamiając j e sobie z am i en i a ­
m y j e n a m o s t y prowadzące do nieświadomości. 
Przyczyną tego, że zostają one spe r son i f i k owanymi 
k o m p l e k s a m i j e s t fakt , że n ie używamy i c h rozmyślnie 
j a k o funkc j i . T a k długo, j a k pozostają w t y m s tan i e , 
m u s i m y akceptować j e j a k o s t o sunkowo niezależne 
osobowości. Nie można i c h zintegrować ze świadomoś­
cią, gdy i c h treści pozostają nieświadome. C e l e m pro­
c e s u dialektycznego j e s t wyciągnięcie i c h zawartości 
n a światło dz ienne i t y lko wówczas, gdy to zadan ie 
zostanie ukończone, a świadomy umysł będzie wys t a r ­
czająco zapoznany z nieświadomymi p r o c e s a m i od­
zwierciedlającymi się w an im i e , t a będzie o d c z u w a n a 
po pros tu j a k o funkc ja . 

Nie spodz iewam się, że każdy c zy t e ln ik n a t y c h ­
m ias t pojmie, co o znacza a n i m a i a n i m u s . M a m j e d n a k 
nadzieję, że przyna jmnie j odniesie wrażenie, że n ie j e s t 
to kwes t i a czegoś „metafizycznego", lecz dotyczy racze j 
dz iedz iny emp i rycznych faktów, które równie dobrze 
można wyrazić w języku r a c j o n a l n y m , j a k i a b s t r a k ­
cy jnym. Celowo starałem się unikać zbyt a b s t r a k c y j ­
nej terminologi i , ponieważ w s p r a w a c h tego rodza ju , 
które dotychczas były niedostępne n a s z e m u doświad­
czen iu nie m a s e n s u przedstawiać c zy t e ln ikow i inte­
l e k t u a l n y c h sformułowań. Znaczn i e bardz ie j rozsądne 
będzie przedstawienie m u jakiejś koncepc j i tego, j a k i e 
są rea lne możliwości doświadczenia. T a k naprawdę, to 
n i k t n ie zrozumie t y ch kwes t i i , dopóki s a m i c h n i e 
doświadczy. Dlatego bardziej in teresu je mn i e w s k a z a -



114 O N A T U R Z E K O B I E T Y 

nie możliwych sposobów takiego doświadczenia niż 
wymyślanie i n t e l e k t u a l n y c h sformułowań, które z 
b r a k u doświadczenia, z konieczności muszą pozostać 
pustą wykładnią słów. Niestety, zbyt w i e lu j e s t l udz i , 
którzy uczą się słów n a pamięć i dodają do n i c h 
wymyślone w głowie doświadczenia, później narażając 
się, zgodnie z własnym t e m p e r a m e n t e m , a lbo n a 
łatwowierność albo n a krytykę. Chodz i n a m tuta j 
o nowe s taw ian ie pytań, o nowe - a j e d n a k s t a r e j a k 
świat - pole p s y ch i c znych doświadczeń. Dopiero wów­
czas będziemy mogli zbudować s t o sunkowo a k t u a l n e 
teorie, gdy wystarczająca ilość l u d z i pozna odpowied­
nie fakty psychologiczne. Pierwszą sprawą, którą n a ­
leży odkrywać są fakty, a n ie teorie. Niestety, w i e l u 
ludz i om d l a zbudowan ia teor i i wystarczają j edyn ie 
dyskus j e . 
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