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Co w takim razie czyni passe az tak trudnym do zaakceptowania?
Dlaczego procedura ta byta tak olbrzymim problemem dla francus-
kich analitykow? Postulat etyczny, by byé sadzonym wedle swoich
czynow, a nie intencji lub Swiadomosci nie jest zbyt skomplikowany;
nie potrzebowaliSmy odkrywaé¢ nieswiadomosci, by o tym wiedzieé.
By¢ moze jest znakiem czasu, iz ludzie sa tak zakochani w samo-
Swiadomosci, ze na jakikolwiek gest samo-$wiadomosé odrzucajacy
patrza jedynie ze strachem. WiekszoS¢ wolataby raczej roztozyé swo-
Je doswiadczenie na czynniki pierwsze, tym samym leczac sie z prag-
nienia. Dlaczego tak trudno jest byé w miejscu symbolizujgcym
smierc? Czy istnieje sposdb, by uczyni¢ milczenie analityka czyms
symbolizujgcym seksualno$¢?

Duzo bardziej komfortowym bytoby twierdzenie, ze sam seks sta-
nowi tu problem. Pytanie, ktére stawiamy dotyczy tego, czy seks ozna-
cza zycie, czy tez Smier¢. To do$¢ powazne zagadnienie, a nawet po-
kaznych rozmiaréw problem polityczny. Freud utozsamiat popedy
seksualne z popedem Zycia; seks pomieszany z popedem $mierci
dawat w efekcie sadyzm. Jak wszystkie pozostate perwersje, ro-
wniez i ta definiowana byta w kategoriach niepowodzenia, czy moze
lepiej — nie zaistnienia aktu heteroseksualnego. Freud chciat pota-
czy¢ seks z prokreacja, z tworzeniem nowego zycia. Jezeli zgodzisz
sie z jego pogladem, to nie tylko wyczulony bedziesz na zagadnienia
perwersji, ale rowniez mocno niepokoié¢ cie beda wszelkie dysfun-
kcje seksualne - ze pozwole sobie uzy¢ popularnej ostatnio nazwy.
Tak dtugo, jak dtugo potrafisz odby¢ stosunek heteroseksualny z od-
powiednig wprawa, chroniony jestes przed sadami dotyczacymi
wtasnych zachowarn seksualnych oraz — na zasadzie ekstrapolacji —
przed sgdami dotyczgcymi zdrowia psychicznego. To, ze zdolno$é do
kopulaciji nie jest znaczacym wskazZnikiem klinicznym, ze de facto nic
nie oznacza, nie wstrzasneto przekonaniem ludzi, iz jesli tylko potra-
fig sig pieprzy¢, wszystko jest z nimi w porzadku: uwazani sa wtedy
za zdrowych, Zyciowo spetnionych.

Dla ludzi twierdzacych, ze seks oznacza iycie, jakikolwiek akt
seksualny chocby jedynie sugerujacy inng niz prokreacyjna funkcje
seksualnosci jest klgtwg, anatema. | nie méwie tu po prostu o per-
wersjach seksualnych, ale o wszelkich przejawach seksualnosci beda-
cych manifestacjg pragnienia. Pragnienie w akcie seksualnym obecne
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jest we wszelkich aspektach wykraczajacych poza sam akt. By zda-
nie to zilustrowaé, zaczerpnijmy przyktad z innej dziedziny: jedzenia.
Lacan stwierdzit, Ze choé czynno$¢ jedzenia spetnia podstawowa
biologiczna funkcje dostarczania pozywienia, to, czym musisz si¢ po-
7ywié ma niewiele wspélnego ze sposobem, w jaki to robisz. | to by-
najmniej nie dlatego, ze ludzie konsumujg nieodpowiednie pozywie-
nie; raczej dlatego, ze wykwintny spos6b serwowania dar, poszuki-
wanie wielosci pozywienia i roznorodnosci kuchni, dobre maniery
przy stole, ochota na kaczke po pekirfisku nie maja absolutnie nic
wspéinego z biologiczng potrzeba pokarmu. Mus cytrynowy jest po-
zywny, ale jezeli osig waszego zainteresowania bytoby pozywienie ja-
ko oznaczajaca zycie funkcja, oszalelibyScie poswigcajac tak ogrom-
na ilo§é czasu i pieniedzy na zdobycie dobrego musu cytrynowego.
Za seksualny ekwiwalent ochoty na kaczke po pekinsku lub jadalne
$limaki uznaé by mozna gry wstepne, rytuaty uwodzenia, wyglad, sek-
sowno$é, wszystko, co poprzedza i przygotowuje sam akt. A dobrze
wiemy, ze ,bycie w nastroju”, ochota na seks nie jest czym$ danym.
By ochote te rozwinaé potrzeba czegos wigcej niz obietnicy nowego
zycia. W przypadku pragnienia istotne jest, jak je podtrzymac, jak od-
wlec jego usatysfakcjonowanie, by — o dziwo — uczyni¢ doswiadczenie
satysfakeji satysfakcjonujacym. DoSwiadczenie satysfakeji jest — jak
mowili metafizyczni poeci — ekwiwalentem umierania. Kaczka po pe-
kirisku nie zaspokaja gtodu, lecz satysfakcjonuje pragnienie, a to zgo-
ta inne doswiadczenie.

A zatem, zaréwno w akcie jedzenia, jak i akcie seksualnym po-
zada sie $mierci, a kazde z tych do$wiadczen na swoj sposob po-
zwala nam doswiadczy¢ umierania. Jak juz wspomniatem, pozadanie
émierci oznacza oddawanie sie pragnieniu w takim stopniu, by
$mieré utrzymywaé na dystans. W efekcie, Smier¢ doswiadczana jest
nie jako $mier¢ realna, lecz jako jouissance — termin opisujacy inten-
sywna przyjemno$¢ orgazmu oraz innych, ekwiwalentnych doswiad-
czen. Gdy Sokrates postuluje, by filozofowie praktykowali umieranie
i gdy Montaigne zalecenie to powtarza, byé moze méwia o czyms, co
musi byé zwiazane z éwiczeniem sie w Erosie, jezeli tylko dawa¢ ma
najlepsze rezultaty.

Psychoanaliza tradycyjnie stata po stronie Zycia i mitosci; w wigk-
szosci szk6t, jedynym aspektem my$li Freuda uwazanym za btedny
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byta koncepcja popedu $mierci. A stato sie tak nie bez wsp6tudzia-
tu samego Freuda. Prowadzac analize Dory, Freud usitowat w spo-
sob ze wszech miar przekonywajacy i inteligentny argumentowaé, ze
Jjego pacjentka jest zakochana. Moment, w ktérym wymusit na niej
uznanie poprawnosci tej interpretacji, byt dla niego chwilg triumfu,
chwila pyrrusowego zwycigstwa. Dora nie bedzie dtuzej sie opieraé,
a w efekcie nauczy sig kocha€ i zyé. Trudno uznaé za przypadek, iz
moment ten oznaczat jednoczesnie koniec jej analizy.

Przypadek Dory jest interesujacy i pod innym wzgledem. Stano-
wi ilustracje problemu, jakim jest dla analitykéw przejScie z miejsca
analizanta do miejsca analityka. Czy nie uderzyto was to, ze Freud -
niejako przeczac mojemu opisowi analityka jako brydzowego dziad-
ka — duzo mowit? Mozna by odnies¢ wrazenie, ze nie umiat trzymaé
jezyka za zebami, nie umiat zaja¢ pozycji analityka. Dlaczego byto to
az tak trudne? W mojej opinii, jego interpretacje i analizy byty tak
blyskotliwe, tak ol$niewajgce i mistrzowskie, ze po prostu nie potra-
fit zatrzymac ich dla siebie. Btedem Freuda nie byly zte interpretacje,
lecz ich zte ulokowanie; pojawiaty sie¢ w momentach, gdy milczenie
medrca bytoby zdecydowanie lepszym rozwigzaniem. Freud nie po-
trafit symbolicznie znikngé z obrazu. Dora nie miata wiec wyjscia —
musiata znikna¢ w rzeczywistosci.

Teorie psychoanalityczne i psychoterapeutyczne z wielka sitg ude-
rzyty w tych, ktorych kategorie postrzegania byly inne, niz kategorie
zZycia i zyjacych. Analitycy nazywajg samych siebie ,kupcami zycia”,
a swojg praktyke opisuja jako terapeutyczny sojusz miedzy dwoma zy-
jacymi istnieniami badZ tez interpersonalng relacje miedzy zyjacymi.
Chca wspiera¢ i udoskonala¢ sposéb przezywania wiasnego zycia;
poszukuja empatii pomiedzy Zyjgcymi. | jest to dla nich strategicznie
wazne. Analitycy i terapeuci nie chca, by myslano o nich jako o ,kup-
cach chorobg i rozpaczg”. Méwig o wzroscie i rozkwitaniu, o rozwija-
niu naturalnego potencjatu. Przyjrzyjmy sie temu, co Erik Erikson pi-
sat o zaimku ,Ja"; w jego ujeciu zaimek ten nie ma nic wspélnego ze
swoja funkcjg lingwistyczna, lecz przeksztatcony zostaje w quasi-
mistyczng afirmacje wartosci zycia: ,Jednak ,Ja" nie jest niczym in-
nym, jak tylko werbalnym zapewnieniem, zgodnie z ktérym mam po-
czucie, Ze stanowie centrum Swiadomosci we wszechéwiecie do-
Swiadczen, w ktérym to wszechéwiecie mam spéjna tozsamosé oraz,
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Ze mam w posiadaniu wtasna inteligencje i jestem w stanie wyrazic
to, co widze i my$le. Zaden ilo$ciowy aspekt tego doswiadczenia nie
moze oddaé jego subiektywnej aureoli, poniewaz do$wiadczenie to
oznacza, ze jestem Zzywy, ze Ja jestem zyciem” (ldentity, Youth, and
Crisis, str.220).

Jak powiazaé to z psychoanaliza, jezeli sednem sytuacji anality-
cznej jest trupie milczenie analityka? Milczenie to pozwala pacjento-
wi wejsé w dialog z umartymi, z przesztosciag — nie tyle zyjacq w pa-
mieci pacjenta, co raczej sprowadzajgca sie do tak wielu listow, kt6-
re nigdy nie dotarty do adresatéw.

Bogowie greccy w sposéb niezwykty pokazujg nam umartych, ja-
ko stanowigcych istotny element struktury spoteczne;j. Nie powinien
zbié nas z tropu fakt, iz bogéw nazywano nie$miertelnymi, poniewaz
nie$miertelny oznacza tyle, co nie-Smiertelny, a ,nie-Smiertelny” nie
zawsze oznacza zyjacy wiecznie. NieSmiertelnos¢ charakteryzuje ré-
wniez i umartych. Smiertelni sa jedynie zyjacy. Poszukiwanie nie-
S$miertelnosci, ktére zazwyczaj interpretujemy jako poszukiwanie
wiecznego zycia, jako che¢ zaprzeczenia $mierci, jest jedynie inng
nazwg pozadania Smierci.

Niestety, nasza namietnos¢ dla nauki i racjonalnosci nie pozwo-
lita nam docenié roli, jakg wobec zywych petnig umarli. Sposéb, w ja-
ki godzimy sie z umartymi, w jaki sie z nimi jednamy i uktadamy de-
terminuje jako$é naszego do$wiadczenia o tyle, o ile eg-zystujemy10,
o ile znajdujemy sie w krélestwie innym, niz ich krolestwo. Zazwyczaj
myslimy o umartych jako o zjawach lub duchach, w ktére zaden do-
rosty cztowiek nie uwierzy. Spychane sg do $wiata dzieci, do Swiata
niewiernych, $wiata dzikuséw. Ale bedac czescig Swiata dzieci, duchy
zamieszkuja nie$wiadomos¢, ktérg Freud utozsamiat z dziecigcoscia.

Mozemy doceni¢ teraz znaczenie poczynionej przez Lacana uwa-
gi, 7e bogowie nie sa ani wyobrazeniowi, ani symboliczni, lecz real-
ni. Umarli réwniez sa realni, i to nie tylko dlatego, ze Smierc tworzy

10 By trafnie oddac sens tego konceptu lacanowskiego nalezaloby wiasciwie powiedzie¢ .zystujemy”, a z ca-
fa pewnoscia nie .istnigjemy”, czy .egzystujemy”. Dla uchwycenia tej swoistosci i oryginalnosci wybralismy ter-
min ,eg-zystujemy”. Zarowno istnienie jak | egzystencja okreslaja trwanie Zycia wewnglrz Jjakiegos obszaru, w ob-
rebie czegos. Méwimy np. Zycie wewnetrzne, ale tez Zycie na kuli ziemskiej, istnienie Zycia w oceanach itd, W po-
Jjeciu ,eg-zystowania” zawarta jest inna idea. Jest to istnienie, Zycie na marginesie czegos, obok, czy nawet po-
za czyms. Nie jest ani wewnetrzne, ani zewnetrzne, tylko skrajne - Z calq dwuznacznoscia tego stowa. . Eg-zystu-
Jjemy" na marginesie Zycia, a uzywanie Zycia ma sens tylko wtedy, gdy jest skrajne. Nie ma tu miejsca na umiar-
kowanie ani kompromis. Mozna tez stwierdzié, ze brzegiem, rantem eg-zystowania jest obcoSc, innos¢ (tego co
obok) i ,samosc¢” podmiotu (jak w slowie tozsamosc), ktdrej w 2adnym razie nie nalezy mylic z samotnoscia.
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w realnym dziury. Bogowie i umarli s realni, poniewaz podstawa na-
szego spotkania z realnym jest anulowanie percepcyjnej $wiadomo-
§ci, naszego poczucia bycia Zywymi: realne jest realnym niezaleznie
od tego, czy go doSwiadczamy, czy tez nie oraz bez wzgledu na to,
w jaki sposéb go doswiadczamy. Realne jest najbardziej realnym wow-
czas, gdy nas tam nie ma; a gdy tam jesteSmy, realne nie dostoso-
wuje sie do naszej obecnosci, do naszego bycia. Koncepcja realnego
implikuje anihilacje podmiotu. Kiedy Grecy nazywali wiatr i morza
imionami bogdw, rozumieli, iz rzeczy stajg sie realne nie poprzez $wia-
domosé lub percepcje, nie poprzez podmiot, ale tylko poprzez struk-
ture porzadku symbolicznego. Podmiot moze czyni¢ z realnego jedy-
nie obiekty, Swiadomos¢ moze czynic¢ z realnego jedynie zjawiska.

Poprzez interakcje Swiadomosci z obiektami, rzeczy mogg przy-
Jjac pozory rzeczywistosci, ale Swiadomosé gotowa jest na spotkanie
z realnym jedynie na wtasnych warunkach. Nie musze przypominaé,
jak dtuga i bogata jest filozoficzna historia $wiadomosci. Ogélnie
rzecz biorgc zdajecie sobie sprawe, ze chcac wzbogacié wtasng
Swiadomos¢ kwiatu Petunii skoncentrujecie sie na jego formie, ko-
lorze, potozeniu, temu w jaki sposéb kwiat ten dostrzegliScie, miej-
scu, z ktorego go ogladacie, itp. A im bardziej czynno$ciom tym sie
oddajecie, tym mniej realny staje sie 6w kwiat, tym bardziej staje
sie... dzietem sztuki. Petunia jest piekna, a poszerzanie $wiadomo-
Sci staje sie cwiczeniem estetycznym. Jak dowodzili niektérzy filozo-
fowie, dialog Swiadomosci z obiektami zamienia obiekty w woale.

Co u licha miat wiec na mysli Freud twierdzac, ze psychoanali-
za czyni nieSwiadome Swiadomym? Jesli zaakceptujemy fakt, ze
wielu pacjentéw doswiadcza w trakcie analizy stanéw przypomina-
Jjacych uswiadamianie sobie czegos, czego dotychczas $wiadomi
nie byli, w jaki sposéb fakt ten wspdigra z tym, co do tej pory o $wia-
domo$ci napisatem? W zadnym wypadku psychoanaliza nie twierdzi,
ze analizanci zaczynaja docenia¢ estetyczne walory tresci wiasnej nie-
Swiadomosci!

Heglowska Swiadomos¢ staje sie Swiadomoscig Ja jedynie po to,
by unicestwi¢ Ja, a wraz z nim sama $wiadomosé. Uzasadnieniem
freudowskiego akcentowania kwestii Swiadomosci jest to, iz $wia-
domos¢ zawiera w sobie zasade przezwyciezenia samej siebie,
samozniszczenia i jednoczesnego przekroczenia siebie. Po raz kolej-
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ny mamy wiec do czynienia z jakiego$ rodzaju przejsciem (passing).
Podré6z fenomenologii umystu musi ustapic logice, a — jesli w istocie
tak sie stanie — jedynym tego powodem moze by¢ to, Ze logika jezy-
ka obala porzadek swiadomosci. Tak wiec, SwiadomoS¢ rzeczywiscie
Jjest aspektem pracy analitycznej, lecz jest tym aspektem, poza ktory
trzeba wykroczyé. Zasada, ktéra czyni stawanie sie Swiadomym tak
bardzo satysfakcjonujgcym, jest ta sama zasada, ktéra koniec kor-
cow Swiadomos¢ obala.

Nie zapominajmy wreszcie, ze w pracy Ego i Id Freud stwierdzit,
ze to, co znajduje sie w nieSwiadomosci nigdy tak naprawde nie sta-
je sie Swiadome, no chyba, ze zostanie przetozone na kategorie
przed$wiadomosci; co za tym idzie, Swiadomos¢ skionna jest zaak-
ceptowaé wszelkie rzeczy (idee, mysli, afekty, etc.) jedynie na witas-
nych warunkach. Z kolei w pracy Das UnbewuBte (The Unconscious)
Freud méwi, iz wszelka mys| powstaje w nieswiadomosci. Czyz nie
oznacza to, ze nieswiadomosé jest logika, i moze by¢ gruntownie po-
znana jedynie poprzez nauke, jaka jest logika?

Miejsce analityka jest miejscem umartego — miejscem nie na-
zwanego. To analizant ma miejsce to nazwac, potwierdzajgc tym sa-
mym role znaczacego w tworzeniu tegoz miejsca. Nie wystarczy, by
analityk nic nie mowit; jest niemozliwym, by pozostawat catkowicie
milczgcym, ale gdy moéwi, sytuacja analityczna sprawia, iz jego sto-
wa traktowane sg jak pochodzace od umartego. Analityk jest w po-
zycji umartego niezaleznie od tego czy mu sie to podoba, czy nie.
Moze robié cokolwiek tylko przyjdzie mu do gtowy, by sprawia¢ wra-
zenie realnej osoby, zyjacej i oddychajacej istoty ludzkiej, ale i tak je-
go stowa pochodzi¢ beda od umartego. Co najwyzej uznany bedzie
za umartego, ktéry jeszcze o tym nie wie.

Czytelnikom Freuda i Lacana koncepcja ta powinna wydac sie
znajoma. Nawigzuje ona do analizowanego przez Freuda w Interpre-
tacji Marzeri Sennych oraz w pracy Formulierungen (iber die zwei Prin-
Zipien des psychischen Geschehens (Two Principles of Mental Fun-
ctioning) snu mtodego mezczyzny. Sni on, ze jego niezyjacy juz ojciec
méwi do niego, jak gdyby wciaz jeszcze zyt. Komentarz w $nie byt na-
stepujacy: on jest niezywy, tylko nie zdaje sobie z tego sprawy. Freud
zinterpretowat 6w sen jako edypalne poczucie winy uzupetniajgc go
wiasnym komentarzem; ojciec umart, bo takie byto Zyczenie Snigcego.
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Ojciec nie wiedziat jednak, ze syn zyczyt mu $mierci. Lacan uzupetnit
przedstawiong analize koncentrujgc sie na czasowniku, implikacji
czasu przesztego, ktéra w jezyku francuskim przyjmuje forme niedo-
konang (il ne savait pas). Lacan stwierdza, iz jezeli nie wiedziat on
wtedy, by¢ moze wie juz teraz lub tez dowie sig, Ze jest martwy. Oj
cu nie wolno dowiedzie¢ sig, Ze jest martwy, poniewaz relacja inter-
personalna nie bedzie juz mozliwa. Tam, gdzie Freud stwierdza, ze
odkrycie przez zyjacego ojca Zyczenia zamordowania go bytoby dla
syna straszne, tam Lacan przesuwa akcent zwracajac uwage na re-
lacje z martwym ojcem.

Sprébujmy p6js¢ w Slad za Lacanem i blizej przyjrzyjmy sie kwestii
enuncjacji. By¢ moze umarli méwia, ale nie w taki sam sposéb, jak
zyjacy. Jezeli omawiany sen pojawitby sie w trakcie analizy — a Freud
nic na ten temat nie méwi — odczytatbym go jako komentarz do spo-
sobu pracy analityka, jego zdolnosSci rozpoznania przynaleznego mu
miejsca, a takZe jako sygnat wystany w kierunku analityka, by byt
swojemu miejscu bardziej wierny. W takiej sytuacji nie bytoby potrze-
by interpretowania snu, nie bytaby potrzebna zadna uwaga, ktdra
przeciez pokazataby tylko, iz analityk nie wie, ze jest martwy. Sen
bytby zatem wezwaniem do zmiany sposobu postepowania w terapii.

Z czym zmiana ta by sie wiazata, co by za soba pociggata? Po
pierwsze, analityk musiatby nauczy¢ sie zachowywaé milczenie, nie
zaktocac strumienia wolnych skojarzeri pacjenta. Po drugie, co waz-
niejsze, analityk powinien przesta¢ zwraca¢ sie do pacjenta w poto-
czny sposob, niczym do przyjaciela lub osoby z towarzystwa. Psycho-
analitykom niezwykle trudno przychodzi zalecenie to przyjac i zgo-
dnie z nim postepowaé. Zmiana tonu wypowiedzi i sposobu kon-
struowania zdan wypowiadanych przez analityka — tak, by byly one
bardziej ciete i stanowcze - to interwencje, ktére moga byé w ta-
kiej sytuacji pomocne. | bylyby duzo bardziej pomocne niz jakakol-
wiek interpretacja snu. Podczas, gdy interpretacja wigzaé sie mo-
Ze z sugerowaniem znaczef, lub wrecz podsuwaniem objasnien,
zmiana taktyki badZ strategii pozwala analizantowi zinterpretowaé
te zmiane w sposob, jaki tylko uzna on za stosowny. Méwigc pre-
cyzyjniej, pozwoli to pacjentowi przemowi¢ w sytuacji, gdy mowa ana-
lityka dziata jako op6r. A gdy stwierdzamy, ze mowa analityka dziata
jako opdr, mamy na my$li to, ze jego osobista obecnosé, jego po-
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trzeba tejze obecno$ci, stanowi zasadniczy opér w analizie. W prze-
biegu kazdej analizy kluczowym jest, by analityk wiedziat, kiedy znik-
nac z obrazu.

Doktadnie tego dotyczy lacanowska procedura passe. Ponie-
waz przed komitetem staja w imieniu kandydata Swiadkowie, 0so-
bista obecnosé kandydata nie powinna wywieraC niepozadanego
wplywu na obrady komitetu. Kandydat poddajacy sie procedurze
passe pokazaé ma nie tyle, ze potrafi przemawiac we wiasnej 0s0-
bie, lecz ze potrafi méwié poprzez innych, z innego miejsca. To zu-
petnie co innego, niz stwierdzenie, iz kandydat uczyni¢ ma ze swiad-
kéw wiasnych rzecznikéw wyrazajgcych doktadnie to, co powiedziat-
by sam, gdyby tylko osobiscie stanat przed komitetem. Swiadkowie
przechodzacego nie sa po to, by opowiedzie¢ jego historie. To, co
powiedza stanowi¢ bedzie $lad, jaki pozostawity w nich jego stowa.
A komitet 0sadzi, czy kandydat jest niczym Orlando usychajacy z tes-
knoty za mitoscig Rosalindy, czy moze niczym Lear utyskujacy na
wszechéwiat i niewdzieczne corki, czy tez osiagnat stan, jaki przypi-
satem Prospero. Stan ten oznaczatby, ze kandydat wyrzekt si¢ swo-
jego narcyzmu zaréwno w odmianach patologicznych, jak i normal-
nych, w petni zaakceptowat rozdzwiek miedzy aktem moéwienia, a tym
co styszane jest w jego stowach, ze akceptuje bycie w pozycji umar-
tego, jesli tylko w tej pozycji ulokowat go jego wiasny dyskurs. Jesli
znalazt sie w takim punkcie, przejdzie przez przejScie, zaliczy passe.



