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Nadinterpretowanie tekstów 

W Interpretacji i historii przyjrzałem się metodzie inter­
pretowania świata i tekstów, opartej na wyodrębnianiu związ­
ków sympatii, które łączą ze sobą mikrokosmos i makrokosmos. 
Zarówno metafizyka, jak i fizyka sympatii musi opierać się na 
(sformułowanej lub nie) semiotyce podobieństwa. Michel Fou-
cault zajął się już paradygmatem podobieństwa w książce 
lx mots et les choses, lecz interesował go tam głównie moment 
przełomu między renesansem i siedemnastym wiekiem, kiedy 
to paradygmat podobieństwa przeszedł w paradygmat nowożyt­
nej nauki. Moja hipoteza obejmuje szerszy zakres historyczny, 
u jej celem jest uwydatnienie kryterium interpretacyjnego (na­
zywanego przeze mnie semiozą hermetyczną), którego losy 
można prześledzić na przestrzeni stuleci. 

Aby móc przyjąć założenie, że podobne może oddziaływać 
na podobne, semioza hermetyczna musiała ustalić jakieś kryte­
rium podobieństwa. Kryterium, które zostało przyjęte, charak­
teryzowało się jednak nadmierną ogólnością i elastycznością. 
Obejmowało nie tylko te zjawiska, które dziś skatalogowaliby­
śmy pod hasłami jiodobieństwa morfologicznego lub analogii_ 
proporcjonalnej, aletakże wszelkie rodzaje substytucji, które 
dopuszczała tradycja retoryczna, to jest wspólny kontekst, pars LIĄSL 

pro toto, działanie wymienne z działającym et cetera. 
Sporządziłem listę kryteriów kojarzenia obrazów i słów, 

która bynajmniej nie pochodzi z rozprawy o magii, lecz 
z szesnastowiecznego podręcznika ars memoriae. Cytat jest 
interesujący, ponieważ - zupełnie niezależnie od ewentual-
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nych źródeł hermetycznych - autor rozpoznał w kontekście 
swej kultury szereg automatyzmów skojarzeniowych powszech­
nie uchodzących za skuteczne. <w v»ś twv~t 

1. Kryterium podobieństwa, które z kolei dzieli się na 
podobieństwo substancji (człowiek mikrokosmicznym obra­
zem makrokosmosu) i jakości (dziesięć liczb jako nazwy 
dziesięciu przykazań), kryterium metonimii i antonomazji 
(Atlas jako nazwa astronomów lub astronomii, niedźwiedź 
jako nazwa człowieka porywczego, lew jako nazwa dumy, 
Cicero jako nazwa retoryki). 

2. Kryterium homonimii: zwierzę pies jako nazwa kon­
stelacji Psa. 

3. Kryterium ironii lub kontrastu: głupiec jako nazwa mędrca. 
4. Kryterium znaku: trop wilka jako nazwa wilka lub lustro, 

w którym podziwiał się Tytus, jako nazwa Tytusa. 
5. Kryterium słowa o innej wymowie: sanum jako nazwa 

sane. 
6. Kryterium podobieństwa imienia: Arista jako nazwa 

Arystotelesa. 
7. Kryterium typu i gatunku: lampart jako nazwa zwierzęcia. 
8. Kryterium pogańskiego symbolu: orzeł jako nazwa Jo­

wisza. 
9. Kryterium ludów: Partowie jako nazwa strzał, Scytowie 

jako nazwa koni, Fenicjanie jako nazwa alfabetu. 
10. Kryterium znaków zodiaku: znak jako nazwa konstelacji. 
11. Kryterium relacji narządu cielesnego do jego funkcji. 
12. Kryterium cechy wspólnej: wrona jako nazwa Etiop­

czyków. 
13. Kryterium hieroglifów: mrówka jako nazwa Opatrzności. 
14. I wreszcie skojarzenie czysto idiolektyczne, dowolne 

coś jako nazwa dowolnej rzeczy do zapamiętania'. 

Jak widać, dwie rzeczy czasami są podobne ze względu na 
zachowanie, czasami ze względu na kształt, czasami ze wzglę-

1 C. Rosselli, Thesaurus artificiosae memoriae, Yenezia 1589. 
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du na fakt, że w pewnym kontekście występują łącznie. Jeżeli 
tylko da się ustalić jakiś związek, kryterium jest nieistotne. 
Kiedy mechanizm analogii zostanie raz puszczony w ruch, nie 
ma gwarancji, że się zatrzyma. Obraz, pojęcie czy prawda 
odkryta za zasłoną podobieństwa będą postrzegane jako znak 
kolejnej analogii. Za każdym razem, kiedy się wydaje, że 
/ostało odkryte jakieś podobieństwo, będzie ono wskazywać 
ku kolejnemu podobieństwu i powstanie ich nieskończony 
łańcuch. We wszechświecie rządzącym się logiką podobień­
stwa (i kosmicznej sympatii) interpretator ma prawo i obowią­
zek podejrzewać, że to, co uważał za znaczenie znaku, jest 
taktycznie znakiem innego znaczenia. 

Wyłania się z tego inna podstawowa zasada semiozy her­
metycznej. Jeżeli dwie rzeczy są podobne, jedna może się stać 
znakiem drugiej i odwrotnie. To przejście od podobieństwa do 
lemiozy nie jest automatyczne. To pióro jest podobne do 
innego, co nie każe nam jednak wnioskować, że można użyć 
icdnego z nich jako desygnatu drugiego (z wyjątkiem konkret­
nych przypadków sygnifikacji ostensywnej, kiedy, przykłado­
wo, pokazuję komuś to pióro, aby mi podał drugie czy też inny 
pi/.edmiot spełniający tę samą funkcję; jednak semioza osten-
•ywna wymaga wcześniejszych uzgodnień). Słowo p ies nie 
Jest podobne do psa. Portret królowej Elżbiety na brytyjskim 
/miczku pocztowym jest podobny (w obrębie pewnej deskryp-
• |i) do istniejącej osoby, która jest królową Zjednoczonego 
Królestwa, i przez odniesienie do niej może stać się emb­
lematem Zjednoczonego Królestwa. Słowo ś w i n i a nie jest 
podobne ani do świni, ani do Noriegi czy Ceauęescu; niemniej, 
na podstawie kulturowo ustanowionej analogii między fizycz­
nymi obyczajami świń i moralnymi obyczajami dyktatorów, 
mogę użyć słowa ś w i n i a jako desygnatu któregoś z wymie­
nionych panów. Analiza semiotyczna tak złożonego pojęcia 
|ak podobieństwo (por. moja analiza w A Theory of Semiotics) 
może nam pomóc w wyodrębnieniu podstawowych usterek 
Wmiozy hermetycznej, a pośrednio także podstawowych uste-
fek wielu wytwórców nadinterpretacji. 
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Nie da się zaprzeczyć, że człowiek myśli (między innymi) 
w kategoriach tożsamości i podobieństwa. Faktem jest jednak, 
że w życiu codziennym potrafimy odróżnić podobieństwa 
uzasadnione i istotne od przypadkowych i złudnych. Widzimy 
z daleka kogoś, kto przypomina nam z twarzy znaną nam 
osobę A, omyłkowo bierzemy tego kogoś za A, po czym 
zdajemy sobie sprawę, że jest to B , ktoś obcy. Zazwyczaj 
odrzucamy wtedy hipotezę tożsamości i nie ufamy już podo­
bieństwu, które odnotowujemy jako przypadkowe. Czynimy 
tak dlatego, że każdy z nas przyswoił sobie pewien bezdys­
kusyjny fakt, a mianowicie, iż z pewnego punktu w i ­
d z e n i a w s z y s t k o n a z n a c z o n e j e s t s t o s u n k i e m 
s ą s i e d z t w a czasowego i p r z e s t r z e n n e g o lub 
p o d o b i e ń s t w a ze w s z y s t k i m i n n y m . Wyjaskrawia­
jąc tę zasadę, można powiedzieć, iż zachodzi stosunek pomię­
dzy przysłówkiem „podczas" a rzeczownikiem „krokodyl", 
choćby dlatego, że oba pojawiły się w tym zdaniu. Jednak 
różnica pomiędzy interpretacją zdroatą L^łJe^£etacją para-
nojgaiŁfiglegajia rozpoznaniu^ż&stosunek ten jest r^ffmaf-
ny, i na nrewypi&wadianiu z tego minimalnego stosunku ' 
maksymalnych konsekwencji. Paranoikiem nie jest osoba, 
Kora zauważa, że z jakichś dziwnych powodów „podczas" 
i „krokodyl" pojawiły się w tym samym kontekście: paranoi­
kiem jest osoba, która zaczyna roztrząsać tajemnicze motywy, 
jakie skłoniły mnie do umieszczenia tych dwóch słów obok 
siebie. Paranoik widzi w podanym przeze mnie przykładzie 
tajemnicę, do której czynię aluzję. 

Aby odczyty waćjwiaf i teksty podejrzliwie, |rzeba najpierw 
opracowaćjakąś Obsesyjną.mefodę. Podejrzliwość sągła w so-

Tng^nłe-jest patologią: zarówno detektyw, jak i naukowiec 
z zasady podejrzewają, że jakieś czynniki, oczywiste, lecz 
z pozoru nieistotne, mogą być dowodem na coś innego, co już 
oczywiste nie jest - na tej podstawie budują nową hipotezę do 
sprawdzenia. Lecz dowód uważa się za znak czegoś innego 
tylko pod trzema warunkami: jeżeli nie da się go wyjaśnić 
bardziej oszczędnie; jeżeli wskazuje na jedną przyczynę (lub 
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Ograniczoną klasę podobnych przyczyn), a nie na nieokreśloną 
liczbę niepodobnych przyczyn; jeżeli pasuje do innych dowo­
dów. Jeżeli na miejscu zbrodni znajdę egzemplarz wysokona-
kładowej gazety porannej, muszę najpierw zapytać (kryterium 
oszczędności), czy nie mogła być własnością ofiary; jeżeli nie, 
poszlaka ta wskazuje na milion potencjalnych podejrzanych. 
Jeżeli natomiast na miejscu zbrodni znajduję rzadkiej budowy 
klejnot, uchodzący za jedyny znany egzemplarz swego rodzaju 
i wedle powszechnej wiedzy należący do pewnej konkretnej 
osoby, poszlaka staje się interesująca. Jeżeli później się okaże, 
że osoba ta nie jest w stanie wylegitymować się posiadaniem 
tego klejnotu, to te dwie poszlaki pasują do siebie. Zwróćmy 
jednak uwagę, że w tym momencie mój domysł nie jest 
jeszcze udowodniony. Wydaje się jedynie rozsądny i jest 
rozsądny, ponieważ pozwala mi ustalić niektóre z warunków 
mogących go sfalsyfikować: jeżeli, na przykład, podejrzany 
potrafiłby dostarczyć niepodważalnego dowodu na to, że 
ofiarował klejnot ofierze na długi czas przed morderstwem, to 
obecność klejnotu w miejscu zbrodni przestałaby stanowić 
ważną poszlakę. 

Przecenianie wagi poszlak często bierze się ze skłonności 
do uznawania za znaczące tych czynników, które natychmiast _^ 
rzucają się w oczy, podczas gdy sam fakt, iż rzucają się l ( L ( s f " 
w oczy, powinien być dla nas wskazówką, że można je wyjaś-
nić znacznie oszczędniej. Teoretycy indukcji naukowej przyta­
czają następujący przykład przypisywania istotności nieodpo­
wiedniemu czynnikowi: jeżeli lekarz spostrzega, że wszyscy 
jego pacjenci cierpiący na marskość wątroby regularnie 
piją whisky z wodą sodową, koniak z wodą sodową lub gin 
z wodą sodową, i dochodzi na tej podstawie do wniosku, 
iż woda sodowa powoduje marskość wątroby, jest w błędzie. 
Jest w błędzie dlatego, że przeoczył inny czynnik wspólny 
wszystkim trzem przypadkom, a mianowicie alkohol, jak 
również dlatego, że zlekceważył wszystkie przypadki absty­
nentów, którzy piją tylko wodę sodową i nie cierpią na 
marskość wątroby. Przykład ten wydaje się absurdalny właśnie 
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z tej racji, że lekarz skupił się na tym, co można wyjaśnić 
w inny sposób, a nie na tym, co było istotne. Jego pomyłka 
wzięła się z tego, że łatwiej dostrzec oczywistą obecność wody 
niż obecność alkoholu. 

Semioza hermetyczna posuwa się za daleko właśnie w prak­
tykach podejrzliwej interpretacji, zgodnych z r e g u ł a m i 
u ł a t w i a j ą c y m i , które pojawiają się we wszystkich teks­
tach tej tradycji. Po pierwsze, nadmiar^dziwieni^ pywadzi ^o 
przecenienia wagi zbieżnościjctóre dają się wyjaśnić na inne 
sposoby, łiermetyzm renesansowy szukał „sygnatur", to jest 
widzialnych poszlak odsłaniających tajemne związki. Trady­
cja odkryła, na przykład, że storczyki (orchis) posiadają dwie 
kuliste bulwy korzeniowe, i hermetycy dostrzegli w tym 
znaczącą analogię morfologiczną z jądrami. Na podstawie 
tego podobieństwa hermetycy przystąpili do h o m o l o g a c j i 
n i e j e d n a k o w y c h z w i ą z k ó w : od analogii morfologicz­
nej przeszli do analogii funkcjonalnej. Uznali, że storczyki 
muszą mieć własności magiczne związane z rozrodczością 
(stąd zwano je także satyrionami). 

Tymczasem, jak wyjaśnił później Bacon (Parasceve ad 
historiom naturalem et experimentalem, w apendyksie do 
Novum Organum, 1620), storczyki mają dwie bulwy, ponie­
waż co roku tworzy się nowa i rośnie obok starej, która 
obumiera. Bulwy mogą zatem wykazywać formalną analogię 
z jądrami, lecz mają inną funkcję w procesie zapłodnienia. 
A ponieważ rzekoma magiczna relacja musiałaby być funk­
cjonalna, analogii nie da się utrzymać. Zjawisko morfologicz­
ne nie może dowodzić związku przyczynowo-skutkowego, 
ponieważ nie pasuje do innych danych dotyczących związku 
przyczynowego. Myśl hermetyczna posługiwała się zasadą 
f a ł s z y w e j p r z e c h o d n i o ś c i , zgodnie z którą zakładała, 
że jeżeli A jest w stosunku x z B i B jest w stosunku y z C, to 
A jest w stosunku y z C. Jeżeli bulwy są w stosunku podobień­
stwa morfologicznego z jądrami i jądra są w stosunku przyczy­
nowym z produkcją nasienia, nie wynika z tego, jakoby bulwy 
miały pozostawać w stosunku przyczynowym z rozrodczością. 
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ednak wiarę w magiczną moc storczyków podtrzymywała 
inna zasada hermetyczna, a mianowicie mające postać błęd­
nego koła post hoc, ergo ante hoc: zakłada się skutek i inter­
peluje go jako przyczynę swej własnej przyczyny. Tpgo, że 
storczyki muszą pozostawać w związku przyczynowym z jąd­
rami, dowodził fakt, iż te pierwsze nosiły nazwę tych drugich 
(„orchis" = „jądra"). Oczywiście, etymologia ta wynikała 
/. fałszywych przesłanek. Niemniej myśl hermetyczna widziała 
w tej etymologii dowód na tajemną sympatię. 

Hermetycy renesansowi wierzyli, że Corpus hermeticum 
/ostał napisany przez mitycznego Trismegistosa, który żył 
w Egipcie w czasach przed Mojżeszem. Na początku siedem­
nastego wieku Isaac Casaubon dowiódł nie tylko tego, że tekst 
noszący znamiona myśli chrześcijańskiej musiał zostać napi­
sany po Chrystusie, ale również tego, że w tekście Corpusu nie 
można znaleźć żadnych śladów egipskiej idiomatyki. Cała 
tradycja okultystyczna po Casaubonie zlekceważyła drugie 
odkrycie, pierwsze zaś wykorzystała w zgodzie z zasadą post 
hoc, ergo ante hoc: jeżeli Corpus zawiera idee, które później 
podtrzymała myśl chrześcijańska, to oznacza, że powstał przed 
Chrystusem i wywarł wpływ na chrześcijaństwo. 

Za chwilę wykażę, iż podobne procedury można znaleźć we 
współczesnych metodach interpretacji tekstu. Nasz problem 
przedstawia się jednak następująco: wiemy, że analogia mię­
dzy satyrionem i jądrami była błędna, ponieważ badania 
empiryczne dowiodły, że roślina ta nie oddziałuje na nasze 
ciało. Mamy podstawy sądzić, że Corpus hermeticum nie jest 
nź taki stary, ponieważ nie posiadamy żadnych filologicznych 
dowodów na istnienie jego manuskryptów przed końcem 
pierwszego tysiąclecia naszej ery. Lecz według jakiego kryte­
rium mamy uznać daną interpretację tekstu za przykład nad­
interpretacji? Ktoś powie, że aby określić złą interpretację, 
trzeba posiadać kryteria określania dobrej interpretacji. 

Sądzę, że, przeciwnie, możemy przyjąć pewien rodzaj 
/asady Popperowskiej, a mianowicie jeżeli nie istnieją reguły 
pozwalające stwierdzić, które interpretacje są „najlepsze", 
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istnieje przynajmniej reguła pozwalająca stwierdzić, które są 
i,złe".Nie potrafimy orzec, czy hipotezy Keplera są definityw­
nie najlepsze, lecz możemy powiedzieć, że Ptolemejskie wyjaś­
nienie systemu słonecznego było błędne, ponieważ pojęcia 
epicyklu i deferensu naruszały niektóre kryteria oszczędności 
i prostoty, a także wykluczały się z innymi hipotezami, które 
wiarygodnie tłumaczyły zjawiska u Ptolemeusza niezrozumiałe. 
Pozwolę sobie na chwilę przyjąć zasadę oszczędności w inter­
pretacji tekstów, na razie szczegółowo jej nie definiując. 

Dokonam teraz analizy jaskrawego przykładu nadinterpreta­
cji świeckich tekstów świętych. Państwo wybaczą ten ok-
symoron. Kiedy jakiś tekst staje się „święty" dla danej kultury, 
zaczyna być poddawany procesowi podejrzliwej lektury, skut­
kiem czego dochodzi do niewątpliwych przerostów inter­
pretacyjnych. Tak się zdarzyło z tekstami Homerowymi, 
odczytywanymi alegorycznie przez kulturę antyczną, nie mogły 
być inne losy Biblii w okresie patrystycznym i scholastycz-
nym, to samo przytrafiło się Torze w kulturze żydowskiej. 
Jednak w przypadku tekstów sensu stricto świętych nie można 
sobie pozwolić na zbytnią swobodę, ponieważ istnieje za­
zwyczaj jakiś autorytet religijny i tradycja, której depozytariu­
sze uważają się za posiadaczy klucza do interpretacji. Przy­
kładowo, kultura średniowieczna usilnie zachęcała do inter­
pretacji nie ograniczonej pod względem czasowym, a jednak 
dającej skończoną ilość możliwości. Teoria poczwórnego zna­
czenia Pisma świętego może się wydawać dość otwarta, lecz 
w jej myśl Pismo święte (a zdaniem Dantego, także poezja 
świecka) posiadało dokładnie cztery warstwy znaczeniowe, 
a ponadto o znaczeniach przesądzały ścisłe reguły, i znaczenia 
te, choć ukryte za literą słów, nie były wcale tajemne, lecz 
przeciwnie - dla tych, którzy umieli właściwie odczytywać 
tekst, były zupełnie jasne. A jeżeli nie były jasne na pierwszy 
rzut oka, zadaniem tradycji egzegetycznej (w przypadku Bib­
lii) lub poety (w przypadku jego własnych dzieł) było dostar­
czenie klucza. To właśnie czyni Dante w Convivio i innych 
pismach, takich jak Epistula XIII. 

52 

Scharakteryzowana powyżej postawa wobec tekstów świę­
tych (w literalnym sensie tego słowa) została przeniesiona, 
w formie zsekularyzowanej, na teksty, które w procesie 
odbioru zyskały status świętych w sensie metaforycznym. Tak 
się stało w średniowieczu z Wergiliuszem; we Francji z Rabe-
lais'm; z Szekspirem (pod hasłem „spór o autorstwo" legion 
łowców tajemnic przeczesał teksty Barda słowo po słowie, aby 
znaleźć anagramy, akrostychy i inne zakodowane informacje, 
za których pośrednictwem Francis Bacon dawałby do zro­
zumienia, że to on jest autorem folio z 1623 roku); dziś coś 
podobnego dzieje się z Joyce'em. 

Jak można się było spodziewać, tego rodzaju zabiegom 
poddany został również Dante. Widzimy zatem, jak począwszy 
od wczesnych prac anglo-italskiego autora Gabriela Rossettiego 
(ojca bardziej znanego malarza prerafaelity, Dantego Gabriela 
Rossettiego), przez Francuza Eugene'a Aroux czy wielkiego 
poetę włoskiego Giovanniego Pascoli aż po Rene Guenona, 
wielu krytyków obsesyjnie szpera w ogromnej spuściźnie 
pisarskiej po Dantem w poszukiwaniu ukrytego przekazu. 

Proszę zwrócić uwagę, że to właśnie Dante jako pierwszy 
powiedział wprost, iż jego poezja przekazuje niedosłowny 
sens, który należy odkryć „sotto U velame delii versi strani", 
poza sensem literalnym. Lecz Dante zrobił coś więcej: podał 
także klucze do znajdowania niedosłownych sensów. Niemniej 
ci interpretatorzy, których nazwiemy Czcicielami Całunu (Ade-
pti del Velame), rozpoznają u Dantego tajemny język czy żar­
gon, na podstawie którego każde odniesienie do spraw erotycz­
nych i do rzeczywistych ludzi należy odczytywać jako zakodo­
waną inwektywę przeciwko Kościołowi. Narzuca się pytanie, 
po co Dante miałby sobie zadawać tyle trudu dla ukrycia swych 
gibelińskich pasji, skoro przez całe życie nie ustawał w bynaj­
mniej nie zawoalowanych inwektywach przeciwko tronowi 
papieskiemu. Czciciele Całunu przypominają człowieka, który 
na dictum: „Niech mi pan wierzy, panie, jest pan złodziejem", 
odpowiada: „Co ma znaczyć «niech mi pan wierzy»? Czyżby 
mi pan insynuował, że jestem niedowiarkiem?" 
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Bibliografia Czcicieli Całunu jest niewiarygodnie bogata. 
Niewiarygodne jest również, do jakiego stopnia poważna 
krytyka dantejska ją lekceważyła. Niedawno zachęciłem kilku 
młodych literaturoznawców do przeczytania - zapewne po raz 
pierwszy - wszystkich tych książek 2 . Celem badań miało być 
nie tyle ustalenie, czy Czciciele Całunu mieli rację, czy też nie 
(tak się składa, że w wielu przypadkach, na zasadzie ślepej 
kury i ziarna, przypuszczalnie mieli rację), lecz ocena wartości 
ich hipotez z punktu widzenia oszczędności. 

Przyjrzyjmy się teraz konkretnemu przykładowi, w którym 
Rossetti podejmuje jedną z głównych obsesji Czcicieli Cału-

__jni\ j lcl i zdaniem, Dante ukazuje w swym tekście szereg 
symboli i praktyk liturgicznych typowych dla tradycji ma­
sonów i różokrzyżowców. Jest to kwestia, która zahacza 
o interesujący problem historyczno-filologiczny: istnieją do­
kumenty potwierdzające, że idee różokrzyżowe powstały na 
początku siedemnastego wieku, pierwsze zaś loże wolno­
mularstwa symbolicznego pojawiły się na początku osiemna­
stego stulecia, nie ma natomiast źródeł - przynajmniej uzna­
wanych przez poważnych uczonych - które potwierdzałyby 
wcześniejsze istnienie tych idei i/lub organizacji. Przeciwnie, 
posiadamy wiarygodne dokumenty, które wskazują, że 
w osiemnastym i dziewiętnastym wieku różne loże i inne sto­
warzyszenia wybrały rytuały i symbole, mające świadczyć 
o ich pochodzeniu od różokrzyżowców i templariuszy. W isto­
cie, każda organizacja, która wywodzi swą genealogię z wcześ­
niejszej tradycji, przyswaja sobie emblematy tej tradycji (przy­
kładowo, włoska partia faszystowska obrała sobie jako symbol 
fasces liktorów, na znak, że uważa się za spadkobierczynię 
spuścizny po starożytnym Rzymie). Tego rodzaju posunięcia 
stanowią jednoznaczny wyraz intencji danej grupy, lecz nie 
dowodzą bezpośredniej więzi genealogicznej. 

B o , i i P M i ^ T 9 8 9 r e d ) ' V i Ó m d e f 0 r m e : ' " ' ~ - < ' """riscHe * Dante. 

^ŁSTŁ^^Ł?"* r o z p r a w a d2iewiąta 1 •— 
54 

Rossetti wychodzi od przekonania, że Dante był wolno-
mularzem, templariuszem i członkiem bractwa różanego krzy­
ża, a następnie zakłada, że masońsko-różokrzyżowy symbol 
przedstawiałby się, jak następuje: róża z krzyżem wewnątrz, 

pod spodem pelikan, który, zgodnie z tradycyjną legendą, 
"mi swe młode mięsem wyszarpywanym z własnej piersi, 

eraz Rossetti stawia sobie za cel dowieść, że symbol ten 
jawią się również u Dantego. Ryzykuje wprawdzie, że nie 
wiedzie nic więcej prócz jedynej rozsądnej hipotezy, a mia-
wicie, iż ustalając swą symbolikę, masoni inspirowali się 

Dantem, lecz ma jeszcze jedną możliwość: postawić hipotezę 
trzeciego, archetypowego tekstu. W ten sposób Rossetti 
upiekłby dwie pieczenie na jednym ogniu: byłby w stanie 
dowieść nie tylko tego, że tradycja masońska sięga swymi 
korzeniami w odległą przeszłość, ale także tego, że tą wieko­
wą tradycją inspirował się Dante. 

Normę stanowi rozumowanie, że jeżeli dokument B powstał 
wcześniej od dokumentu C, który jest analogiczny wobec 
pierwszego pod względem treści i stylu, to należy przyjąć, że 
pierwszy tekst miał wpływ na powstanie drugiego, lecz nie na 
odwrót. Można co najwyżej sformułować hipotezę dokumentu 
archetypowego A, powstałego wcześniej od B i C, z którego te 
późniejsze dwa czerpały niezależnie od siebie. Hipoteza tekstu 
archetypowego może być użyteczna przy wyjaśnianiu analogii 
pomiędzy dwoma znanymi dokumentami, które inaczej były­
by niezrozumiałe, lecz jest konieczna tylko wtedy, kiedy 
analogie te nie mogą zostać wyjaśnione inną, oszczędniejszą 
metodą. Jeżeli znajdujemy dwa teksty z różnych okresów, oba 
mówiące o zamordowaniu Juliusza Cezara, nie ma potrzeby 
sądzić, że pierwszy miał wpływ na drugi bądź że oba powstały 
pod wpływem tekstu archetypowego, ponieważ mamy do 
czynienia z wydarzeniem, które było - i wciąż jest - rela­
cjonowane w niezliczonych innych tekstach. 

Może się jednak zdarzyć coś jeszcze gorszego: aby dowieść 
doskonałości tekstu C, potrzebuje się archetypowego tekstu A, 
od którego B i C są zależne. Ponieważ jednak A nie można 
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znaleźć, postuluje się fideistycznie, że jest on pod każdym 
względem identyczny z C. Potem stawia się wniosek, że C 
miał wpływ na B , czyli zachodzi efekt post hoc, ergo ante hoc. 
Tragedia Rossettiego polega na tym, że nie znajduje on u Dan­
tego żadnej istotnej analogii z symboliką masońską, a nie 
posiadając analogii, które zaprowadziłyby go do archetypu, 
nie wie nawet, jakiego archetypu powinien szukać. 

Jeżeli chcemy ustalić, czy wyrażenie „róża jest niebieska" 
pojawia się w tekście danego autora, to konieczne jest, abyśmy 
znaleźli je całe w jednym miejscu. Jeżeli na stronie 50 
znajdziemy ciąg liter „róż" w leksemie „różaniec", parę 
linijek później słowo „jest" i tak dalej, to niczego nie udowod­
nimy, ponieważ jest oczywiste, że wobec ograniczonej liczby 
liter alfabetu za pomocą tej metody potrafimy w dowolnym 
tekście znaleźć dowolne stwierdzenie. 

Rossetti jest zdziwiony, że u Dantego znajdujemy wzmianki 
o krzyżu, róży i pelikanie. Powody, dla których te słowa 
pojawiają się w jego tekście, nie wymagają wyjaśnienia. Nie 
powinno dziwić, że w poemacie, który mówi o tajemnicach 
religii chrześcijańskiej, prędzej czy później pojawi się symbol 
Męki Pańskiej. Czerpiąc ze starożytnej spuścizny symbolicz­
nej, tradycja chrześcijańska bardzo wcześnie przyswoiła sobie 
pelikana jako symbol Chrystusa (średniowieczna poezja reli­
gijna i bestiariusze roją się od odniesień do tego symbolu). 
Jeżeli chodzi o różę, to ze względu na swoją misterną 
symetrię, miękkość, wielość odcieni barwnych i fakt kwit­
nienia na wiosnę pojawia się ona w niemal wszystkich 
tradycjach mistycznych jako symbol, metafora, porównanie 
lub alegoria świeżości, młodości, kobiecego wdzięku i piękna 
w ogóle. Ze wszystkich tych powodów kwiat, który sam 
Rossetti nazywa „świeżą, słodkowonną różą", pojawia się jako 
symbol kobiecej urody u innego trzynastowiecznego poety, 
Ciulla d'Alcamo, a jako symbol erotyczny u Apulejusza 
i w tekście dobrze znanym Dantemu: Roman de la Rose 
(świadomie posługującym się symboliką pogańską). Zatem 
kiedy Dante pragnie ukazać nadprzyrodzoną chwałę Kościoła 
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imimfującego w kategoriach blasku, miłości i piękna, od­
wołuje się do figury śnieżnobiałej róży (Paradiso, X X X I ) . 
Nawiasem mówiąc, ponieważ Kościół triumfujący jest ob­
lubienicą Chrystusa bezpośrednio skutkiem Męki Pańskiej, 
Dante w sposób naturalny stwierdza: „Co je swoją krwią 
Chrystus zaślubił, / Zastępy rajskie mi się ukazały"4 . Ta aluzja 
do krwi jest jedynym podanym przez Rossettiego przykładem, 
w którym, drogą inferencji, róża może być postrzegana w od­
niesieniu (pojęciowym, lecz nie ikonograficznym) do krzyża. 
..Kosa" pojawia się w Boskiej komedii osiem razy w liczbie 
pojedynczej i trzy razy w liczbie mnogiej. „Croce" pojawia się 
lledemnaście razy. Nigdy jednak nie występują łącznie. 

Jednak Rossetti chce również pelikana. Znajduje"go, samot­
nego, w Paradiso, X X X V I 5 (jest to jego jedyne pojawienie 
itię w tekście), w sposób oczywisty w powiązaniu z krzyżem, 
ponieważ pelikan jest symbolem odkupienia. Niestety, w oko-
lii y nie ma róży. Rossetti udaje się zatem na poszukiwania 
innych pelikanów. Znajduje pelikana u Cecca d'Ascoli (kolej­
nego autora, nad którym Czciciele Całunu łamali sobie głowy, 
/ lego tylko powodu, że tekst UAcerba jest celowo niejasny), 
w typowym kontekście Męki Pańskiej. Jednak pelikan u Cecca 
io nie to samo, co pelikan u Dantego, chociaż Rossetti usiłuje 
/ninazać tę drobną różnicę, przestawiając przypisy. Rossetti 

idzi, że znalazł innego pelikana w pierwszych wersach 
1'oradiso, X X I I I , gdzie czytamy o ptaku, który czekając 
niecierpliwie świtu, siedzi czujnie pośród swych miłych dzia­
li-k na liściastej gałęzi, wypatruje wschodzącego słońca, aby 
wylecieć na poszukiwanie pokarmu dla swych piskląt. Jednak 
icn ptak, istotnie sympatyczny, poszukuje pokarmu właśnie 
/ lej przyczyny, że nie jest pelikanem, bo inaczej nie musiałby 
polować, mogąc bez trudu nakarmić pisklęta mięsem wyszar-
p.inym ze swej piersi. Po drugie, pojawia się w tym fragmencie 
|lko porównanie Beatrice, więc Dante popełniłby poetyckie 

' Przełożyła A. Świderska, Wydawnictwo M. Kot, Kraków 1947. 
' Eco rzuca prawdopodobnie hermetyczny trop, ponieważ Paradiso zawiera tylko 

u/ydzieści trzy pieśni (przyp. tłum.). 

57 



samobójstwo, gdyby był ukazał swą ukochaną pod koślawą 
postacią wiosłonogiego pelikana. Rossetti, w swych rozpaczli­
wych i dość żałosnych łowach, miał szansę upolować w boskim 
poemacie osiemnaście ptaków i umieścić je w rodzinie pelika­
nów, lecz natrafiłby na nie wszystkie daleko od róży. 

W książce Rossettiego można znaleźć dużo tego rodzaju 
przykładów. Przytoczę jeszcze jeden, związany z Canto I I , 
powszechnie uznawaną za jedną z najbardziej filozoficznych 
i doktrynalnych w całym Paradiso. W pieśni tej Dante w pełni 
wykorzystuje środek poetycki, który stanowi podstawowy 
składnik całej księgi trzeciej: tajemnice Boże, niewyrażalne 
innym sposobem, ukazane są w kategoriach światła - w cał­
kowitej zgodzie z tradycją teologiczną i mistyczną. W konsek­
wencji nawet najtrudniejsze pojęcia filozoficzne muszą zostać 
wyrażone za pomocą przykładów optycznych. Warto zwrócić 
uwagę, że Dante kierował się w swym wyborze środków całą 
literaturą teologiczną i przyrodoznawczą swego czasu: arab­
skie rozprawy na temat optyki dotarły do świata zachodniego 
zaledwie kilkadziesiąt lat wcześniej; Robert Grosseteste wyja­
śnił zjawiska kosmogoniczne w kategoriach energii świetlnej; 
w dziedzinie filozofii Bonawentura roztrząsał różnice pomię­
dzy lux, lumen i color, w Roman de la Rose opiewana jest ma­
gia światła oraz opisane zjawiska odbicia i załamania światła 
oraz powiększenia obrazu; Roger Bacon widział w optyce waż­
ny i podstawowy dział nauki: ganił paryżan, że jej nie doceniają, 
podczas gdy Anglicy badają jej zasady. Nie ma w tym nic 
dziwnego, że używszy do opisania szeregu zjawisk astronomi­
cznych porównań do diamentu przeszytego słońcem, klejnotu 
i masy wodnej zgłębionej przez promień światła, Dante, chcąc 
wytłumaczyć niejednakową jasność gwiazd stałych, odwołał się 
do wyjaśnienia optycznego i podał przykład trzech luster 
ustawionych w różnych odległościach i odbijających promienie 
świetlne pochodzące z jednego źródła. 

Jednak Rossetti uznaje, że przykład ten byłby „owocem 
kaprysu", gdybyśmy nie wzięli pod uwagę faktu, że trzy 
światła ustawione w trójkąt - trzy źródła światła, czyli nie to 
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• n o , co trzy lustra odbijające światło z innego źródła - poja­
wiają się w rytuale masońskim6. Nawet jeżeli uznamy zasadę 
post hoc, ergo ante hoc, hipoteza ta wyjaśni w najlepszym 
razie, dlaczego Dante (znając masońskie rytuały z później-
/igo okresu!) wybrał obraz trzech źródeł światła, lecz nie 

wyjaśni pozostałej części pieśni drugiej. 
Thomas Kuhn zwraca uwagę, że aby jakaś teoria została 

uznana za paradygmat, musi wydawać się lepsza od innych 
Icorii, lecz nie musi koniecznie wyjaśniać wszystkich faktów, 
których dotyczy. Dodam jednak, że nie może wyjaśniać mniej 
dii inne teorie. Jeżeli przyjmiemy, że Dante posługuje się tutaj 
kategoriami średniowiecznej optyki, możemy także zrozumieć, 
dlaczego w wersetach 80-81 mówi o promieniu, który „Tak się 
odbija jak od szklanej szyby, / Co jest ołowiem podłożona na 
dnie". Jeżeli jednak Dante mówi o światłach masońskich, inne 
łwiatła w pieśni drugiej pozostają niejasne. 

Rozważę teraz przypadek interpretacji, której trafności nie 
da się określić, ale którą bardzo trudno jest uznać za błędną. 
Może się zdarzyć, że pewne mniej lub bardziej ezoteryczne 
iu aktyki interpretacyjne przypominają praktyki niektórych 
krytyków dekonstrukcjonistycznych. Niemniej u najinteligent­
niejszych przedstawicieli tej szkoły hermeneutyczna gra nie 
wyklucza stosowania się do reguł interpretacyjnych. 

Oto w jaki sposób jeden z czołowych dekonstrukcjonistów 
/ Yale analizuje wiersz Wordswortha z cyklu Lucy, w którym 
lioeta wprost mówi o śmierci jakiejś dziewczyny: 

/ had no human fears: 
She seemed a thing that could not feel 
The touch of earthly years. 
No motion has she now, no force; 
She neither hears nor sees, 
Rolled round in earth's diurnal course 
With rocks and Stones and trees. 

• G. Rossetti, La Beatrice di Dante. 
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(Nie miałem ludzkich l ę k ó w : wydawała się rzeczą, która 
nie może czuć dotyku ziemskich lat. Nie ma w niej ruchu ani 
siły; nie s ł y s z y ani nie widzi, obracana w koło w Ziemi 
c o d z i e n n y m obiegu, wraz ze skałami, kamieniami 
i d r z e w a m i ) 7 . 

Hartman dostrzega pod powierzchnią tekstu szereg moty­
wów cmentarnych. 

Inni wykazują nawet, że do języka Wordswortha wkradły się niestosow­
ne, podświadome gry słowne. A zatem diurnal (wers szósty) dzieli się na die 
i urn, course zaś być może nawiązuje do dawnej wymowy corpse. Na­
warstwienia te są jednak raczej niezręczne niż ekspresywne. Siła drugiej strofy 
leży przede wszystkim w eufemistycznym zastąpieniu słowa grave (grób) 
obrazem grawitacji (Rolled round in eartWs diurnal course). A chociaż 
nie ma zgody co do tonu, w jakim utrzymana jest ta strofa, jasne jest, żc 
bezgłośnie wypowiedziane zostaje słowo, które nie uzyskuje postaci pisanej. 
Jest to słowo, które rymuje się z fears, years i hears, lecz zostaje zablokowane 
przez ostatnią sylabę całego wiersza: trees. Wstaw w to miejsce tears, a zrodzi 
się metafora kosmosu jako żywego organizmu, lament poety przepełni 
przyrodę jak w elegii pastoralnej. Tears muszą jednak ustąpić temu, co jest 
napisane, matowemu, lecz określonemu dźwiękowi, swemu anagramowi: 
trees 8. 

Należy zwrócić uwagę, że o ile urn, corpse i tears są w jakiś 
sposób sugerowane przez inne słowa, pojawiające się w tekś­
cie (a mianowicie diurnal, course, fears, years i hears), o tyle 
grave jest sugerowany przez gravitation, która się w tekście 
nie pojawia, a jedynie powstaje w umyśle czytelnika drogą 
parafrazy. Ponadto tears nie jest anagramem trees. Jeżeli 
chcemy dowieść, że widzialny tekst A jest anagramem ukryte-

7 W przekładzie Zygmunta Kubiaka wiersz ten brzmi: 
[Sen pieczętował moje serce.] 
Lęk do mnie żaden nie kołatał. 
Zdała się rzeczą, której nie tkną 
Przenigdy ziemskie lata. 
Teraz się już nie ockną oczy, 
Blaskiem nie zbudzisz jej ni śpiewem. 
Głuchy ją obrót ziemi toczy 
Z kamieniem, skałą, drzewem. 

W. Wordsworth, Poezje wybrane, PIW, Warszawa 1978, s. 44. 
8 G. H. Hartman, Easy Pieces, Columbia University Press, New York 1985, 

s. 149-150. 

60 

rn tekstu B , musimy pokazać, że w s z y s t k i e litery wy-
ułępujące w A, odpowiednio przeszeregowane, dają w rezul-

• B . Jeżeli zaczniemy opuszczać pewne litery, naruszymy 
llguły gry. Top jest anagramem pot, lecz nie port. Zachodzi 
/.dem nieustanna oscylacja (nie wiem, do jakiego stopnia 
dopuszczalna) pomiędzy dźwiękowym podobieństwem termi­
nów in praesentia i dźwiękowym podobieństwem terminów in 
absentia. Mimo to Hartmanowska lektura, nawet jeżeli nie do 
Itońca przekonuje, to przynajmniej oczarowuje. 

Hartman z pewnością nie chce sugerować, że Wordsworth 
Celowo wytworzył wszystkie te skojarzenia - tego rodzaju 
Hukanie intencji autora kłóci się z wyznawanymi przez Hart-
uiiina zasadami krytycznymi. Chce on jedynie powiedzieć, że 
wrażliwy czytelnik ma prawo znajdować w tekście to, co w nim 
Riąjduje, ponieważ skojarzenia te są przez tekst, przynajmniej 
potencjalnie, ewokowane i ponieważ poeta mógł był (być może, 
nieświadomie) opatrzyć główny temat jakimś „zestrojem 
d/więkowym". Jeżeli zaś nie autor jest odpowiedzialny za te 
wszystkie echa, to powiedzmy, że stworzył je język. Co się 
tyczy samego Wordswortha, to chociaż nie ma dowodów na to, 
|e tekst sugeruje grób lub łzy, nic też nie wyklucza takich 
llcojarzeń. Grób i łzy mieszczą się w tym samym polu seman­
tycznym, co leksemy in praesentia. Lektura Hartmana nie stoi 
w sprzeczności z innymi, jawnymi aspektami tekstu. Można 
uznać jego interpretację za zbyt dowolną, lecz nie za absurdal­
ną z punktu widzenia oszczędności. Materiał dowodowy jest 
wprawdzie słaby, lecz nie kłóci się z przebiegiem zdarzeń. 

Teoretycznie zawsze można stworzyć system, który uwiary­
godni poszlaki uprzednio ze sobą nie powiązane, lecz w przy­
padku tekstów dostępny jest przynajmniej dowód oparty na 
m/poznaniu relewantnej izotopii semantycznej. Greimas defi­
niuje „izotopię" jako „zespół różnorodnych kategorii seman­
tycznych, które umożliwiają jednolite odczytanie fabuły"9. 
Najbardziej jaskrawy, a zarazem szkolny przykład sprzeczno-

* A. J. Greimas, Du sens, Seuil, Paris 1979, s. 88. 
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ści odczytań, wynikłej z rozpoznania przez różne osoby 
różnych izotopii tekstu, przedstawia się następująco: dwóch 
mężczyzn rozmawia podczas bankietu i pierwszy z nich 
chwali potrawy, obsługę, hojność gospodarzy, urodę obecnych 
na przyjęciu dam i wreszcie - piękne „toalety"; drugi męż­
czyzna odpowiada: „jeszcze nie korzystałem". Jest to dowcip 
i śmiejemy się z drugiego mężczyzny, ponieważ interpretuje 
francuski termin „toaleta", który jest polisemiczny, w znacze­
niu urządzeń sanitarnych, a nie modnych strojów. Popełnił 
oczywisty błąd, bo przecież cały dyskurs pierwszego mężczyz­
ny obracał się wokół pewnego wydarzenia towarzyskiego, 
a nie problemów hydrauliki. Pierwszym posunięciem w kie­
runku rozpoznania izotopii semantycznej jest domysł co do 
tematu danego dyskursu: kiedy domysł zostanie powzięty, 
rozpoznanie ewentualnej stałej izotopii semantycznej stanowi 
tekstowy dowód „aboutness", bycia o czymś danego dyskur­
su 10 . Gdyby drugi mężczyzna powziął domysł, że pierwszy 
mówi o różnych aspektach wydarzenia towarzyskiego, miałby 
podstawy uznać, iż leksem „toalety" należy zinterpretować 
przez ten właśnie pryzmat. 

Podejmując decyzję, „o czym jest mowa", uprawiamy 
oczywiście swego rodzaju interpretacyjny hazard. Lecz kon­
teksty sprawiają, że nasze szanse są większe niż kiedy stawia­
my na czerwone lub czarne grając w ruletkę. Pogrzebowa 
interpretacja Hartmana ma tę przewagę, że stawia na stałą 
izotopię. Stawianie na izotopię to z pewnością dobra strategia 
interpretacyjna, pod warunkiem, że izotopie nie są zbyt ogól­
ne. Zasada ta zachowuje ważność także dla metafor. Metafora 
powstaje wtedy, kiedy zastępujemy jeden termin drugim na 
podstawie wspólnych im obu cech semantycznych. Jednak 
jeśli godzimy się, że Achilles jest lwem, ponieważ łączy te 
stworzenia odwaga i drapieżność, to raczej odrzucamy metafo­
rę „Achilles jest kaczką", aczkolwiek także istnieje dla niej 
motywacja: dwunożność. Niewiele jest istot tak odważnych 

Por. U. Eco, Lector in fabuła, przełożył P. Salwa, PIW, Warszawa 1994, s. 133. 
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Achilles i lew, podczas gdy zbyt wiele jest istot dwunoż­
nych, takich jak Achilles i kaczka. Podobieństwo (lub analo-
fia), niezależnie od swego statusu epistemologicznego, jest 
ciekawe wtedy, kiedy jest wyjątkowe, przynajmniej w obrębie 
pewnej deskrypcji. Analogia pomiędzy Achillesem i zegarem, 
motywowana tym, że są to przedmioty fizyczne, w ogóle nie 
budzi zainteresowania. 

W klasycznym sporze o interpretację stawiano pytanie, czy 
celem jest znalezienie w tekście tego, co autor zamierzał 
powiedzieć, czy też tego, co tekst mówi niezależnie od intencji 
autora. Dopiero uznawszy za słuszny drugi człon tej alter­
natywy, można zapytać, czy znajdujemy to, co tekst mówi 
mocą swej spójności i systemu oznaczania, który go pod­
budowuje, czy też znajdujemy to, co znajdujemy, mocą swych 
własnych systemów oczekiwań. 

Powinno być dla państwa jasne, że pragnąłbym utrzymać 
dialektyczny związek pomiędzy intentio operis i intentio 
Irctoris. Problem w tym, że o ile mniej więcej wiemy, 
PO się rozumie przez „intencję czytelnika", o tyle abstrakcyjna 
definicja pojęcia „intencji tekstu" nastręcza większe trudności. 
Intencja tekstu nie przejawia się na jego powierzchni, a jeżeli 
ię przejawia, to tylko na zasadzie przechwyconego listu, 
rzeba postanowić, że się ją „zobaczy". O intencji tekstu 
ożna zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu czytel-
ika. Inicjatywa czytelnika w gruncie rzeczy polega na po-
awieniu domysłu co do intencji tekstu. 
Tekst jest mechanizmem, który ma za zadanie wytworzyć 

wego modelowego czytelnika. Jeszcze raz powtórzę, że 
zytelnik modelowy to nie ten, który stawia „jedyny właś-
iwy" domysł. Tekst może przewidywać czytelnika modelo-
ego, który ma prawo wypróbować nieskończoną liczbę 
omysłów. Czytelnik empiryczny jest tylko aktorem stawiają-
ym domysły co do postulowanego przez tekst rodzaju czytel-
ika modelowego. Ponieważ intencją tekstu jest w gruncie 

rzeczy wytworzenie Czytelnika Modelowego, który potrafi 
órmułować co do niego domysły, inicjatywa czytelnika mo-



delowego polega na wymyśleniu Autora Modelowego, który 
nie jest tożsamy z autorem empirycznym, lecz, w ostatecznym 
obrachunku, z intencją tekstu. Tekst jest zatem czymś więcej 
niż parametrem wykorzystywanym do potwierdzenia inter­
pretacji: tekst jest przedmiotem budowanym przez interpreta­
cję, która ma postać zamkniętego koła, ponieważ potwierdza 
się na podstawie tego, co sama zbuduje. Nie wstydzę się 
przyznać, że tak definiuję stare, lecz wciąż jare „koło her-
meneutyczne". 

Rozpoznać intentio operis to rozpoznać strategię semiotycz-
ną. Strategia semiotyczna niekiedy daje się wykryć na gruncie 
ogólnie przyjętych konwencji stylistycznych. Jeżeli historia 
zaczyna się od zwrotu, „Pewnego razu", istnieje duże praw­
dopodobieństwo, że mamy do czynienia z bajką i że ewokowa-
nym i postulowanym czytelnikiem modelowym jest dziecko 
(lub dorosły gotowy reagować po dziecięcemu). Naturalnie, 
użycie tego zwrotu może okazać się ironiczne, a tekst należy 
czytać w sposób bardziej wyrafinowany. Lecz nawet jeżeli 
w dalszym ciągu tekstu odkryję, że zachodzi przypadek ironii, 
to do tego odkrycia konieczne było rozpoznanie, iż tekst na 
początku udaje bajkę. 

Jak potwierdzić domysł dotyczący intentio operis! Jedyny 
sposób to sprawdzenie domysłu z tekstem jako spójną cało­
ścią. Metoda ta jest również nienowa i pochodzi od świetegp 
Augustyny(£te doctrina christiand): każda interpretacja.pe.w-» 

jego fragmentujekstu może być przyjęta, jeżeli^zjj£ka«po- . 
twierdzenie w innym fragmencie^ i musi zostać odrzucona, 
jeżeli inny fragment jej przeczy. W tym sensie wewnętrzna 
spójność tekstu trzyma w ryzach narowy czytelnika, które 
nie pozostają pod żadną inną kontrolą. Borges zasugerował 
(w opowiadaniu Pierre Menard, autor Don Kichota)11, że 
byłoby fascynujące przeczytać O naśladowaniu Chrystusa tak, 
jakby autorem tego dzieła był Celinę. Pomyślałem, że to może 
być zabawne i intelektualnie owocne. Odkryłem zdania, które 

" J. L. Borges, Fikcje, przełożył A. Sobol-Jurczykowski, PIW, Warszawa 1972, 
s. 36-45. 
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mógłby napisać Celinę („Łaska [zaś] kocha to, co proste 
I pokorne, nie brzydzi się brzydotą, nie waha się odziać 
w znoszone łachmany"). Lecz tego rodzaju lektura stanowi 
odpowiedni „schemat" dla bardzo niewielu zdań z Imitatio. 
Cała reszta, czyli większa część książki, opiera się tego 
rodzaju odczytaniu. Jeżeli natomiast przeczytam tę książkę 
|ako średniowieczną encyklopedię chrześcijańską, tekst okazu-
Je się spójny we wszystkich swych fragmentach. 

Zdaję sobie sprawę, że w tej dialektyce między intencją 
i /ytelnika i intencją tekstu zupełnemu zlekceważeniu uległa 
intencja autora empirycznego. Czy mamy prawo zapytać, jaka 
była „rzeczywista" intencja Wordswortha, kiedy pisał wiersze 
/.cyklu Lucy! Jeżeli przyjąć moją ideę interpretacji tekstu jako 
odkrywania strategii zmierzającej do wytworzenia czytelnika 
modelowego - rozumianego jako idealny odpowiednik autora 
modelowego (który pojawia się tylko jako strategia teksto­
wa) - to pojęcie intencji autora empirycznego staje się z grun-
tu bezużyteczne. Musimy uszanować tekst, a nie autora jako 
konkretną osobę. Niemniej wyeliminowanie biednego autora 
Jiko czegoś nieistotnego w przygodzie interpretacji może się 
wydawać dość brutalne. W procesie komunikacji zdarzają się 
przypadki, kiedy wnioskowanie o intencjach mówiącego jest 
niezwykle istotne, na przykład w komunikacji potocznej. 
Anonimowy list o brzmieniu: „Jestem szczęśliwy", może się 
odnosić do bardzo szerokiego zakresu możliwych podmiotów 
wypowiedzi, to jest do całej klasy osób, które nie czują się 
imutne. Lecz jeżeli ja, w tej właśnie chwili, wypowiadam 
zdanie: „Jestem szczęśliwy", jest absolutnie pewne, że moją 
intencją było stwierdzenie, że osobą szczęśliwą jestem ja, a nie 
kto inny, i w imię fortunności naszej interakcji wzywam 
państwa do przyjęcia takiego założenia. Czy powinniśmy brać 
pod uwagę słowa żyjącego autora, który o jakiejś interpretacji 
swego tekstu mówi: „Nie, nie to chciałem powiedzieć"? 
Pytanie to będzie tematem mojego następnego wykładu. 


